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MIT AKARUNK?
A legszentebb krisztusi feladatot; a  Missziós 

Gondolatot mindenfelé terjeszteni! Ott akarunk 
lenni mindenhol, hogy olvassanak bennünket es 
felfigyeljenek ránk! — Meg akarjuk ismertetni a 
legszélesebb néprétegekkel a legősibb missziós 
Rend, a Ferences Rend misszióinak M últját és 
Jelenét! A Múlt vértőlázott talaján járnak a Jelen 
höslelkű apostolai szerte a világon! — E Füzet
sorozat minden betűje, sora, száma; a népszerű 
leírások és személyes élmények, a csinos kiállítás 
és olcsó ár ezt a Célt akarja szolgálni! TESTVÉR! 
Olvass és ajánlj bennünket másoknak is! Apos
tola leszel Krisztusnak, az örök Misszionáriusnak!

1.’ sz.: A kínai nő. (A bölcsőtől a sírig.)
2. sz.: Kolibrik, papagályok, vámpírok.
3. sz.: Asako. (Egy japán kisleány története).
4. sz.: Kui Lan. Keleti asszonysors.
5. sz.; Róma. P. Schrotty Pál OFM.
6. sz.: A kis Jósé szeme. P. Schrotty Pál OFM.
7. sz.: Magyar ferencesek Kína felé. (I.)
8. sz.: Villanó fények az őserdő mélyen.

10. sz.: Vadvirágok a kínai ugaron. M. Bernárda,
11. sz.: Hősi harcok Kína földjén. P. Lombos L.
12. sz.: Csu Klári levelei.
13. sz.: A kínai nyomor poklában. P. Gábris G
14. sz.: Magyar ferencesek Kína felé. (II.)
15. sz.: Pogány istenek árnyékában. P. LombosL. 
16—17. sz.: Égő magyar áldozat Kína oltárán.
18. sz.: Hét bíborrafestett liliom.
19. sz.: Magyar nővérek Ázsia szívében.
20. sz.; A kis Jósé szíve. P. Schrotty Pál OFM.
21. sz.: Mosolygó-könnyes történetek Kínából.
22—23. sz.: Tavaszi Alkony. P. Anasztáz OFM.
24. sz.: Indiánvér. P. Nagymányoky G. OFM.
25. sz.; Jósé Krisztus nyomdokain. P. Schrotty P.
26. sz.; Lángoló szívek Kína fölött. M. J u v e n c ia .
27. sz.; Tu-Fu, a kínai kém.
28. sz.; Vérbosszú. P. T-ongrey I. O. F. M.
29. sz.; Kína és a katolikus Egyház.
30. sz.; A damaszkuszi vérfUrdő.

(Folytatása a III. oldalon.)
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Feküdt hanyatt az újra zsendült fűben és 
nézte a felhők játékát.

A napot gyöngyházfényű bárány-nyáj 
karikázta szépen, de a Kerek-hegy felől vi
harhordó sötét falka ármánykodott feléjük, 
mint prédaleső csikaszhorda,

A sík földet szellő fésülte. És tépte a szél 
Bakony öreg cserfáit, terebélyes tölgyeit. Zú
gásukat hallani vélte a legény: Zórádfia Bön- 
gér. Sütkérezett. Félig húnyt szemével pislo
gott a felhőkön gázoló, diadalmasan delelő 
felé törtető napba, és nagyot nyújtózott a belső 
jóérzéstől.

— Áldott Napisten! — járta a gondolat.
— Be nagy jó vagy nékünk! Ü t ! Minden élő 
éltetője! S hogy fürdette cserzett, kétszer sebes 
orcáját sugarában, megmelegedett újra bel
seje is. A dacoló, a haragvó férfiemberszíve.

— Arany! — dobbant benne a név erősen.
És a lány, sátorházuk ékessége, áldott

asszonyanyjának árva neveltje megmutatko
zott húnyt, égő szeme előtt. Akkora gyönyö
rűséggel lepte el vad iramban verdeső szívét, ' 
egész ifjúi valóságát, hogy szinte sajgott benne 
a suhanó kép.

Látta úgy, teljes tavaszpompájában, mint 
amikor hosszú távoliét után megjött Vászoly 
úr sátortáborából, hol esztendők során maga 
is ifjúharcossá serdült kisharcosi mivoltából. 
Látta mosolygó almaképivel, ferdevágású éj
szemével, beszédes szájával. Egész anyányi 
délcegségében.

Fáió harag élt benne, keserű, tehetetlen 
neheztelés, mégis mosoly szaladta körül ba
jusszal ékes, kemény, íves száját, hogy végig
gondolta úira, meg újra számosemberként 
való találkozásukat.

Arany a karámok' felől érkezett sátorhá



zuk elé, hol felügyelt a szolga-asszonyok mun
kájára. Repült vele a vékonylábú pejkanca, 
és 5 maga, a lobogóhajú, sudár barna lány 
úgy lapult nyeregtelen hátán, mint prédaleső, 
szilaj vadmacska. Mélyről tüzelő szeme majd 
kilobbant medréből a száguldás boldog izgal
mától, és amikor legénymódra lehuppant a 
pázsitgyepre, szertelen mozdulattal ajnározta, 
dédelgette megszalasztott, párolgó lovát. S 
hogy áldásköszöntéssel végigszemlélték egy
mást, mintha lányos zavara elől menekednék, 
gyermeki kérkedéssel dicsérte lovát:

— Meghidd Böngér, el nem cserélném 
Sellőt tíz nagyjószágú legénybogyóért!

És ő értette hangjának büszke csengése 
mögött magakellető évődését is.

— S hát egyért. . .  ? — nézett akkor egész 
közelről gyermekded orcájába, izzó éjszemébe, 
de Arany nagyot kacagott, és beszaladt asz- 
szonyanyjukhoz.

De látta úgy is, mint gyámoltalan kis
dedet, cseppnyi bölcsősbábut, amint egy vi
haros alkonyaikor meghozta átalvető szőr- 
iszákjában régi jó szolgájuk, a fájóslábú, lom
pos Ajándék. Könnyei hullottak a vénségnek, 
amint beszámolt a Vesznrém falai alatt vég
kép elvesztett csatáról, Koppány úr romlásá
ról, kit az ifjú fejedelem német lovagjának 
kardja felnyársalt. Értény, Gyarmat, Kürt 
nemzetségfők pogány gyászáról, csúfos me
nekvésükről, amint a fejedelmi seregek Jé?;ns 
kiáltással széiielszórták, levágták a szilajul 
harcoló ellenállókat.

— Oda magyari Hadúr igaz népe, Fehera 
úrasszony! De oda az én parancsoló uram, 
Etefia Zórád is, úgy mondom, ahogy van.

Viassinn anyia halkan remegő szavát is 
hallani vélte, hoffy kérdezte;

— Ott vaUl-é, Ajándék, mikoron urad 
végsőt szóla? Üzent-é?



— ott valék, úrasszony. Isszonjrú kopja- 
seb tátongott fején. Míg rendelkezék, tenyerét 
tartá rajta, vére idő előtt el ne hagyná. Ügy 
rendelé Etefia: az erdő vadrengetegébe me- 
nekvő sebes élőket menteném. Járjam  szerre 
a nemzetségfők szállásföldjeit a környező vi
déken. Az, kit menthetek, hozzád irányítanám, 
ki oltalmat adsz főasszonyi szíveddel. Áldotta 
neved s két szép férfiárváját. így mula k i . . .

Zórád özvegye nagy sóhajt nyomott el, 
hogy kérdé utóbb:

— S urad parancsát tetted-é, szólj, éltes 
ember?

— Lropakodék én iszkolva úrasszony, hogy 
elvonulának győzelemmel az újhitOek. Béjá- 
rám a megdúlt szállásföldeket s mind a sátrak 
omladékit. Kerestem az életeket. De vagy el
búj dokoltak azok, vagy meghótak. Épp ezt az 
egy csepp jószágocskát lelém e, nézzed már 
úrasszony. . .  I tt szendereg a bódogtalan iszá- 
kom öblin.

Ásszon3ri kéz nyúlt gyöngéd óvással a ne
mezbe csavart, ázott gyermekcsomag után. 
özvegyi bújáról feledkezve, m ár a gyermekért 
aggódott, hogy tudakolta;

— S bár tudod-é, kinek nemzetségibül 
szakadt nyakamba emez árva? Ha felnevelhe
tem, mit szóljak néki eleirűl?

— Tormás vitéz sátra helyin lelém, asz- 
szonyom. Maga szállásföldjin, amint az üszkös 
omladék közt hóttában is ótalmazón nyalá- 
bolta hitvese egyszem élő magzatát, emez kis 
gyámoltalant. . .

Gyermeknyi gyermek volt 6 maga is ak
kor. Ötödfü legényke, játékos, szilaj, erdőt, 
pusztát járó, lovat hajszoló. De szánni 
tudta már az iszákból előkerült, álmából ri- 
vással riadt, kormos cseppséget. Búsképű 
anyja bevitte sátrukba, megfürösztötte, maga 
kicsijét rabolva megszoptatta nagy jótevő
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szándékában, és utóbb komolyan szólt vele, 
nagyobbik fiával:

— Lásd gyermek, Hadisten elszólitá úr
atyád, s gyámoltalanka minden nemzetségit. 
Ügy tekintsed hát minden időkben, mint Ég- 
béli ajándékát. Testvérednek tartsd kisded- 
ségében, valamint ha felserdül oltalmunk 
alatt. Miként testvéred egyfü öcséd, Dancs.

Hogy felidézte Böngér a sok esztendő 
előtti képet, szavakat, látta azt is, mint telt 
el az éhes, rívó csecsemő az édes anyatej ízé
vel. Kis száján mint maradt egy cseppje a 
képen fehérlő eledelnek. S hogy az a kicsiny 
száj megelégítetten mint húzódott álmában 
mosolyra. Látta bújában is szép, délceg any
ját, amint karjában tartotta a más gyermekét, 
az árvát, oltalmazottat! Ott ült a bontott sá
tornyílás alatt, és Napisten rájuk mosolygott 
a délidőben.

— Arany! Aranyos! — m utatott ő rá a 
napfényben áttetsző, megszíneződött arcocs- 
kára, és föléhajoltában megcsókolta homlokát.

Anyjuk könnyel lepett szeme messzi járt, 
de szavára, mozdulatára visszatért, és kis 
időre megnyugodott karjában szendergő új 
gyermekén.

— Lám-e, — mondta szívet simogató lágy 
szóval — névadó lettél kicsi Böngér. A csepp 
lánykát, harmadik árvámat hívjuk hát Arany
nak.

Nézte a mindjobban alakoskodó felhőket, 
az elöretörtető sárkányformázatokat, és jutott 
eszébe egyszerre; élete minden szép meséjét 
kicsi Aranytól hallotta. Kisharcos korában, 
amikor Vászoly úr szolgálatából valamennyi 
időre szabadulhatott, sietett szállásföldjükre 
asszonyanyjához, fogadott lánytestvéréhez. 
Melléig sem ért akkor még Arany, de ha ve
resepret szedve járták az erdőt, vagy a sely
mes fűréten, zsombékos nyirkos hajlatában



gyógyló füvet gyűjtögettek, gyönyörűséggel 
hallgatta édes csacskaságait.

A virágokat mind ismerte kicsi Arany. 
Mesét tudott valamennyiről. És estvéli időben, 
mikor elpihent ember és állat, mesét mondott 
Földanyóról, Szélbátyóról, Vízöregjéről és ö r-  
döng asszonyról, ki Ármánnyal szövetkezve 
bejárja a puszták szállásföldjeit, erdők ren
getegében meglapuló kalyibácskákat és a ka
rámok táját, hogy megejtse a jókat, és csil
logó aranyon megvegye emberszivüket.

ízes, színes szavak bugyborékoltak a lány
gyermek száján, ha rákezdte. Szívet, fü ^ t 
gyönyörködtetők. Alig hagyhatta abba. És 
6oha nem mondta meséit egyformán, ha idő 
teltével arra kérte, ú jra mondaná el. Ha pedig 
azt kérdezte néha: kicsi Arany hol hallottad 
ezeket? tágra nyitotta két ferde csillag sze
mét, és elnézett messzire. Kígyósán ívelő 
szemöldöke felszaladt egészen a keskeny 
homlok közepéig, és csak sokára mondta, töp
rengve:

__Nem tudom, Böngér. De álmodm szok
tam sokat Tündérről, meg Árdéli királyfiú- 
ról. Mindég másmilyennek álmodom őket. 
Meg találkozom Kaponyányi Monyókával is. 
Csúf kicsi öreg legény, tu d o d ... Veresbxm- 
dájú. Engem nem bánt. Talán asszonynéném, 
vagy Penteka, rab asszonyotok mesélt felőlük 
még bölcsős koromban. Nem tudhatom Bön
gér. De meghidd, olyan, mintha a mesékben 
én is velük élnék . . .  M indnyáját. ismerem. 
Mindnyáját látom, ha a sátor tetején muzsi
kál esténkint a szél, és nem alhatok . . .

Hunyt szeme mögött úgy jött elő a gyer
meklány mesemondó édeskedéssel, koszorús 
fejjel, amit ketten fontak az erdőaljon, h o ^  
valósággal érezte jelenlétét. Akárcsak bűbá- 
J osság fogná verdeső legényszívét.

— Hej Arany! Hej te lány! — fohászko



dott mélyet — Napisten ne verjen, mit mű
veltél velem?

Talpraszökött egyszerre. Megrázta fekete, 
varkocsos fejét, egész szálfa legény terme tét.

— S én balga meg, ugyan mit gyámolta- 
lankodok, mint valami pendelyes gyerkőc?

Rázta volna ki eszéből a kísértő gondola
tokat, képeket gőgösen, de azok vissza, meg 
visszatértek, mint búgó gerlék erdei fészkükre.

— Arany legtöbbetérő hajadon szerte e 
tájakon, tudjad Zórádfia — ingerkedtek vele 
szívének oltalmazó hangjai. — Boldog csak 
úgy lész, ha tavasz idnapján asszonyoddá te
szed. Felékesíted vele bölényfejes új sátra
dat... De uralkodó eszével megmérte Böngér a 
lányt, és parancsolni tudott verdeső szívének:

— Arany nem az már, ki volt csak esz
tendeje is. Arany balga lányeszét megvette az 
új isten, a szalmaszínhajú szláv szolganép is
tene. Arany nem méltó rá, hogy egyet is lép
jél u tán a . . .

De szívének erős, ellenkező szava dacosan 
kérdezett:

— S miként leszen, ha a magadnak ne
velt édes mesemondó, az anyányi délceg lány 
nádszál derekával egyszer mégis áthajlanék a 
szomszéd szállásföldre, gyermekkori osztályo
sod, legénytársad mellére?

Riadtan mérte lábával a zöld mezőt, le 
meg föl, meg le. Végül, hogy megállapodott, 
feltekintett dacosan az égre, és fogadta fog- 
csikorgatón:

— Akkor én Tenkefia Kadocsának vérit 
veszem!

A lápos vizek tájáról tülökbúgást hozott 
a szél. Hangja úgy neszeit, mint erdő vadon
jába menekvő, sebes nagyvad elhaló kiáltása.

Tudta, Balambér tereli össze a Balaton 
fölött szállásoló maradék népet. Napisten hív- 
séges, király hatalmával is dacoló, kemény
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harcosait. A keserűszájú, mélyszavú táltos, 
aki felette csodálatos módon menekedett a 
Veszprém falai alatt vívott ádáz csatából, 
Koppány vitézei közül. Aki bujdoklása óta 
minden tudásával, varázserejének minden ha
talmával viaskodik a vértelen új istennel, ki 
azonban lassankint mégis elszedegeti legjobb 
híveiket.

A hívás neki is szól, Etefia Zórád mara
dékának. Megnyújtóztatta hát ernyedt izmait, 
s indult kedvetlenül. Az újra zsendült fűréten 
felé nyihogott kedvelt lova, s a földet kapálta 
örömében. Várta nyugtalankodva ízének min
den mozgásával megszokott jó szavát, nagy 
tenyerének símogatását, de gazdája indulat
tal oldotta meg lába pányváját, és nagyot 
mordulva pattant fel hátára. Sárga szeker- 
nyéjének vasát belényomta véknyába, és re
pültek délnek, a nagy vizek tájára, nünt a 
förgeteg.  ̂ <

Visszafelé lépésben jött már meghajszolt, 
éj színű ménjén.

A lankás oldalban, kies nyírliget szélén 
megállt. Körülnézett. Figyelt. Az ég mélysé
ges, telt kékséggel feszült fölötte, és a látó
határ szélén mindenütt erdő zöldjével, szikla 
bércével ölelkezett. Ragyogó kárpitjáról elszé- 
ledtek már a fodrosszőrű felhőbáránykák, és 
rejtekűkbe húzódtak a rájuk leső, sötét orda
sok is, mind.

A nap ereje felhevítette a csípőséjű ősz 
levegőjét. Sugara merőlegesen zuhogott a 
gyérlombú, aranyló levelű nyírekre. Betört 
közöttük a dús aljlombokra, újraéledt növény
zetre, és megszépített, megvidámított mindent.

Zórádfia Böngér felmagasodott nyergé
ben, úgy figyelt előre ismét. S valóban: füle 
nem csalta meg most sem. A nagy hadiút lej
tős kanyarából zsolozsmázó tömeg haladt le
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felé. Hömpölygő, sötét tömeg, mely dacolni 
tud immár s hadakozni Vászoly úr keserű
szájú, erőszakos fegyvereseivel is. Élükön 
mezítlábas, kámzsás barát vitte istenük ácsolt 
jelét.

Széles, ifjú melle megdombosodott. Harag 
indult benne, s legszívesebben kilőtte volna 
rájuk tegezének minden nyilát, de csak mély 
sóhaj szakadt ki belőle.

— Haj kerál úr. Estebán kerál úr — fu
tott át nagygondú elméjén a rosszalás — fe
lette nagy buzgalmadban, de igen csúfratet- 
ted Árpád ősapánk hónát, népit! A gyülevész 
papoknak, de könnyű prédájául is vetted oda 
a magyart!

De a reggeli bősz indulat erejétvesztetten 
sajgott, hallgatott benne. Mert valóban külö
nös is volt ez a berekjáró napja. A szittyós 
nádvizek rej tekén, arany ló nyírek, hatalmas 
mocsári tölgyek lombsátra alatt csakúgy ösz- 
szesereglettek Vászoly úr hívei az áldozati 
Egykő előtt, mint más jeles napon. Vén Ba- 
lambér, a bontott hajú, nagyszakállú táltos 
is csak oly harciasan tüzelt, mint Gyarmat
fia temetésén, ezegyszer mégis latra tette vér
izzító beszédét. Ö, Napisten hívségese, hu
szonegyfű ifjú harcos, kit Vászoly úr vezéri 
bőrsátra körül arra neveltek zsenge kora óta; 
legkisebb áldozat az ősök hitéért. Hadúr di
csőségéért ennen kiontott, ifjú piros vére! És 
harc, ha kell, akár ádáz testvérharc is a test
vérekkel, a  hűtlenné vált nemzetségekkel, 
kiknek büszke fejét odaerőltette immár a 
százesztendős ellenség, a nagydölyfű germán a 
maga istenének szelídnek mondott, erős igájába.

Latra tette merészen a bömbölő szavú, 
lanyhult magyariságukat ostorozó ősz táltos 
kiáltásait, és nem érezte, mint máskor, igazát. 
Megriadt szinte maga ifjonti lázongásától. De 
el nem hallgattathatta bensejében a mind
12



egyre felkérdezö, különös, új hangot. Maga 
éretté vált Ítéletét:

— Ha Estebán nagyúr ereje le tudta 
verni a győzhetetlennek mondott Koppány 
hadát, másik atyjafiának. Mihál vezérnek túl- 
atiszai seregét, de megszalasztotta magát a 
német császárt, Konrádiust is, és elfoglalá 
Bécset, ugyan miben bizakodhatik Vászoly úr 
bosszút kiáltó táltosa, amikor az erősfalú 
Böszpörém ispánja vasasaival igencsak rajtuk 
tartja szemét?

De kedvetlen bosszúsággal nézte ezen a 
napon azt is, Balambér gyenge vén karjával 
mint szúrja szügyébe hatalmas kardját a re
megő fehér ménnek. És amikor a boldogtalan, 
rosszul sebesített állat rettentő kínjában fel
horkant, két lábára ágaskodva fájdalmasan 
nyerített, bárakármilyen keménvfájú férfiem
bernek tartsa is magát, oly dühös szánalom 
indult benne, hogy az ügyefogyott vénembert 
legszívesebben elűzte volna a lobogó máglya 
mellől.

A harmadfű, töretlen fehér lovat Tenke
fia Kadocsa ménesében egjrütt látták Arany
nyal, nem nagy ideje. A lány csali szóval 
magához édesgette a szilaj mént, ráveregetett 
nyakára, megsímogatta száraz, keskeny fejét, 
és tenyeréből etette mézeslepénnyel. Mely igaz 
gyönyörködéssel szemlélték akkor mindketten 
a szép arányú, telt testű állatot! És most, 
hogy járta az újhitű király által oly erősen 
tilalmazott berket, amikor az áldozati szent kő 
előtt oly bensőt átjárón felnyihogott kínjá
ban, úgy érezte, hogy a boldogtalan pára 
nagy kerek szeme felé könyörög panaszosan, 
ismerősen: — Seeíts, te ember!

A zsolozsmázók közel jártak már.
Nézte egykedvűnek látszó szemléléssel a 

porlepett, darócruhás, meg kék kamukainges, 
mezítlábas tömeget, amint nagy jámborul,
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együgyű kedvteléssel zengedeznek. Szívére 
ráereszkedett az enyhet adó bánat könnyű fá- 
tyola, mely feloldotta keserű férfiindulatát. 
Szeme kereste a vászonrokolyás szolgaasszo
nyok menetében a lányt, kit kerül és keres, 
kit dédelgetne és kitépne szívéből. Akiről csil- 
lagtakarós nyári éjtszakákon álmodni oly 
nagy jó. Ki azonban igaz társa soha nem le
het, mert elpártolt hűtlenül az ősök hitétől. 
Nem tiszteli, miként ő: Napistent, Holdistent 
és a nagy, szent égi mezők őrködő, örökszép 
csillagait, és nem kéri Sorsistent, miként 5 
kéri; segítse nyilaikat a király idegen zsoldo
sainak, úi fegyvereinek ellenében.

A zsolozsma erejének bűvöletében meg
érezte: Aranyt, aki úgy tud örülni, oly gyer
meki módon madár dalának, virág színének, 
erdő csendiének, rabszolga gyermekecskék 
ámuló szemének, kacajának, fogva tartja erő
sen ez az úi bűvölet, az úi hit varázsa. Oda
köti az ellenség egyre növekvő hadához. Szép, 
büszke felét olv naayon meghaitia mostaná
ban, s oly szelíd, kezes, engedelmes, mióta 
odapömvedt msPa is a nehézsorsú szegénység 
istenpriek lármába.

Mennél inkább zengett az ének, annál in
kább érezte páriát sirató férfibánatát. És ke
serűen arra kellett gondolnia: az úi isten ki- 
szede(»eti a fegyvert a na?v ősök ivadékainak 
kezéből, és ha meg nem állítják útiában. bosz- 
szulatlanul fekszik sírjában úratyja, Zórád és 
Aranv atyia, Tormás vitéz, kik az égi mező
kön vágtathatnak tán. de bosszulatlanul nem 
juthatnak be Hadúr táborába.

Az asszonysátor körül nagy sürgölődés 
volt ezen a napon.

__Szolgaasszonyok hada nyüzsgött a kút 
körül, csöbröket és párolgó cserépfazekakat 
hordtak a tüzes kövekről egymás után.
14



ott benn a bőrrel vont nehéz nemez fa
lak mögött nagybetegen feküdt vadprémes 
ágyán Zórád özvegye, Fehera asszony. Egy
nek maradt fia széles Pannóniában keresett, 
nagy járóföldről érkező javasért futtatott, 
hogy itt tartaná áldott asszonyéletét.

A gyógyló füvek, miket Holdisten sápadt 
fényénél, hét jeles szállásföld hét napkeleti 
erdejében gyűjtött össze a nagytudományu 
kuruzsló, ott füstölögtek, párologtak a sátor 
belsejében. Varázsigék röpködtek azon köz
ben az ágy körül, de Fehera asszony, maga 
kirótt fájdalmát jóbékével tűrve, egykedvűen 
nézte a szertartásos erőlködéseket.

Csak akkor rebbent élet jele szeme mély 
barlangjában, amikor a föléhajló lány, Arany 
rásímogatott ernyedt kezére, és biztatásul 

, odasúgta maga varázsigéjét;
— Immár indulok a szent emberért asz- 

szonynéném, édes felnevelőm!
A beteg enyhén rábólintott.
— Lesz- hogy lesz — seppegte színtelen

szája. — Ne késlekedj. .
Törtfényű szemével nezett utána, amint 

nagyegészségű ifjú lányalakja lobbant a ki
járó felé. Aztán fölemelte tekintetét s sátor- 
nyíláson bekandikáló ég kicsiny szürkéjére, 
mintha azon keresztül keresné a célt. Az utat. 
Az egy Urat, kihez íme, viszi már dologban, 
bánatban tört, megfáradt asszonyéletét.

Ott kívül, az udvarhely fái alatt lehor- 
gadt feiiel járt Böngér, mint aki nem leli he
lyét Sehogy sem szabadulhatott tőle: három
szor is megálmodta a bajt. Tudta immár: édes 
szülője, árvaságában gondos asszonyanyia el
érkezett a véghez. Ideje lejárt. Ejtszaka beáll
tával meg is mondta a javas, hogy ott találta 
virrasztva ágya mellett: megkéstek az o ^ o ^  
lássál. Effész belseje megromlott immár. Csak 
annyit tehetnek, hogy előkészíthetik hálóru-
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háját. De ott érte a  pirkadatot s Napisten új- 
raszületését is. A kuruzsló szerint: nagy gond 
foghatja esendő életit. Valami varázslat nem 
engedi,hogy íze elváljon földnek hajlott testétől.

Céltalan ődöngésében látta utóbb Böngér, 
amint előjött Arany a sátorlap mögül. Vir
rasztástól vörös, kisírt szemét megtörülte pa
tyolat ujjasába, és lováért küldte a halálhírt 
váró, ólálkodó szláv szolgafiút. De utána szólt 
még és rendelkezett: vezetéklovat is kössenek 
Sellö mellé.

Böngér hozzá lépett békülékeny szomorú
sággal.

— Mi szándékod?—kérdezte nyugtalanul.
Arany szánta anyasirató bánatát, bárha sok

éjtszakát átkesergett dacos keménysége miatt.
— Ne kérdezz úrbátyám — nézett meg- 

njnilt képibe. — És ne tudd útam. Csak any- 
nyit szólhatok: asszonyanyád dajkaságáért fi
zetek. Jóért: jóval! Sellő, a pihenő napok ide
jén elnyugtaiankodott pejkó ott toporzékolt 
m ár a fűréten. Rángatta a hozzákötött nagy 
sárgát. Arany szökkenve felpattant hátára, és 
sebesen nekiiramodott az erdők beláthatatlan 
rengetegének.

— Bátor, erős és jó — verdesett szive a 
magánoskodó, szomorú legénynek.

És míg tekintete kísérte a porfelhőbe 
burkolt két vágtató lovat, és egyikén a lo
bogó, hamuszín rokolyát, nagy, bölcs férfiesze 
hallgatott. ^

Maga sem tudta, mennyi ideje űzi a két 
állatot. Erdei úton haladtak. A vén tölgyek 
lombja összefonódvfi, sátorként feszült fejük 
fölött. Felhő borongott indulásuk órájában, a 
nap olykor áttörte a megfényesedett gomo
lyokat, de mióta erdőben fut útjok, nem látja 
az eget. Az élő sátor alatt megcsendesedten, lé
pésben haladtak. Helyenkint le kellett szálla-
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nia Sellő hátáról, mert a földet seprő lombok 
elállták útját. Kitértek máskor. A hegyekről 
erdöllő szekerek ereszkedtek alá roppant 
szélfaterhükkel. Hordják a kivágott fenyő 
legjavát az új Isten sokfelé épülő szentegy
házának, király parancsára.

Csend volt. Csak a két ló patájának súlya 
dobbant az ó avaron. És madár pittyent fák 
koronájában. Olykor ág roppant fejük fölött, 
riadt mókus futott át a túlsó fára, s lesett 
utánuk sanda gyanúval.

A lombok közt szél suttogott. Szőllőge- 
rezd érlelő koraősz halkszavú dalosa, nem a 
téli éjtszakák vadlovasa, mely vihart hordva 
nyargalja át puszták ölét, erdők mélyét. Si
mogatta, lágy kézzel cirógatta a hallgató va
don magános lovasát, gyengéd anyakézzel. És 
mesét mondott.

Mostanság új mesét mond Aranynak min
den. Fű, fa, erdő, felhőjárás és vízcsobogás. 
Arról mesél főként, akit megismerni, megsze
retni oly megindító szomorúság, mégis nagy 
szívöröm. Jézus úrról, az Istenfiúról, ki el
hagyta mennybéli hónát a földért, a szenvedő 
embertestvérekért. Mert szeretett. Mert föld 
népeinek felette nagy gonoszsága végkép el
kedvetlenítette világalkotó Üratyját. Maga
vállalt kínjával akart engesztelni, maga ke
reszthalálával. Minden népek minden bűné
ért. így hallotta esztendő előtt a remetétől is, 
ki zarándok népével bejárta a szent keresz
tek helyeit. És eszének ragyogón színes kép
zelete kitöltötte a hézagot, mit pedig tudni 
oly kívánatos volt: az Istenfiú kisdedségéről 
álmodozott és gyermekkoráról, szent ifjúságá
ról, mielőtt elhagyta volna az Anyát, Boldog- 
asszony Máriát.

— Jézus! — engedte át elnyugtalánodott 
lányszívét a nagy új érzésnek, melyért jól 
tudta, fizetnie kell. Fizetnie a zsenge gyer-
2 Egy az U r 17



mekkor melegítő érzésével: földi szerelem
mel. De nagyot lökként szívével érezte, hal
lotta nyomban az erőteljesen zengő férfi han
got, amint az áldókő előtt állva, fölfelé néz, 
és fényes orcával szól:

— Napisten! Minden élő éltetője!
Sóhajtott. Magában hordott bánata mellé

most még új is került! Gondozóját, asszony- 
nénjét földelik el, kit anyja helyett anyjaként 
tisztelt. Mindinkább elnyugtalankodott. Csak 
jó időben érkezzék! Csak meglelje a remetét, 
barlangjában érje! Ráveregetett Sellő nyakára, 
s megbíztatta a nagy sárgát is:

— Szaporázzuk, halljátok! Meg ne kés
sünk! Hegynek emelkedtek, völgynek ereszked
tek. Űtjokat álló csermelyek medrét tipor
ták, és kietlen szirteket hágtak. Rétek virág
jában gázoltak, és megülepedett tocsogókat 
kerülgettek. Delelő idejére érték el a bakony- 
béli erdőket. Arany harmadszor tette meg az 
utat, mégis nehezen lelte meg a hegyi barlan
got, melyet Gellért pap ístenkereső nagy áhí
tatában oly örömest cserélt fel a fejérvári kő
palotával, mit király úr megosztott vele, egyet
len fiának, ország reményének nevelőjével.

Leszállt lováról. A zuborogva völgynek 
futó patakocskában megitatta a két hajszolt 
állatot, és kipányvázta őket a tisztás lábszá
rat verő, selymes füvén. A lejtő kiálló szikla
kövei közt aztán andalogva indult a hegyi 
barlang felé, melynek bejárója előtt fához 
kötött szürke lovat lelt. Már kiáltott volna a 
remete után, de belülről beszédet hallott. 
Nyers, indulatos szavak érték füléhez. Majd 
a szentéletü remete idegen kiejtésű, nyugodt 
beszédje:

— lm, itt vagyok . . .  Meg nem búvok elő
letek. Fegyverem a hitem. Oltalmam az Is
ten. Ha oly vétkesnek találtok, rám törhettek, 
mikor csak akartok. Készen vagyok!
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Az Indulatos hang kiáltott:
— Védtelent s éltest nem támad, ki vér

beli magyar, tudd meg, tálján pap!
— Tudom. De tudjátok ti is. Gyarmat úr 

vitézi: a munkát Imre kisúr nevelésivel be 
nem fejeztem még. Az én Uram, Jézusom 
mondá egykoron; sok az aratnivaló, de a 
munkás kevés.

Hallgatott kis ideig. És ellenkező szót 
nem szólott vendége sem.

— Elhagytam szépséges honom — kon- 
dult hangja szomorúsága utóbb. — El főrendi 
nemzetségem és a második, az édesebb ott
hont nyújtó monostort, hogy a Szentföldön 
keressem az én Uram útját. De a Mennyben- 
való megfordította az én útamat. Gályám vi
torlája Pannónia felé sodort. És megértettem 
akaratát: ideparancsolt munkásnak, hol annyi 
az aratnivaló m ég . . .  Művelnem kell hát a 
dús, vad talajt, hogy mennél több termést 
hordhassak be égi csűrébe. . .

Keserű gúnykacaj neszeit és éles szó:
— Felette sokan nyüzsögtök már itt, ide

gen csuhások!
— Sokan. Jól mondád, vitéz. Mert az 

egyre emelkedő egyházakban, a kőből épül
tekben és fából ácsoltakban immár a ti szép, 
zengő keleti nyelveteken szólanak emez ide
genek a mi Urunk, Jézusunk szent Szövetsé
géről. Jöttek emez jámbor szerzetes atyafiak, 
serény míves munkások taljánok földjéről és 
németek hónából, a nagy lengyel síkságról és 
a messzi Galliából, igen. Jöttek és az Ige hir
detése mellett megtanították a ti jóindulatú 
népeteket a földnek jobb művelésére, írópálca 
forgatására, kőházak építésére és szépséges 
zsolozsmák zengedezésére . . .  Lelkendezve jöt
tének, bárha nyilaitok ádázkodva lestek éle
tükre . . .

— Csak az lakolt, ki bűnös vala! — lob- 
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bánt ismét az erősebb hang. — Ki böcsmé- 
relte atyáinktól maradt őshitünk.

De a másik szelíd türelemmel folytatta:
— Mi a szeretet Istenének jóságát hoztuk 

tarsolyunkban. A vérbosszút kiáltó népeket 
mi türelemre, béketűrésre tanítjuk . . .

— Türelemre! Béketűrésre! Csúszó-mászó 
alázatra! — dohogott Gyarmat küldötte. — 
Hogy megkössétek a magyar régi büszkesé
gét! Büszkeségével erejét! Küldött benneteket 
nyilván a hamis germán, császárotok, fürge 
csuhások, jó- szolgák! Hogy Gejcsafia Bojkot, 
kit azóta Estebánnak, kerálnak neveztek, ár
talmatlan jámborrá, kezes szolgájává nevel
jétek! Nyúzott istenetek nevében. . . !  Adta- 
nak is nekie nagytörvényű német asszonyt, 
kinek szavára, bújtogatására Vecellin gróf, az 
idegen udvarnyik felette nagy lovagiasságá
ban felnégyeltette mi urunkat, erősségiinket, 
Koppány vezért! Fejedelmi urának atyjafiát!

Az indulattal elhangzott, kiáltó szókjitán 
szívdobogtató volt a csend. Arany lüktető ha
lántékára nyomta két kezét, úgy figyelt. El ne 
szalasszon egyetlen hangot se. Ügy tetszett 
neki, a keserűn vádló szók megtestesülve, 
vad, fekete madarakként repdestek kifelé a 
barlang keskeny sziklanyílásán, és ott keren- 
genek az ő árva feje fölött.

Erdő remetéje újra szólott aztán, meg
csendesedett, szomorú szóval:

— Hasztalan ostromlom-é magányomban 
mennyek hatalmas Urát, meg nem értitek-é, 
hogy Istefán király jámbor példája, alamizs- 
náskodó alázata csak úgy kell, mint ifjúerős 
keze, mellyel biztos pillérre emeli Pannóniát?

— Pannónia legvitézebb népe vérét ontja 
emez erős kéz alatt! — emelkedett magasra 
újra a vendég szava. — Testvér vér folyik 
mindmáig, hogy a kemény, büszke fejek is
tenetek jármába hajoljanak! Nem érted-é,
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Gellért pap mi felette nagy keserűségünket?
— Értelek embertestvér, bárha igazat 

nem adhatok. Királyotok fegyelmező ereje, 
törvényeinek keménysége ezer esztendőkre ád 
útmutatást s hont népeteknek. Ezt értsétek!

— Ha szíveteknek nem kell a szelíd Jé
zus istennek, esdve kérlek vitéz, eszetekkel 
fogjátok fel, mi lényeg; magányosan marad
tatok volna pogány keménységtekben ez ál
dott Pannon földön környes-körül! Mert a 
fegyvereitektől megsanyargatott, immár elle
netek felkészült világ ugyan meddig tűrte 
volna ittléteteket. . .  ? Hun elődeitek, avar 
rokonaitok módján nem váltatok volna-e 
űzött földönfutókká? Lél, Vérbulcs vezéreitek, 
legjelesbjeitek betelt sorsa, gyászmagyarjai
tok gyötrelmes szégyene nem int-é okosságra, 
vitéz?

Most már színétvesztett mondat-töre
dékek értek csak el a kívül hallgató Arany 
füléig. Mintha beljebb vették volna magukat 
barlang mélyibe;

— . . .  egyet nem érthetünk. . .  Téged cse- 
lekvésidrül áld az ittvaló nép . . .  Nyughatsz 
Vászoly ú rtó l. . .  az idegenek. . .  udvarnyi- 
k o k . . .  Gizla, a k irályné. . .  Vecellin, a  né
met . . .  hatalom u r a . . .  Árpádok v é rit. . .  Mi
koron törzsük oly gyéren hajt vezérágat. . .  
Ezt értsd pap ú r . . .  ha felfoghatod.!

A válasz kiáltó szó volt. Heves óvás.
— Mit ádázkodtok? Mit tusakodtok? Nem 

látod? Nem tudod? Keletről is halál. Nyugat
ról is halál! Ha belé nem kapaszkodtok Jézus 
köntösibe!

Arany balga lányszívének sok volt a 
lecke. Megfélemlítetten húzódott félre a bar
langtól. Lovaihoz lassúzott nyomottan, meg
gyötörtén. Tudta a két eszes, jeles ember más
más arculatú igazát, de 6 maga ott állt már a 
meggyőzöttek oldalán, és áldotta Gellért atyát.
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Istenes beszédjiért. példát adó cselekvésiért, 
mindmaga lobogó hitéért, mellyel immár Ba
konyban is gyújtogatja az Evangélium mécseset.

A két ló békés nyugalommal legelt a nagy 
szaladás után. Sellő, hogy meglátta lánygaz
dáját, messziről elibe nyihogott, mintha hivná .̂ 
A lejtős tisztásról áradt a hervadó kakukfu 
erős, izgató illata, a mézes istenfa kesernyés 
szaga, a tömérdek vad, szeszélyes illat.

A nap kibújt felhőtakarója mögül. Jól el- 
hagj'ta delelőt, s nyugvó útja lejtőjére hágott. 
Hogy leküldte földre áldó melegét, megele
venedett az erdő. Előjöttek a félénk kisvadak. 
Karcsún, délcegen indult a patakhoz a gyér- 
tyásagancsú szarvas. Nyomában félénk őzek 
lépkedtek, szinte nesztelenül. Gyönyörű Íve
léssel hatalmas sas rebbent fejük fölött, és 
cserregtek, csattogtak, rikongtak a kisebb 
vadszárnyasok, megfélemlítettek. Bokrok al-. 
ján, dércsipett levelein bogarak sütkéreztek, 
és fonta finom hálóját a pók.

Arany szomorúan nézte, érezte életüket, 
de nem volt kedve mint máskor, megfigyelé
sükhöz. Agyában nem születtek új mesékhez 
új, színes szók. Nyugtalan várakozásában 
egyre kémlelt a barlang felé, mikor távozik 
már a remete nagyhangú vendége.

Letelepedett a villámsújtott fa kidőlt tör
zsére, és tenyerébe bocsájtott fejjel betegére 
gondolt magányos nagy szomorúságábp. Fel
nevelőjére, ki meg nem halhat anélkül, hogy 
beteljesednék végső kívánsága.

Távoli lódobogásra figyelt fel utóbb. Nem 
nagy idő teltével láthatta is, amint két nyilas, 
kopjás lovas közeledett az erdei szekerek csa
pásán. Fiatal lovag volt egyikük, délceg tar- 
tású, de lányos, tejorcájú. A másik kísérője 
lehetett, egyszerűbb öltözékű, középkorú, sza
kállas férfi. Hogy odaértek, megállították lo
vaikat, és tisztességadással köszöntötték
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Aranyt. A lányosképű jószlvvel megkérdezte:
— S te ifjú hajadon, mit búslakodol itt 

erdő magányában? Lovaiddal hol jársz erre, 
amerre férfilovasnak is merészség járnia a 
nyaktörő szirtek útjait?

Arany feltekintett szelíd ifjú orcájára, és 
kiömlött szívéből a panasz:

— Én Gellért papért jöttem úrvitéz, Ba
kony szent remetéjéért. Hogy elhozná szállás
földünkre halódó asszonynénémnek, édes fel
nevelőmnek Jézus urat.

— Öshiten való-é nénéd, lány? — tuda
kolta a lovag.

Arany szomorúan rábólintott. Szeme 
messzibe révedt.

— Az vala, míg emez áldott remete taní
tásárul nem szóltam nékie szép estvék órái
ban. De víz alá nem hajolhatott mindmáig, 
egyszem legényfia miatt, ki nyilával Vászoly 
urat szolgálja.

Bánatosan felpanaszolta: elérkezett bete
gének végső ideje, de fogja maradék életét a 
kívánság, hogy Jézus úr seregébe felavatná 
Gellért pap. Azért iparkodott, de be nem jut
hat a barlangba, mert Gyarmat nemzetségé
nek egy küldötte időz nála nagy osztozkodással.

A kísérő lovas átnézett jelentősen a fia
talhoz. Hangja is nyugtalan volt, hogy szólott:

— Az ily megátalkodott pogánytul óva
kodnod kell, k is ú r . . .  Vászoly vezér legádá
zabb lázadójának embere jár erre, nüként e 
leányzó szóla felőle.

— Ne fessél útamra újfent ördögöt, Mikó
— mosolyodott el szelíden az ifjú.

— Magad is hallád, nagyurunk mely erő
sen lelkemre kötte óvásodat! Beljebb húzód
nánk tán, míg távozik, kisuram.

De a szépmosolyú tiszta orca csak derült 
az aggságon. Az ifjú lovag maga leszállt lo
váról és rugalmas járással indult a barlang felé.
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— Ifjú hercegünk csak Istent féli — pa
naszolta Aranynak a szakállas, hogy maga is 
leszállt lováról, és gondjába vette uráét.

És jámbor kérkedéssel dicsérte vitézi tet
teit, kardja erejét, nyilának biztos röptét, jár
tas, mívelt eszét.

— Otthonos Imre kisurunk mind a gram
matikában, retorikában, dialektikában, vala
mint a négy magasabb művészetben, a kvad- 
riviumban is! De mely gyarló lenne e sok, fé
nyes tudomány az ö jámbor alázata nélkül!

Nézett utána gyönyörködő szemmel, míg 
csak el nem tűnt a barlang bejárója mögött.

— Liliomos ifjú — hajolt közelebb a 
lányhoz, hogy élő ne hallja még állatban sem 
közlését. — Se lát, se hall, ha imájába merül.
— Halkította méginkább szavát, és titokzato
san mondta: Kerül, hogy az égiekkel társa
lo g . . .  Meghiheted lány, mert ennen f je m 
mel hallám, hogy jártuk vala együtt Böszpö- 
rém új, ékes köegyházát. . .  De errül egy szót 
se, mert erősen tilalmazza.

A két ló szerszámával bajoskodott, de ki 
nem fogyott a szóból;

— Lengyelek királyának szépséges haja- 
donát hozzák el nékie hitvesül. De meghidd, 
liliom marad mi kisurunk szívében akkor is...

Utóbb felemlegette: király úr Csanád 
püspökének szánja fia mesterét, Gellért pa
pot. A herceg most keresi atyja üzenetével, 
noha tartanak tőle: a  remeteségbe vonult 
szerzetes inkább is választja a magányt, sem- 
nünt a méltóságot.

Nesz ért hozzájuk. Szavak hangzottak. 
Megbékélt, kiengesztelt áldásköszöntés. És a 
barlangnyílásban ott állt a varkocsos, szép 
kerek, kucsmásfejű, bőrzekés férfi, és lováért 
indult. Kis idő múlva hallatszott is, amint 
csörtetett át a száraz gallyak között, a kes
keny gyalogösvényen.
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És nem sok idő múltán megjelent a szik- 
lanyílásban tanító és tanítvány is. A szikár, 
böjtölésben élessé vált, átszellemült arcú, jel
legzetesen olaszos, szakállas Gellért atya és a 
vállas, életerős, tejorcájú ifjú herceg. Indul
tak a nyugtalanul várakozó lány felé. Arany 
elibük sietett, és a remete kezét elkapva, rá
csókolt remegve.

— Atya — búslakodott, — elérkezett 
amaz idő, melyről szólánk. . .  De Zórád öz
vegyét el nem hozhattam magányodba, mivel 
indul immár végső úitjára.

Az ifjú jószívvel biztatta a búslakodót.
— Lelkiatyámmal abban állapodánk, 

együtt indulunk nagy betegedhez.
A kísérővel úgy rendelkezett, hogy ott 

várja be visszaérkezésüket a remetelakban. 
Nem sok idő múltán indultak is. Egymás nyo
mában, léptettek, hol keskeny volt az út, csak 
a járt szekér úton haladhattak egymás mel
lett. Az ifjú herceg elmaradt mögöttük.

— Imádságát végzi — tekintett vissza a 
remete. Majd jószívvel tudakolta Zórád özve
gyének baját, és megkérdezte: — Mi szándé
kod, ha meghalálozik a jámbor? Sátorházában 
magányosan nem maradhatsz.

Arany elkeskenyedett arca megszínese
dett kérdésétől.

— öh  atya— fohászkodott—felette nehéz 
az én lánysorsom! Kérve kérlek, lennél szószó
lóm, vennének oltalmukba a királjmé apácái!

A remete fürkészően átnézett hozzá, éle- 
tes alakjára, piruló arcára, és megrázta fejét.

— Jézus úr menyasszonya töretlen szívet 
vigyen tenyerén, lányom. Szóltál-e már okos 
szót Zórád fiával?

A szép lányorca méginkább eltüzesedett. 
S hogy haladt lovuk egymás mellett, lépés
ben, elpanaszolta: mióta először látta Böngér 
zarándokok sorában, kitér útjából. Egyetlen jó
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szava nincs azóta hozzá, és ha anyja beteg
sége nem marasztja, rég visszatér király úr 
ellenséges érzületű atyjafiának, Vászolynak 
sátortáborába, kit vezérüknek tart máig az 
erre tanyázó maradék pogányság. Kétszeres 
tehát az ő leánybánata. Mert ahogy fáj szive 
felnevelője vesztén, azonkép sajog, ha fel
gondolja: gyermeksége édes terét, az otthont 
nyújtó szálláshelyet kell temetés után elhagy
nia, mert ha kerülnek is atyjafiai, azok egy- 
szálig kitartottak az őshit mellett. És hasz
talan tudja: Böngér őmiatta kerüli mostaná
ban az asszonysátor táját, kerek orcája is mi
atta apadt meg, hitvesévé nem teszi. Át nem 
hajol hozzá büszke gőgjében, az újhitühöz.

— De miként is lehetnék asszonya, 
mondd atya, amikor Jézus ú r papja meg nem 
áldaná életünket? — kérdezte bánattal.

Gellért pap hallgatott kis ideig, majd 
nyugtatón szólt:

— A mi Urunk tanítá egykoron: a hívő 
hitves megszenteli az ő pogány é le ttársát. . .  
Ézsaiás próféta pedig megjövendölő amaz 
időkben: elérkezik napja, hogy farkas és bá
rány együtt legel. Egyetértőknek kell lenne
tek leány Jézus hitén valóknak a maradék 
pogánysággal. Türelmeseknek és szeretettelje
seknek, hogy a példa húzzon.*

Estvéli sötétség beálltával úgy lopakodott 
be Arany a nemzetségi szállásföld gyepüjén 
a két lovassal, hogy csak szolgálóasszonyának 
ura, a sánta, istenes Márton tudott jöttükről.

Hírt adott nyomban a halódóról és tu
datta: a javas mit sem tehet már, s alkonyati 
időben njrugovóra tért. Magasztalta legény 
urát, ki azóta is ott őrzi anyját, és ő rakja fe
jére az izsóppal, alma savával hűsített gyolcsot.

Arany gondjára bízta a lovakat, és indult 
vendégeivel a sátorház felé. A nemezlap mö- 
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gül, hogy félrevonta, nehéz párák csapódtak 
arcukba. Szorongva surrant be, egymaga. A 
beteg alacsony, vadbőrös fekhelyénél megállt. 
Rettegve leste a mozdulatlan, ónszínű arcot, 
verejtékes, csapzott ősz haját és az élettelen
nek látszó, csontos kezét, melyet fia tartott 
két meleg tenyere között.

— lm, előjöttem — szólt végre, hogy a 
legény föl sem tekintett érkeztére.

Félelem remegett szívében; hátha elké
sett! De a beteg szeme felpattant a lesett 
szóra. Keze is mozdult a fiúi kéz ölelésében. 
Árkos szája szögletében gyenge mosoly éledt.

— Hasztalan nem jártál-é? — csendes- 
kedtek elő utóbb szavai is.

— Én nem, — hajolt fölé Arany köny- 
nyebbülten. — Ketten is várják hívó szódat 
odakívül asszonynéném, édes gondozóm.

— Sietve jönnének! — erősödött a jó 
hírre gyenge szava is. És törtfényű szeme 
esengve tapadt az ő megrökönyödött, indulni 
készülő fiára. — Maradnál egyfiam, — kér
lelte. — Végső órájában el ne hagyd szülőd, 
bárakármit lát is szemed.

A bőrsátor nemezlapja lebbent. A pisla 
mécs világánál bebotorkoltak az estvéli láto
gatók. A nagyszakállú, darócruhás szikár alak 
lépdelt elől. Fején kámzsa. Szemében nagy 
emberszeretet, mely minden áldozatra kész. 
Két csontos keze a mellén tarto tt tarsoljrt 
óvta az őshiten valók sátrában. Nyomában a 
fiatal. Tejorcáján ugyanaz a sugárzás, jóság, 
alázat, mint mesterének. Égszín szemében ag
godalom: a testvérlelket ugyan felkalauzol
hat ják-e mennyekbe?

— Jézust dicsérjük! — mondta fennhan
gon a köszöntést a barát.

És a beteg földnek indult, hűlő testén el
uralkodott a lélek. Verejtékkel áztatott fek
helyén erőlködve felült.
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— ö t  vártam, — mondta biztatón, vég
kép elnyugodva. — Ez árva hajadon sokat tud 
az új istenrő l. . .  — Félszeg gyanakvással rá
kémlelt a szőrcsuhásra, és szorongva kérdezte: 
de el nem késtem-é a szent vízzel. . .  ? Arrul 
szólj, bébocsájt-é Jézus úr Üratyja sátrába, 
hogy csak a végsőkben kerestem . . .? Hallod 
barát! Bébocsájtanak-é mennyek kapuján, 
vagy a tűzre taszítanak?

Gellért pap szánta nyugtalanságát. Jó
szívvel erősítette:

— Bébocsájtanak édes testvér, mert igaz 
a te szándékod, és meg nem romlott a te  asz- 
szonyszíved. Tudjad hát: Jézus ú r maga közié 
az igét: az én Atyámnak felette kedves a 
tizenkettedik órában érkező i s . . .  Valamint a 
tévedt bárány, loelynek keresésére a jó pász
tor sietve indul, elhagyva az ő őrzött nyájá t . . .

Zórád özvegye új nyugtalansággal tekint- 
getett a homályban meghúzódó legényfiú felé, 
és nehéz mellel, fuldokló köhögéssel kérdezte:

— De a régi istenek elbocsájtanak-é...?  
Napistent, Holdistent, hatalmas Sorsistent meg 
nem haragitom -é...?  Egyetlennek maradt 
fiam ellenségévé nem teszem-é, ha fáradt, 
öreg fejem Jézus úr igájába hajtom?

Az ifjú herceg gyöngéd szívét megejtette 
az anyai aggodalom, a sok kétség.

— Szelíd az ő igája asszonynéném és édes
— nyugtatta meleg szóval. — Lásd, a kemény 
magyar nyakak mely alázattal hajlanak alája, 
immár szerte az egész országban! A régi is
tenségek se nyugtalanítsák szegény fáradt lel
ked. Nap, Hold, Föld, Víz s minden, mi vele
járó, együtt alkotják a természetet. És ezek 
terem tője, létrehozó ura a láthatatlan Isten. 
A: Lélek. A lobogó napot, m it istenítettek ele
ink, maga parancsolja föl az égré, hogy ra
gyogjon a világ fölött, és melegével megvi
gasztalja a didergő embert, á lla to t. . .
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Lebocsáj tkoztak a vadbőrös gyalogszékre, 
és kémlelték titkon: van-e még ideje, ereje 
az útr'aindulónak a tanítás befogadására? De 
Zórád özvegye maga sürgette, kérlelve:

— Jézus úrról szólanátok. . .  Sietve, míg 
fülem béfogadhatja.

Gellért kezdte, a remete szerzetes maga 
idegenes beszédével, de mi telítve volt Szent
lélekkel. Isten fiának szüzasszony anyjáról. 
Betlehemről, a szent kisdedségről mondott 
magasztalásokat. A szeretettől, melyért kül
detett égből Emberfiának, földön szenvedőnek. 
A tanításról és tanítványokról, kik követték 
vonzalmuk szerint. És szólott a Getcemáni 
kert misztériumáról, az üldöztetésről és elá- 
rultatásról, a sok emberi gonoszságról, mely 
földi sorsa szerint a Kálváriához vezetett.

— . . .  és szörnyű halállal meghala éret
tem és éretted testvérem . . .  És minden népek 
gyalázatosságáért, fertelmes vétkéért. Hogy a 
megigazulóknak előkészítse helyét az Atya égi 
paláciumában. . .

Remegett andalítón dallamos hangja. Mu
zsikált angyalok hárfáján. A beteg pihegye, 
sugcírzó arccal itta  szívével nünden hangját. 
És homályosuló szemét mégegyszer átmelegí
tette kicsurranó körmye. így fordította tekin
tetét a sátornyílás felé, hogy látná mégegy
szer a betekintő, csillagos eget. Az utat, mely
re reálép immár, örömmel.

Csend borult a félhomályú sátorra. De 
ez a csend telítődött lélek hangjával. Aztán 
ima neszeit, melynek végeztével feladta az 
egyházi ember a  kérdést:

— Hiszel-e asszony az Atyában, menny
nek, földnek teremtőjében?

— Hiszek immár! — lelkendezte a beteg.
És a pogány sátor mélyén, áhítatos csend

jében keresztvíz alá hajlott egy megfáradt, ha- 
lálverejtékes asszonyfej, alázatos boldogsággal.
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A szőrcsuhás útravalónak feladta még a 
szent kenetet is, és mig olajos ujjával simoga- 
tón rajzolta a szeretet jelét, szakállas arca vi
lágított, mint templomi szövétnek. A végzett 
szertartás után kérlelőn előszólította az elné
mult, félrehúzódott legényt, hogy szülőanyjának 
utolsó percei élők maradnának fiúi szívében.

Böngér nehéz mozdulással foglalta el he
lyét a vadbőrön. A világló mécses fényénél 
nézte halódó anyja meg dicsőült képét, homá
lyos szemének nagy, belső sugárzását, és on
nan felemelte tekintetét a várakozó, imát 
mormoló barátra. Szavak nyugtalankodtak 
benne, feszítették széles legénymellét, hogy 
összekapcsolódott tekintetük, de nem tudtak 
megszületni. Csak emberfeletti erejét érezte 
azoknak a gyermekin tiszta, fehértavú szemek
nek, miknek vonzásától, úgy érezte a lenyű
göző pillanatban: soha nem szabadulhat többé.

Gellért pap letérdelt akkor alázatos fő 
hajtással, és elmondta a holtak imáját. A ha
lódónak seppegett szája. És mosolygott. Tudta: 
indulnia keU. Elkészült. Hűlő keze összekul
csolva ott nyugodott mellén, tehetetlenül, 
csak szeme rebbent egyetlen fia és a térdeplő, 
zokogásával küzködő lány felé.

— Indulok immár Jézus úrhoz — szólt 
végsőt. — Óvjátok egym ást. . .  — De szájára 
kívánkozott a régi élet szép köszöntése, és 
szólott elcsuklón: Áldás! Feje félrebillent. 
Árkos száján szelíd mosoly maradt.

— Szép halállal hajolt Jézus úr ölébe — 
szólott térdeltében királyfia Imre, és tiszta 
orcájával szinte a földet érte szerető nagy 
alázatában.

— Megteljesítette életét — nézett maga 
elé derűsen a barát. És a tetemmé vált asz- 
szonyi testet meghintette szentvízzel.

Arany szívre tett kézzel állt fel, hogy 
megkeresse a viaszgyertyát. Festett ládája
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mélyén őrizte e, kincset, s hogy rátalált, vitte 
a pislogó mécseshez, hogy meggyújtaná. Ak
kor átnézett a holt ágya előtt térdelő két fér
fira és szívverése elállt a látottól: az imába- 
hajló fejeket szelíd, viliódzó fények övezték.

Az elárvult legény a kút kávájánál állt, 
és égő fejét hűsítette csöbör vizével.

A keleti égen halványan felderengett a 
hajnal. Színek pompájában, ékes bíborkön
tösében aztán fellépett az ég peremére a nap. 
Nézte Böngér kába szemmel a megújuló égi 
csodát, és furcsálta, hogy nem érezte, mint 
régen, szíve körül azt a félelmesen lenyűgöző 
tiszteletet, mely zsenge gyermeksége óta el- 
töltötte. Agyában felzsongtak az éjtszaka em
lékei, a soha nem feledhetek. És kísértették 
a súlyos szavak szüntelenül:

— Nap, Hold, Föld, Víz, s minden vele
járó: együtt alkotják a term észetet. . .  Ezek 
létrehozója az Isten, a: Lélek.. . .  Az egy Ü r . . .

Ténfergett az udvarhelyen. Nem találta 
helyét. Az atyák szokása szerint meghasogatta 
viselő ruháját, megsebezte cserzett legény
képét, de a bensejét megfekvő bánat föl nem 
engedett.

A szolgáló rabnép kunyhói felől Arany 
sudár lányalakja tűnt fel. Sietve haladt a hol
tat rejtő asszonysátor felé, de hogy meglátta 
a nagybánatú legényt, hozzá indult. Könnye 
elapadt, de a nemrég vidám, évődő két éj
szemben annyi fájdalom, aimyi alázat volt, 
hogy valósággal szívenütötte Böngért.

— Megbocsáss — nyújtotta felé kezét le
hajtott fejjel Arany — és ne kárhoztass, hogy 
kedved ellen tettem. De szívemből cselekedtem.

Hogy nem volt szava a megilletődött 
Böngérnek, hangjából kicsendülő nagy szo
morúsággal hozzátette még:

— Temetés után én mostmár elmegyek
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innen. Gondod ne szaporítsam. Királyasszo
nyunk Veszprém völgyi apácái tudom, jószív
vel béfogadnak. . .  — felemelte szép, fonatos 
barna fejét, és ránézett egész lányélete osz
tályosára. — Nem háborgatlak hitedben im
már Böngér, testvérem.

A legény indulattal kapta el kérlelő ke
zét. Fogva tartotta maga két kezében. Aztán 
felemelte állánál fogva a kókkadozó lányfejet, 
és belenézett könnytől égő, bújkáló szemébe 
mélyen, hosszan. És mondta belső sugárzás
sal, erős férfiszóval:

— Asszonyom leszel. Arany! így határoz
tam rég, tudhatod. Megbecsüllek. Isteneddel 
is megbecsüllek. Arany.

A lány nagyot fohászkodott. Győzött, 
tudta, h o ^  Vászoly úr titkon gyűjtött hada 
egy jó vitézzel újra megfogyatkozott. Hogy 
királyfia, Imre kisúr hűséges szolgára lelt a 
gyászos éjtszakán. De fájt most a győzelem, 
mert úgy érezte, nagy árat fizetett. Felnevelő 
asszonyanyja életével, ki ott nyújtózik immár 
merev tetemével sátruk mélyén.

Indultak ketten, egyakarattal befelé. A 
viaszgyertya lobbanó fénye rávilágított a ha
lott képére. Önszinű volt az, de kisimult, de
rűs nyugalmú. A lány föléhajolt, rásimogatott.

— Lámcsak, hogy szeretett Jézus ú r édes 
asszonyanyánk! — szólt hozzá, mint élőhöz,
— Menyekbe szállásodat két jámbor szent is 
segíté. . .

Zórádfia Böngér a sátomyíláson bekéklő, 
tenyérnyi ég felé fordult és sóhajtva felfohász
kodott: — Isten, Lélek, aki több vagy Napisten
nél, Holdistennél, s magadban hordhatod Sors
istent is, bánjál jól odaföl édes szülémmel! 
Fogadd jószíwel, egy Ür!

És nüóta eszét tudta, először csordultak 
ki a könnyei.
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(Folytatás a II. oldalról.)
31. sz.: Mondéla, a rabszolgaJány.
32. sz.: Magyar ferencesek Kína felé. III.
33. sz.: A keresztény Ki na véres napjaL
34. sz.. Tfizvirág. Irta: Nasija Hakire.
35. sz.: Montecorvinói János. Peking első érseke
36. sz.: Jaw ata levelei Omotóhoz.
37. sz.: Elmar testvér utolsó útja.
38. sz.: Dzsingisz khán nyomában.
39. sz.: Válogatott kínai közmondások.
40. sz.; Indiánok között.
41. sz.: Hogyan gondolkoznak négereim?
42. sz.; Vér- és tűzözön Tsinantu felett.
43. sz.: Vándorúton Ázsia földjén.
44—45. sz. : P. Jósé az örökvárosban. P. Schrotty P. 
46. sz.: Egy az Ür. K árpáty Csilla-Mária.

SZENT FERENC FIAI 700 ÉV ÖTA
a pogányok millióit vezették Krisztus aklába.

TE
is részt vehetsz ebben a most is folyó gigan
tikus munkában. Neked is közre kell mű
ködnöd a hitterjesztésben. Légy tagja a

FERENCES MISSZIÖSZÖVETSÉGNEK
Kérj ismertetést a Ferences MissziószövetségröL 

Budapest, II. kerület Pasaréti-út 137. szám.

S Z E N T  F E R E N C  H l V . . .
Aki ferences szerzetespap vagy testvér akar 
lenni és Krisztushoz vezetni embertársait, 
küldje be folyamodványát a következő címre:

SZENTFERENCRENDI 
TARTOMÁNYFÖNÖK8ÉG 

Budapest, II. kerület M argit-körút 23. k .
Gimnáziumot végző ifjak a jászberényi Sze
ráfi Kollégiumban folytatják tanulmányaikat. 

Jelentkezni bármikor lehet!

Kapisztrán-Nyomda, Vác Felelős: Búzás A.
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