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MIT AKARUNK?
A legszentebb krisztusi feladatot; a  Missziós 

Gondolatot mindenfelé terjeszteni! Ott akarunk 
lenni mindenhol, hogy olvassanak bennünket es 
felfigyeljenek ránk! — Meg akarjuk ismertetni a 
legszélesebb néprétegekkel a legősibb missziós 
Rend, a Ferences Rend misszióinak M últját és 
Jelenét! A Múlt vértőlázott talaján járnak a Jelen 
höslelkű apostolai szerte a világon! — E Füzet­
sorozat minden betűje, sora, száma; a népszerű 
leírások és személyes élmények, a csinos kiállítás 
és olcsó ár ezt a Célt akarja szolgálni! TESTVÉR! 
Olvass és ajánlj bennünket másoknak is! Apos­
tola leszel Krisztusnak, az örök Misszionáriusnak!

1.’ sz.: A kínai nő. (A bölcsőtől a sírig.)
2. sz.: Kolibrik, papagályok, vámpírok.
3. sz.: Asako. (Egy japán kisleány története).
4. sz.: Kui Lan. Keleti asszonysors.
5. sz.; Róma. P. Schrotty Pál OFM.
6. sz.: A kis Jósé szeme. P. Schrotty Pál OFM.
7. sz.: Magyar ferencesek Kína felé. (I.)
8. sz.: Villanó fények az őserdő mélyen.

10. sz.: Vadvirágok a kínai ugaron. M. Bernárda,
11. sz.: Hősi harcok Kína földjén. P. Lombos L.
12. sz.: Csu Klári levelei.
13. sz.: A kínai nyomor poklában. P. Gábris G
14. sz.: Magyar ferencesek Kína felé. (II.)
15. sz.: Pogány istenek árnyékában. P. LombosL. 
16—17. sz.: Égő magyar áldozat Kína oltárán.
18. sz.: Hét bíborrafestett liliom.
19. sz.: Magyar nővérek Ázsia szívében.
20. sz.; A kis Jósé szíve. P. Schrotty Pál OFM.
21. sz.: Mosolygó-könnyes történetek Kínából.
22—23. sz.: Tavaszi Alkony. P. Anasztáz OFM.
24. sz.: Indiánvér. P. Nagymányoky G. OFM.
25. sz.; Jósé Krisztus nyomdokain. P. Schrotty P.
26. sz.; Lángoló szívek Kína fölött. M. J u v e n c ia .
27. sz.; Tu-Fu, a kínai kém.
28. sz.; Vérbosszú. P. T-ongrey I. O. F. M.
29. sz.; Kína és a katolikus Egyház.
30. sz.; A damaszkuszi vérfUrdő.

(Folytatása a III. oldalon.)
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Feküdt hanyatt az újra zsendült fűben és 
nézte a felhők játékát.

A napot gyöngyházfényű bárány-nyáj 
karikázta szépen, de a Kerek-hegy felől vi­
harhordó sötét falka ármánykodott feléjük, 
mint prédaleső csikaszhorda,

A sík földet szellő fésülte. És tépte a szél 
Bakony öreg cserfáit, terebélyes tölgyeit. Zú­
gásukat hallani vélte a legény: Zórádfia Bön- 
gér. Sütkérezett. Félig húnyt szemével pislo­
gott a felhőkön gázoló, diadalmasan delelő 
felé törtető napba, és nagyot nyújtózott a belső 
jóérzéstől.

— Áldott Napisten! — járta a gondolat.
— Be nagy jó vagy nékünk! Ü t ! Minden élő 
éltetője! S hogy fürdette cserzett, kétszer sebes 
orcáját sugarában, megmelegedett újra bel­
seje is. A dacoló, a haragvó férfiemberszíve.

— Arany! — dobbant benne a név erősen.
És a lány, sátorházuk ékessége, áldott

asszonyanyjának árva neveltje megmutatko­
zott húnyt, égő szeme előtt. Akkora gyönyö­
rűséggel lepte el vad iramban verdeső szívét, ' 
egész ifjúi valóságát, hogy szinte sajgott benne 
a suhanó kép.

Látta úgy, teljes tavaszpompájában, mint 
amikor hosszú távoliét után megjött Vászoly 
úr sátortáborából, hol esztendők során maga 
is ifjúharcossá serdült kisharcosi mivoltából. 
Látta mosolygó almaképivel, ferdevágású éj­
szemével, beszédes szájával. Egész anyányi 
délcegségében.

Fáió harag élt benne, keserű, tehetetlen 
neheztelés, mégis mosoly szaladta körül ba­
jusszal ékes, kemény, íves száját, hogy végig­
gondolta úira, meg újra számosemberként 
való találkozásukat.

Arany a karámok' felől érkezett sátorhá­



zuk elé, hol felügyelt a szolga-asszonyok mun­
kájára. Repült vele a vékonylábú pejkanca, 
és 5 maga, a lobogóhajú, sudár barna lány 
úgy lapult nyeregtelen hátán, mint prédaleső, 
szilaj vadmacska. Mélyről tüzelő szeme majd 
kilobbant medréből a száguldás boldog izgal­
mától, és amikor legénymódra lehuppant a 
pázsitgyepre, szertelen mozdulattal ajnározta, 
dédelgette megszalasztott, párolgó lovát. S 
hogy áldásköszöntéssel végigszemlélték egy­
mást, mintha lányos zavara elől menekednék, 
gyermeki kérkedéssel dicsérte lovát:

— Meghidd Böngér, el nem cserélném 
Sellőt tíz nagyjószágú legénybogyóért!

És ő értette hangjának büszke csengése 
mögött magakellető évődését is.

— S hát egyért. . .  ? — nézett akkor egész 
közelről gyermekded orcájába, izzó éjszemébe, 
de Arany nagyot kacagott, és beszaladt asz- 
szonyanyjukhoz.

De látta úgy is, mint gyámoltalan kis­
dedet, cseppnyi bölcsősbábut, amint egy vi­
haros alkonyaikor meghozta átalvető szőr- 
iszákjában régi jó szolgájuk, a fájóslábú, lom­
pos Ajándék. Könnyei hullottak a vénségnek, 
amint beszámolt a Vesznrém falai alatt vég­
kép elvesztett csatáról, Koppány úr romlásá­
ról, kit az ifjú fejedelem német lovagjának 
kardja felnyársalt. Értény, Gyarmat, Kürt 
nemzetségfők pogány gyászáról, csúfos me­
nekvésükről, amint a fejedelmi seregek Jé?;ns 
kiáltással széiielszórták, levágták a szilajul 
harcoló ellenállókat.

— Oda magyari Hadúr igaz népe, Fehera 
úrasszony! De oda az én parancsoló uram, 
Etefia Zórád is, úgy mondom, ahogy van.

Viassinn anyia halkan remegő szavát is 
hallani vélte, hoffy kérdezte;

— Ott vaUl-é, Ajándék, mikoron urad 
végsőt szóla? Üzent-é?



— ott valék, úrasszony. Isszonjrú kopja- 
seb tátongott fején. Míg rendelkezék, tenyerét 
tartá rajta, vére idő előtt el ne hagyná. Ügy 
rendelé Etefia: az erdő vadrengetegébe me- 
nekvő sebes élőket menteném. Járjam  szerre 
a nemzetségfők szállásföldjeit a környező vi­
déken. Az, kit menthetek, hozzád irányítanám, 
ki oltalmat adsz főasszonyi szíveddel. Áldotta 
neved s két szép férfiárváját. így mula k i . . .

Zórád özvegye nagy sóhajt nyomott el, 
hogy kérdé utóbb:

— S urad parancsát tetted-é, szólj, éltes 
ember?

— Lropakodék én iszkolva úrasszony, hogy 
elvonulának győzelemmel az újhitOek. Béjá- 
rám a megdúlt szállásföldeket s mind a sátrak 
omladékit. Kerestem az életeket. De vagy el­
búj dokoltak azok, vagy meghótak. Épp ezt az 
egy csepp jószágocskát lelém e, nézzed már 
úrasszony. . .  I tt szendereg a bódogtalan iszá- 
kom öblin.

Ásszon3ri kéz nyúlt gyöngéd óvással a ne­
mezbe csavart, ázott gyermekcsomag után. 
özvegyi bújáról feledkezve, m ár a gyermekért 
aggódott, hogy tudakolta;

— S bár tudod-é, kinek nemzetségibül 
szakadt nyakamba emez árva? Ha felnevelhe­
tem, mit szóljak néki eleirűl?

— Tormás vitéz sátra helyin lelém, asz- 
szonyom. Maga szállásföldjin, amint az üszkös 
omladék közt hóttában is ótalmazón nyalá- 
bolta hitvese egyszem élő magzatát, emez kis 
gyámoltalant. . .

Gyermeknyi gyermek volt 6 maga is ak­
kor. Ötödfü legényke, játékos, szilaj, erdőt, 
pusztát járó, lovat hajszoló. De szánni 
tudta már az iszákból előkerült, álmából ri- 
vással riadt, kormos cseppséget. Búsképű 
anyja bevitte sátrukba, megfürösztötte, maga 
kicsijét rabolva megszoptatta nagy jótevő
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szándékában, és utóbb komolyan szólt vele, 
nagyobbik fiával:

— Lásd gyermek, Hadisten elszólitá úr­
atyád, s gyámoltalanka minden nemzetségit. 
Ügy tekintsed hát minden időkben, mint Ég- 
béli ajándékát. Testvérednek tartsd kisded- 
ségében, valamint ha felserdül oltalmunk 
alatt. Miként testvéred egyfü öcséd, Dancs.

Hogy felidézte Böngér a sok esztendő 
előtti képet, szavakat, látta azt is, mint telt 
el az éhes, rívó csecsemő az édes anyatej ízé­
vel. Kis száján mint maradt egy cseppje a 
képen fehérlő eledelnek. S hogy az a kicsiny 
száj megelégítetten mint húzódott álmában 
mosolyra. Látta bújában is szép, délceg any­
ját, amint karjában tartotta a más gyermekét, 
az árvát, oltalmazottat! Ott ült a bontott sá­
tornyílás alatt, és Napisten rájuk mosolygott 
a délidőben.

— Arany! Aranyos! — m utatott ő rá a 
napfényben áttetsző, megszíneződött arcocs- 
kára, és föléhajoltában megcsókolta homlokát.

Anyjuk könnyel lepett szeme messzi járt, 
de szavára, mozdulatára visszatért, és kis 
időre megnyugodott karjában szendergő új 
gyermekén.

— Lám-e, — mondta szívet simogató lágy 
szóval — névadó lettél kicsi Böngér. A csepp 
lánykát, harmadik árvámat hívjuk hát Arany­
nak.

Nézte a mindjobban alakoskodó felhőket, 
az elöretörtető sárkányformázatokat, és jutott 
eszébe egyszerre; élete minden szép meséjét 
kicsi Aranytól hallotta. Kisharcos korában, 
amikor Vászoly úr szolgálatából valamennyi 
időre szabadulhatott, sietett szállásföldjükre 
asszonyanyjához, fogadott lánytestvéréhez. 
Melléig sem ért akkor még Arany, de ha ve­
resepret szedve járták az erdőt, vagy a sely­
mes fűréten, zsombékos nyirkos hajlatában



gyógyló füvet gyűjtögettek, gyönyörűséggel 
hallgatta édes csacskaságait.

A virágokat mind ismerte kicsi Arany. 
Mesét tudott valamennyiről. És estvéli időben, 
mikor elpihent ember és állat, mesét mondott 
Földanyóról, Szélbátyóról, Vízöregjéről és ö r-  
döng asszonyról, ki Ármánnyal szövetkezve 
bejárja a puszták szállásföldjeit, erdők ren­
getegében meglapuló kalyibácskákat és a ka­
rámok táját, hogy megejtse a jókat, és csil­
logó aranyon megvegye emberszivüket.

ízes, színes szavak bugyborékoltak a lány­
gyermek száján, ha rákezdte. Szívet, fü ^ t 
gyönyörködtetők. Alig hagyhatta abba. És 
6oha nem mondta meséit egyformán, ha idő 
teltével arra kérte, ú jra mondaná el. Ha pedig 
azt kérdezte néha: kicsi Arany hol hallottad 
ezeket? tágra nyitotta két ferde csillag sze­
mét, és elnézett messzire. Kígyósán ívelő 
szemöldöke felszaladt egészen a keskeny 
homlok közepéig, és csak sokára mondta, töp­
rengve:

__Nem tudom, Böngér. De álmodm szok­
tam sokat Tündérről, meg Árdéli királyfiú- 
ról. Mindég másmilyennek álmodom őket. 
Meg találkozom Kaponyányi Monyókával is. 
Csúf kicsi öreg legény, tu d o d ... Veresbxm- 
dájú. Engem nem bánt. Talán asszonynéném, 
vagy Penteka, rab asszonyotok mesélt felőlük 
még bölcsős koromban. Nem tudhatom Bön­
gér. De meghidd, olyan, mintha a mesékben 
én is velük élnék . . .  M indnyáját. ismerem. 
Mindnyáját látom, ha a sátor tetején muzsi­
kál esténkint a szél, és nem alhatok . . .

Hunyt szeme mögött úgy jött elő a gyer­
meklány mesemondó édeskedéssel, koszorús 
fejjel, amit ketten fontak az erdőaljon, h o ^  
valósággal érezte jelenlétét. Akárcsak bűbá- 
J osság fogná verdeső legényszívét.

— Hej Arany! Hej te lány! — fohászko­



dott mélyet — Napisten ne verjen, mit mű­
veltél velem?

Talpraszökött egyszerre. Megrázta fekete, 
varkocsos fejét, egész szálfa legény terme tét.

— S én balga meg, ugyan mit gyámolta- 
lankodok, mint valami pendelyes gyerkőc?

Rázta volna ki eszéből a kísértő gondola­
tokat, képeket gőgösen, de azok vissza, meg 
visszatértek, mint búgó gerlék erdei fészkükre.

— Arany legtöbbetérő hajadon szerte e 
tájakon, tudjad Zórádfia — ingerkedtek vele 
szívének oltalmazó hangjai. — Boldog csak 
úgy lész, ha tavasz idnapján asszonyoddá te­
szed. Felékesíted vele bölényfejes új sátra­
dat... De uralkodó eszével megmérte Böngér a 
lányt, és parancsolni tudott verdeső szívének:

— Arany nem az már, ki volt csak esz­
tendeje is. Arany balga lányeszét megvette az 
új isten, a szalmaszínhajú szláv szolganép is­
tene. Arany nem méltó rá, hogy egyet is lép­
jél u tán a . . .

De szívének erős, ellenkező szava dacosan 
kérdezett:

— S miként leszen, ha a magadnak ne­
velt édes mesemondó, az anyányi délceg lány 
nádszál derekával egyszer mégis áthajlanék a 
szomszéd szállásföldre, gyermekkori osztályo­
sod, legénytársad mellére?

Riadtan mérte lábával a zöld mezőt, le 
meg föl, meg le. Végül, hogy megállapodott, 
feltekintett dacosan az égre, és fogadta fog- 
csikorgatón:

— Akkor én Tenkefia Kadocsának vérit 
veszem!

A lápos vizek tájáról tülökbúgást hozott 
a szél. Hangja úgy neszeit, mint erdő vadon­
jába menekvő, sebes nagyvad elhaló kiáltása.

Tudta, Balambér tereli össze a Balaton 
fölött szállásoló maradék népet. Napisten hív- 
séges, király hatalmával is dacoló, kemény
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harcosait. A keserűszájú, mélyszavú táltos, 
aki felette csodálatos módon menekedett a 
Veszprém falai alatt vívott ádáz csatából, 
Koppány vitézei közül. Aki bujdoklása óta 
minden tudásával, varázserejének minden ha­
talmával viaskodik a vértelen új istennel, ki 
azonban lassankint mégis elszedegeti legjobb 
híveiket.

A hívás neki is szól, Etefia Zórád mara­
dékának. Megnyújtóztatta hát ernyedt izmait, 
s indult kedvetlenül. Az újra zsendült fűréten 
felé nyihogott kedvelt lova, s a földet kapálta 
örömében. Várta nyugtalankodva ízének min­
den mozgásával megszokott jó szavát, nagy 
tenyerének símogatását, de gazdája indulat­
tal oldotta meg lába pányváját, és nagyot 
mordulva pattant fel hátára. Sárga szeker- 
nyéjének vasát belényomta véknyába, és re­
pültek délnek, a nagy vizek tájára, nünt a 
förgeteg.  ̂ <

Visszafelé lépésben jött már meghajszolt, 
éj színű ménjén.

A lankás oldalban, kies nyírliget szélén 
megállt. Körülnézett. Figyelt. Az ég mélysé­
ges, telt kékséggel feszült fölötte, és a látó­
határ szélén mindenütt erdő zöldjével, szikla 
bércével ölelkezett. Ragyogó kárpitjáról elszé- 
ledtek már a fodrosszőrű felhőbáránykák, és 
rejtekűkbe húzódtak a rájuk leső, sötét orda­
sok is, mind.

A nap ereje felhevítette a csípőséjű ősz 
levegőjét. Sugara merőlegesen zuhogott a 
gyérlombú, aranyló levelű nyírekre. Betört 
közöttük a dús aljlombokra, újraéledt növény­
zetre, és megszépített, megvidámított mindent.

Zórádfia Böngér felmagasodott nyergé­
ben, úgy figyelt előre ismét. S valóban: füle 
nem csalta meg most sem. A nagy hadiút lej­
tős kanyarából zsolozsmázó tömeg haladt le­
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felé. Hömpölygő, sötét tömeg, mely dacolni 
tud immár s hadakozni Vászoly úr keserű­
szájú, erőszakos fegyvereseivel is. Élükön 
mezítlábas, kámzsás barát vitte istenük ácsolt 
jelét.

Széles, ifjú melle megdombosodott. Harag 
indult benne, s legszívesebben kilőtte volna 
rájuk tegezének minden nyilát, de csak mély 
sóhaj szakadt ki belőle.

— Haj kerál úr. Estebán kerál úr — fu­
tott át nagygondú elméjén a rosszalás — fe­
lette nagy buzgalmadban, de igen csúfratet- 
ted Árpád ősapánk hónát, népit! A gyülevész 
papoknak, de könnyű prédájául is vetted oda 
a magyart!

De a reggeli bősz indulat erejétvesztetten 
sajgott, hallgatott benne. Mert valóban külö­
nös is volt ez a berekjáró napja. A szittyós 
nádvizek rej tekén, arany ló nyírek, hatalmas 
mocsári tölgyek lombsátra alatt csakúgy ösz- 
szesereglettek Vászoly úr hívei az áldozati 
Egykő előtt, mint más jeles napon. Vén Ba- 
lambér, a bontott hajú, nagyszakállú táltos 
is csak oly harciasan tüzelt, mint Gyarmat­
fia temetésén, ezegyszer mégis latra tette vér­
izzító beszédét. Ö, Napisten hívségese, hu­
szonegyfű ifjú harcos, kit Vászoly úr vezéri 
bőrsátra körül arra neveltek zsenge kora óta; 
legkisebb áldozat az ősök hitéért. Hadúr di­
csőségéért ennen kiontott, ifjú piros vére! És 
harc, ha kell, akár ádáz testvérharc is a test­
vérekkel, a  hűtlenné vált nemzetségekkel, 
kiknek büszke fejét odaerőltette immár a 
százesztendős ellenség, a nagydölyfű germán a 
maga istenének szelídnek mondott, erős igájába.

Latra tette merészen a bömbölő szavú, 
lanyhult magyariságukat ostorozó ősz táltos 
kiáltásait, és nem érezte, mint máskor, igazát. 
Megriadt szinte maga ifjonti lázongásától. De 
el nem hallgattathatta bensejében a mind­
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egyre felkérdezö, különös, új hangot. Maga 
éretté vált Ítéletét:

— Ha Estebán nagyúr ereje le tudta 
verni a győzhetetlennek mondott Koppány 
hadát, másik atyjafiának. Mihál vezérnek túl- 
atiszai seregét, de megszalasztotta magát a 
német császárt, Konrádiust is, és elfoglalá 
Bécset, ugyan miben bizakodhatik Vászoly úr 
bosszút kiáltó táltosa, amikor az erősfalú 
Böszpörém ispánja vasasaival igencsak rajtuk 
tartja szemét?

De kedvetlen bosszúsággal nézte ezen a 
napon azt is, Balambér gyenge vén karjával 
mint szúrja szügyébe hatalmas kardját a re­
megő fehér ménnek. És amikor a boldogtalan, 
rosszul sebesített állat rettentő kínjában fel­
horkant, két lábára ágaskodva fájdalmasan 
nyerített, bárakármilyen keménvfájú férfiem­
bernek tartsa is magát, oly dühös szánalom 
indult benne, hogy az ügyefogyott vénembert 
legszívesebben elűzte volna a lobogó máglya 
mellől.

A harmadfű, töretlen fehér lovat Tenke­
fia Kadocsa ménesében egjrütt látták Arany­
nyal, nem nagy ideje. A lány csali szóval 
magához édesgette a szilaj mént, ráveregetett 
nyakára, megsímogatta száraz, keskeny fejét, 
és tenyeréből etette mézeslepénnyel. Mely igaz 
gyönyörködéssel szemlélték akkor mindketten 
a szép arányú, telt testű állatot! És most, 
hogy járta az újhitű király által oly erősen 
tilalmazott berket, amikor az áldozati szent kő 
előtt oly bensőt átjárón felnyihogott kínjá­
ban, úgy érezte, hogy a boldogtalan pára 
nagy kerek szeme felé könyörög panaszosan, 
ismerősen: — Seeíts, te ember!

A zsolozsmázók közel jártak már.
Nézte egykedvűnek látszó szemléléssel a 

porlepett, darócruhás, meg kék kamukainges, 
mezítlábas tömeget, amint nagy jámborul,
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együgyű kedvteléssel zengedeznek. Szívére 
ráereszkedett az enyhet adó bánat könnyű fá- 
tyola, mely feloldotta keserű férfiindulatát. 
Szeme kereste a vászonrokolyás szolgaasszo­
nyok menetében a lányt, kit kerül és keres, 
kit dédelgetne és kitépne szívéből. Akiről csil- 
lagtakarós nyári éjtszakákon álmodni oly 
nagy jó. Ki azonban igaz társa soha nem le­
het, mert elpártolt hűtlenül az ősök hitétől. 
Nem tiszteli, miként ő: Napistent, Holdistent 
és a nagy, szent égi mezők őrködő, örökszép 
csillagait, és nem kéri Sorsistent, miként 5 
kéri; segítse nyilaikat a király idegen zsoldo­
sainak, úi fegyvereinek ellenében.

A zsolozsma erejének bűvöletében meg­
érezte: Aranyt, aki úgy tud örülni, oly gyer­
meki módon madár dalának, virág színének, 
erdő csendiének, rabszolga gyermekecskék 
ámuló szemének, kacajának, fogva tartja erő­
sen ez az úi bűvölet, az úi hit varázsa. Oda­
köti az ellenség egyre növekvő hadához. Szép, 
büszke felét olv naayon meghaitia mostaná­
ban, s oly szelíd, kezes, engedelmes, mióta 
odapömvedt msPa is a nehézsorsú szegénység 
istenpriek lármába.

Mennél inkább zengett az ének, annál in­
kább érezte páriát sirató férfibánatát. És ke­
serűen arra kellett gondolnia: az úi isten ki- 
szede(»eti a fegyvert a na?v ősök ivadékainak 
kezéből, és ha meg nem állítják útiában. bosz- 
szulatlanul fekszik sírjában úratyja, Zórád és 
Aranv atyia, Tormás vitéz, kik az égi mező­
kön vágtathatnak tán. de bosszulatlanul nem 
juthatnak be Hadúr táborába.

Az asszonysátor körül nagy sürgölődés 
volt ezen a napon.

__Szolgaasszonyok hada nyüzsgött a kút 
körül, csöbröket és párolgó cserépfazekakat 
hordtak a tüzes kövekről egymás után.
14



ott benn a bőrrel vont nehéz nemez fa­
lak mögött nagybetegen feküdt vadprémes 
ágyán Zórád özvegye, Fehera asszony. Egy­
nek maradt fia széles Pannóniában keresett, 
nagy járóföldről érkező javasért futtatott, 
hogy itt tartaná áldott asszonyéletét.

A gyógyló füvek, miket Holdisten sápadt 
fényénél, hét jeles szállásföld hét napkeleti 
erdejében gyűjtött össze a nagytudományu 
kuruzsló, ott füstölögtek, párologtak a sátor 
belsejében. Varázsigék röpködtek azon köz­
ben az ágy körül, de Fehera asszony, maga 
kirótt fájdalmát jóbékével tűrve, egykedvűen 
nézte a szertartásos erőlködéseket.

Csak akkor rebbent élet jele szeme mély 
barlangjában, amikor a föléhajló lány, Arany 
rásímogatott ernyedt kezére, és biztatásul 

, odasúgta maga varázsigéjét;
— Immár indulok a szent emberért asz- 

szonynéném, édes felnevelőm!
A beteg enyhén rábólintott.
— Lesz- hogy lesz — seppegte színtelen

szája. — Ne késlekedj. .
Törtfényű szemével nezett utána, amint 

nagyegészségű ifjú lányalakja lobbant a ki­
járó felé. Aztán fölemelte tekintetét s sátor- 
nyíláson bekandikáló ég kicsiny szürkéjére, 
mintha azon keresztül keresné a célt. Az utat. 
Az egy Urat, kihez íme, viszi már dologban, 
bánatban tört, megfáradt asszonyéletét.

Ott kívül, az udvarhely fái alatt lehor- 
gadt feiiel járt Böngér, mint aki nem leli he­
lyét Sehogy sem szabadulhatott tőle: három­
szor is megálmodta a bajt. Tudta immár: édes 
szülője, árvaságában gondos asszonyanyia el­
érkezett a véghez. Ideje lejárt. Ejtszaka beáll­
tával meg is mondta a javas, hogy ott találta 
virrasztva ágya mellett: megkéstek az o ^ o ^  
lássál. Effész belseje megromlott immár. Csak 
annyit tehetnek, hogy előkészíthetik hálóru-
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háját. De ott érte a  pirkadatot s Napisten új- 
raszületését is. A kuruzsló szerint: nagy gond 
foghatja esendő életit. Valami varázslat nem 
engedi,hogy íze elváljon földnek hajlott testétől.

Céltalan ődöngésében látta utóbb Böngér, 
amint előjött Arany a sátorlap mögül. Vir­
rasztástól vörös, kisírt szemét megtörülte pa­
tyolat ujjasába, és lováért küldte a halálhírt 
váró, ólálkodó szláv szolgafiút. De utána szólt 
még és rendelkezett: vezetéklovat is kössenek 
Sellö mellé.

Böngér hozzá lépett békülékeny szomorú­
sággal.

— Mi szándékod?—kérdezte nyugtalanul.
Arany szánta anyasirató bánatát, bárha sok

éjtszakát átkesergett dacos keménysége miatt.
— Ne kérdezz úrbátyám — nézett meg- 

njnilt képibe. — És ne tudd útam. Csak any- 
nyit szólhatok: asszonyanyád dajkaságáért fi­
zetek. Jóért: jóval! Sellő, a pihenő napok ide­
jén elnyugtaiankodott pejkó ott toporzékolt 
m ár a fűréten. Rángatta a hozzákötött nagy 
sárgát. Arany szökkenve felpattant hátára, és 
sebesen nekiiramodott az erdők beláthatatlan 
rengetegének.

— Bátor, erős és jó — verdesett szive a 
magánoskodó, szomorú legénynek.

És míg tekintete kísérte a porfelhőbe 
burkolt két vágtató lovat, és egyikén a lo­
bogó, hamuszín rokolyát, nagy, bölcs férfiesze 
hallgatott. ^

Maga sem tudta, mennyi ideje űzi a két 
állatot. Erdei úton haladtak. A vén tölgyek 
lombja összefonódvfi, sátorként feszült fejük 
fölött. Felhő borongott indulásuk órájában, a 
nap olykor áttörte a megfényesedett gomo­
lyokat, de mióta erdőben fut útjok, nem látja 
az eget. Az élő sátor alatt megcsendesedten, lé­
pésben haladtak. Helyenkint le kellett szálla-
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nia Sellő hátáról, mert a földet seprő lombok 
elállták útját. Kitértek máskor. A hegyekről 
erdöllő szekerek ereszkedtek alá roppant 
szélfaterhükkel. Hordják a kivágott fenyő 
legjavát az új Isten sokfelé épülő szentegy­
házának, király parancsára.

Csend volt. Csak a két ló patájának súlya 
dobbant az ó avaron. És madár pittyent fák 
koronájában. Olykor ág roppant fejük fölött, 
riadt mókus futott át a túlsó fára, s lesett 
utánuk sanda gyanúval.

A lombok közt szél suttogott. Szőllőge- 
rezd érlelő koraősz halkszavú dalosa, nem a 
téli éjtszakák vadlovasa, mely vihart hordva 
nyargalja át puszták ölét, erdők mélyét. Si­
mogatta, lágy kézzel cirógatta a hallgató va­
don magános lovasát, gyengéd anyakézzel. És 
mesét mondott.

Mostanság új mesét mond Aranynak min­
den. Fű, fa, erdő, felhőjárás és vízcsobogás. 
Arról mesél főként, akit megismerni, megsze­
retni oly megindító szomorúság, mégis nagy 
szívöröm. Jézus úrról, az Istenfiúról, ki el­
hagyta mennybéli hónát a földért, a szenvedő 
embertestvérekért. Mert szeretett. Mert föld 
népeinek felette nagy gonoszsága végkép el­
kedvetlenítette világalkotó Üratyját. Maga­
vállalt kínjával akart engesztelni, maga ke­
reszthalálával. Minden népek minden bűné­
ért. így hallotta esztendő előtt a remetétől is, 
ki zarándok népével bejárta a szent keresz­
tek helyeit. És eszének ragyogón színes kép­
zelete kitöltötte a hézagot, mit pedig tudni 
oly kívánatos volt: az Istenfiú kisdedségéről 
álmodozott és gyermekkoráról, szent ifjúságá­
ról, mielőtt elhagyta volna az Anyát, Boldog- 
asszony Máriát.

— Jézus! — engedte át elnyugtalánodott 
lányszívét a nagy új érzésnek, melyért jól 
tudta, fizetnie kell. Fizetnie a zsenge gyer-
2 Egy az U r 17



mekkor melegítő érzésével: földi szerelem­
mel. De nagyot lökként szívével érezte, hal­
lotta nyomban az erőteljesen zengő férfi han­
got, amint az áldókő előtt állva, fölfelé néz, 
és fényes orcával szól:

— Napisten! Minden élő éltetője!
Sóhajtott. Magában hordott bánata mellé

most még új is került! Gondozóját, asszony- 
nénjét földelik el, kit anyja helyett anyjaként 
tisztelt. Mindinkább elnyugtalankodott. Csak 
jó időben érkezzék! Csak meglelje a remetét, 
barlangjában érje! Ráveregetett Sellő nyakára, 
s megbíztatta a nagy sárgát is:

— Szaporázzuk, halljátok! Meg ne kés­
sünk! Hegynek emelkedtek, völgynek ereszked­
tek. Űtjokat álló csermelyek medrét tipor­
ták, és kietlen szirteket hágtak. Rétek virág­
jában gázoltak, és megülepedett tocsogókat 
kerülgettek. Delelő idejére érték el a bakony- 
béli erdőket. Arany harmadszor tette meg az 
utat, mégis nehezen lelte meg a hegyi barlan­
got, melyet Gellért pap ístenkereső nagy áhí­
tatában oly örömest cserélt fel a fejérvári kő­
palotával, mit király úr megosztott vele, egyet­
len fiának, ország reményének nevelőjével.

Leszállt lováról. A zuborogva völgynek 
futó patakocskában megitatta a két hajszolt 
állatot, és kipányvázta őket a tisztás lábszá­
rat verő, selymes füvén. A lejtő kiálló szikla­
kövei közt aztán andalogva indult a hegyi 
barlang felé, melynek bejárója előtt fához 
kötött szürke lovat lelt. Már kiáltott volna a 
remete után, de belülről beszédet hallott. 
Nyers, indulatos szavak érték füléhez. Majd 
a szentéletü remete idegen kiejtésű, nyugodt 
beszédje:

— lm, itt vagyok . . .  Meg nem búvok elő­
letek. Fegyverem a hitem. Oltalmam az Is­
ten. Ha oly vétkesnek találtok, rám törhettek, 
mikor csak akartok. Készen vagyok!
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Az Indulatos hang kiáltott:
— Védtelent s éltest nem támad, ki vér­

beli magyar, tudd meg, tálján pap!
— Tudom. De tudjátok ti is. Gyarmat úr 

vitézi: a munkát Imre kisúr nevelésivel be 
nem fejeztem még. Az én Uram, Jézusom 
mondá egykoron; sok az aratnivaló, de a 
munkás kevés.

Hallgatott kis ideig. És ellenkező szót 
nem szólott vendége sem.

— Elhagytam szépséges honom — kon- 
dult hangja szomorúsága utóbb. — El főrendi 
nemzetségem és a második, az édesebb ott­
hont nyújtó monostort, hogy a Szentföldön 
keressem az én Uram útját. De a Mennyben- 
való megfordította az én útamat. Gályám vi­
torlája Pannónia felé sodort. És megértettem 
akaratát: ideparancsolt munkásnak, hol annyi 
az aratnivaló m ég . . .  Művelnem kell hát a 
dús, vad talajt, hogy mennél több termést 
hordhassak be égi csűrébe. . .

Keserű gúnykacaj neszeit és éles szó:
— Felette sokan nyüzsögtök már itt, ide­

gen csuhások!
— Sokan. Jól mondád, vitéz. Mert az 

egyre emelkedő egyházakban, a kőből épül­
tekben és fából ácsoltakban immár a ti szép, 
zengő keleti nyelveteken szólanak emez ide­
genek a mi Urunk, Jézusunk szent Szövetsé­
géről. Jöttek emez jámbor szerzetes atyafiak, 
serény míves munkások taljánok földjéről és 
németek hónából, a nagy lengyel síkságról és 
a messzi Galliából, igen. Jöttek és az Ige hir­
detése mellett megtanították a ti jóindulatú 
népeteket a földnek jobb művelésére, írópálca 
forgatására, kőházak építésére és szépséges 
zsolozsmák zengedezésére . . .  Lelkendezve jöt­
tének, bárha nyilaitok ádázkodva lestek éle­
tükre . . .

— Csak az lakolt, ki bűnös vala! — lob- 
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bánt ismét az erősebb hang. — Ki böcsmé- 
relte atyáinktól maradt őshitünk.

De a másik szelíd türelemmel folytatta:
— Mi a szeretet Istenének jóságát hoztuk 

tarsolyunkban. A vérbosszút kiáltó népeket 
mi türelemre, béketűrésre tanítjuk . . .

— Türelemre! Béketűrésre! Csúszó-mászó 
alázatra! — dohogott Gyarmat küldötte. — 
Hogy megkössétek a magyar régi büszkesé­
gét! Büszkeségével erejét! Küldött benneteket 
nyilván a hamis germán, császárotok, fürge 
csuhások, jó- szolgák! Hogy Gejcsafia Bojkot, 
kit azóta Estebánnak, kerálnak neveztek, ár­
talmatlan jámborrá, kezes szolgájává nevel­
jétek! Nyúzott istenetek nevében. . . !  Adta- 
nak is nekie nagytörvényű német asszonyt, 
kinek szavára, bújtogatására Vecellin gróf, az 
idegen udvarnyik felette nagy lovagiasságá­
ban felnégyeltette mi urunkat, erősségiinket, 
Koppány vezért! Fejedelmi urának atyjafiát!

Az indulattal elhangzott, kiáltó szókjitán 
szívdobogtató volt a csend. Arany lüktető ha­
lántékára nyomta két kezét, úgy figyelt. El ne 
szalasszon egyetlen hangot se. Ügy tetszett 
neki, a keserűn vádló szók megtestesülve, 
vad, fekete madarakként repdestek kifelé a 
barlang keskeny sziklanyílásán, és ott keren- 
genek az ő árva feje fölött.

Erdő remetéje újra szólott aztán, meg­
csendesedett, szomorú szóval:

— Hasztalan ostromlom-é magányomban 
mennyek hatalmas Urát, meg nem értitek-é, 
hogy Istefán király jámbor példája, alamizs- 
náskodó alázata csak úgy kell, mint ifjúerős 
keze, mellyel biztos pillérre emeli Pannóniát?

— Pannónia legvitézebb népe vérét ontja 
emez erős kéz alatt! — emelkedett magasra 
újra a vendég szava. — Testvér vér folyik 
mindmáig, hogy a kemény, büszke fejek is­
tenetek jármába hajoljanak! Nem érted-é,
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Gellért pap mi felette nagy keserűségünket?
— Értelek embertestvér, bárha igazat 

nem adhatok. Királyotok fegyelmező ereje, 
törvényeinek keménysége ezer esztendőkre ád 
útmutatást s hont népeteknek. Ezt értsétek!

— Ha szíveteknek nem kell a szelíd Jé­
zus istennek, esdve kérlek vitéz, eszetekkel 
fogjátok fel, mi lényeg; magányosan marad­
tatok volna pogány keménységtekben ez ál­
dott Pannon földön környes-körül! Mert a 
fegyvereitektől megsanyargatott, immár elle­
netek felkészült világ ugyan meddig tűrte 
volna ittléteteket. . .  ? Hun elődeitek, avar 
rokonaitok módján nem váltatok volna-e 
űzött földönfutókká? Lél, Vérbulcs vezéreitek, 
legjelesbjeitek betelt sorsa, gyászmagyarjai­
tok gyötrelmes szégyene nem int-é okosságra, 
vitéz?

Most már színétvesztett mondat-töre­
dékek értek csak el a kívül hallgató Arany 
füléig. Mintha beljebb vették volna magukat 
barlang mélyibe;

— . . .  egyet nem érthetünk. . .  Téged cse- 
lekvésidrül áld az ittvaló nép . . .  Nyughatsz 
Vászoly ú rtó l. . .  az idegenek. . .  udvarnyi- 
k o k . . .  Gizla, a k irályné. . .  Vecellin, a  né­
met . . .  hatalom u r a . . .  Árpádok v é rit. . .  Mi­
koron törzsük oly gyéren hajt vezérágat. . .  
Ezt értsd pap ú r . . .  ha felfoghatod.!

A válasz kiáltó szó volt. Heves óvás.
— Mit ádázkodtok? Mit tusakodtok? Nem 

látod? Nem tudod? Keletről is halál. Nyugat­
ról is halál! Ha belé nem kapaszkodtok Jézus 
köntösibe!

Arany balga lányszívének sok volt a 
lecke. Megfélemlítetten húzódott félre a bar­
langtól. Lovaihoz lassúzott nyomottan, meg­
gyötörtén. Tudta a két eszes, jeles ember más­
más arculatú igazát, de 6 maga ott állt már a 
meggyőzöttek oldalán, és áldotta Gellért atyát.
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Istenes beszédjiért. példát adó cselekvésiért, 
mindmaga lobogó hitéért, mellyel immár Ba­
konyban is gyújtogatja az Evangélium mécseset.

A két ló békés nyugalommal legelt a nagy 
szaladás után. Sellő, hogy meglátta lánygaz­
dáját, messziről elibe nyihogott, mintha hivná .̂ 
A lejtős tisztásról áradt a hervadó kakukfu 
erős, izgató illata, a mézes istenfa kesernyés 
szaga, a tömérdek vad, szeszélyes illat.

A nap kibújt felhőtakarója mögül. Jól el- 
hagj'ta delelőt, s nyugvó útja lejtőjére hágott. 
Hogy leküldte földre áldó melegét, megele­
venedett az erdő. Előjöttek a félénk kisvadak. 
Karcsún, délcegen indult a patakhoz a gyér- 
tyásagancsú szarvas. Nyomában félénk őzek 
lépkedtek, szinte nesztelenül. Gyönyörű Íve­
léssel hatalmas sas rebbent fejük fölött, és 
cserregtek, csattogtak, rikongtak a kisebb 
vadszárnyasok, megfélemlítettek. Bokrok al-. 
ján, dércsipett levelein bogarak sütkéreztek, 
és fonta finom hálóját a pók.

Arany szomorúan nézte, érezte életüket, 
de nem volt kedve mint máskor, megfigyelé­
sükhöz. Agyában nem születtek új mesékhez 
új, színes szók. Nyugtalan várakozásában 
egyre kémlelt a barlang felé, mikor távozik 
már a remete nagyhangú vendége.

Letelepedett a villámsújtott fa kidőlt tör­
zsére, és tenyerébe bocsájtott fejjel betegére 
gondolt magányos nagy szomorúságábp. Fel­
nevelőjére, ki meg nem halhat anélkül, hogy 
beteljesednék végső kívánsága.

Távoli lódobogásra figyelt fel utóbb. Nem 
nagy idő teltével láthatta is, amint két nyilas, 
kopjás lovas közeledett az erdei szekerek csa­
pásán. Fiatal lovag volt egyikük, délceg tar- 
tású, de lányos, tejorcájú. A másik kísérője 
lehetett, egyszerűbb öltözékű, középkorú, sza­
kállas férfi. Hogy odaértek, megállították lo­
vaikat, és tisztességadással köszöntötték
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Aranyt. A lányosképű jószlvvel megkérdezte:
— S te ifjú hajadon, mit búslakodol itt 

erdő magányában? Lovaiddal hol jársz erre, 
amerre férfilovasnak is merészség járnia a 
nyaktörő szirtek útjait?

Arany feltekintett szelíd ifjú orcájára, és 
kiömlött szívéből a panasz:

— Én Gellért papért jöttem úrvitéz, Ba­
kony szent remetéjéért. Hogy elhozná szállás­
földünkre halódó asszonynénémnek, édes fel­
nevelőmnek Jézus urat.

— Öshiten való-é nénéd, lány? — tuda­
kolta a lovag.

Arany szomorúan rábólintott. Szeme 
messzibe révedt.

— Az vala, míg emez áldott remete taní­
tásárul nem szóltam nékie szép estvék órái­
ban. De víz alá nem hajolhatott mindmáig, 
egyszem legényfia miatt, ki nyilával Vászoly 
urat szolgálja.

Bánatosan felpanaszolta: elérkezett bete­
gének végső ideje, de fogja maradék életét a 
kívánság, hogy Jézus úr seregébe felavatná 
Gellért pap. Azért iparkodott, de be nem jut­
hat a barlangba, mert Gyarmat nemzetségé­
nek egy küldötte időz nála nagy osztozkodással.

A kísérő lovas átnézett jelentősen a fia­
talhoz. Hangja is nyugtalan volt, hogy szólott:

— Az ily megátalkodott pogánytul óva­
kodnod kell, k is ú r . . .  Vászoly vezér legádá­
zabb lázadójának embere jár erre, nüként e 
leányzó szóla felőle.

— Ne fessél útamra újfent ördögöt, Mikó
— mosolyodott el szelíden az ifjú.

— Magad is hallád, nagyurunk mely erő­
sen lelkemre kötte óvásodat! Beljebb húzód­
nánk tán, míg távozik, kisuram.

De a szépmosolyú tiszta orca csak derült 
az aggságon. Az ifjú lovag maga leszállt lo­
váról és rugalmas járással indult a barlang felé.
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— Ifjú hercegünk csak Istent féli — pa­
naszolta Aranynak a szakállas, hogy maga is 
leszállt lováról, és gondjába vette uráét.

És jámbor kérkedéssel dicsérte vitézi tet­
teit, kardja erejét, nyilának biztos röptét, jár­
tas, mívelt eszét.

— Otthonos Imre kisurunk mind a gram­
matikában, retorikában, dialektikában, vala­
mint a négy magasabb művészetben, a kvad- 
riviumban is! De mely gyarló lenne e sok, fé­
nyes tudomány az ö jámbor alázata nélkül!

Nézett utána gyönyörködő szemmel, míg 
csak el nem tűnt a barlang bejárója mögött.

— Liliomos ifjú — hajolt közelebb a 
lányhoz, hogy élő ne hallja még állatban sem 
közlését. — Se lát, se hall, ha imájába merül.
— Halkította méginkább szavát, és titokzato­
san mondta: Kerül, hogy az égiekkel társa­
lo g . . .  Meghiheted lány, mert ennen f je m ­
mel hallám, hogy jártuk vala együtt Böszpö- 
rém új, ékes köegyházát. . .  De errül egy szót 
se, mert erősen tilalmazza.

A két ló szerszámával bajoskodott, de ki 
nem fogyott a szóból;

— Lengyelek királyának szépséges haja- 
donát hozzák el nékie hitvesül. De meghidd, 
liliom marad mi kisurunk szívében akkor is...

Utóbb felemlegette: király úr Csanád 
püspökének szánja fia mesterét, Gellért pa­
pot. A herceg most keresi atyja üzenetével, 
noha tartanak tőle: a  remeteségbe vonult 
szerzetes inkább is választja a magányt, sem- 
nünt a méltóságot.

Nesz ért hozzájuk. Szavak hangzottak. 
Megbékélt, kiengesztelt áldásköszöntés. És a 
barlangnyílásban ott állt a varkocsos, szép 
kerek, kucsmásfejű, bőrzekés férfi, és lováért 
indult. Kis idő múlva hallatszott is, amint 
csörtetett át a száraz gallyak között, a kes­
keny gyalogösvényen.
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És nem sok idő múltán megjelent a szik- 
lanyílásban tanító és tanítvány is. A szikár, 
böjtölésben élessé vált, átszellemült arcú, jel­
legzetesen olaszos, szakállas Gellért atya és a 
vállas, életerős, tejorcájú ifjú herceg. Indul­
tak a nyugtalanul várakozó lány felé. Arany 
elibük sietett, és a remete kezét elkapva, rá­
csókolt remegve.

— Atya — búslakodott, — elérkezett 
amaz idő, melyről szólánk. . .  De Zórád öz­
vegyét el nem hozhattam magányodba, mivel 
indul immár végső úitjára.

Az ifjú jószívvel biztatta a búslakodót.
— Lelkiatyámmal abban állapodánk, 

együtt indulunk nagy betegedhez.
A kísérővel úgy rendelkezett, hogy ott 

várja be visszaérkezésüket a remetelakban. 
Nem sok idő múltán indultak is. Egymás nyo­
mában, léptettek, hol keskeny volt az út, csak 
a járt szekér úton haladhattak egymás mel­
lett. Az ifjú herceg elmaradt mögöttük.

— Imádságát végzi — tekintett vissza a 
remete. Majd jószívvel tudakolta Zórád özve­
gyének baját, és megkérdezte: — Mi szándé­
kod, ha meghalálozik a jámbor? Sátorházában 
magányosan nem maradhatsz.

Arany elkeskenyedett arca megszínese­
dett kérdésétől.

— öh  atya— fohászkodott—felette nehéz 
az én lánysorsom! Kérve kérlek, lennél szószó­
lóm, vennének oltalmukba a királjmé apácái!

A remete fürkészően átnézett hozzá, éle- 
tes alakjára, piruló arcára, és megrázta fejét.

— Jézus úr menyasszonya töretlen szívet 
vigyen tenyerén, lányom. Szóltál-e már okos 
szót Zórád fiával?

A szép lányorca méginkább eltüzesedett. 
S hogy haladt lovuk egymás mellett, lépés­
ben, elpanaszolta: mióta először látta Böngér 
zarándokok sorában, kitér útjából. Egyetlen jó
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szava nincs azóta hozzá, és ha anyja beteg­
sége nem marasztja, rég visszatér király úr 
ellenséges érzületű atyjafiának, Vászolynak 
sátortáborába, kit vezérüknek tart máig az 
erre tanyázó maradék pogányság. Kétszeres 
tehát az ő leánybánata. Mert ahogy fáj szive 
felnevelője vesztén, azonkép sajog, ha fel­
gondolja: gyermeksége édes terét, az otthont 
nyújtó szálláshelyet kell temetés után elhagy­
nia, mert ha kerülnek is atyjafiai, azok egy- 
szálig kitartottak az őshit mellett. És hasz­
talan tudja: Böngér őmiatta kerüli mostaná­
ban az asszonysátor táját, kerek orcája is mi­
atta apadt meg, hitvesévé nem teszi. Át nem 
hajol hozzá büszke gőgjében, az újhitühöz.

— De miként is lehetnék asszonya, 
mondd atya, amikor Jézus ú r papja meg nem 
áldaná életünket? — kérdezte bánattal.

Gellért pap hallgatott kis ideig, majd 
nyugtatón szólt:

— A mi Urunk tanítá egykoron: a hívő 
hitves megszenteli az ő pogány é le ttársát. . .  
Ézsaiás próféta pedig megjövendölő amaz 
időkben: elérkezik napja, hogy farkas és bá­
rány együtt legel. Egyetértőknek kell lenne­
tek leány Jézus hitén valóknak a maradék 
pogánysággal. Türelmeseknek és szeretettelje­
seknek, hogy a példa húzzon.*

Estvéli sötétség beálltával úgy lopakodott 
be Arany a nemzetségi szállásföld gyepüjén 
a két lovassal, hogy csak szolgálóasszonyának 
ura, a sánta, istenes Márton tudott jöttükről.

Hírt adott nyomban a halódóról és tu­
datta: a javas mit sem tehet már, s alkonyati 
időben njrugovóra tért. Magasztalta legény 
urát, ki azóta is ott őrzi anyját, és ő rakja fe­
jére az izsóppal, alma savával hűsített gyolcsot.

Arany gondjára bízta a lovakat, és indult 
vendégeivel a sátorház felé. A nemezlap mö- 
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gül, hogy félrevonta, nehéz párák csapódtak 
arcukba. Szorongva surrant be, egymaga. A 
beteg alacsony, vadbőrös fekhelyénél megállt. 
Rettegve leste a mozdulatlan, ónszínű arcot, 
verejtékes, csapzott ősz haját és az élettelen­
nek látszó, csontos kezét, melyet fia tartott 
két meleg tenyere között.

— lm, előjöttem — szólt végre, hogy a 
legény föl sem tekintett érkeztére.

Félelem remegett szívében; hátha elké­
sett! De a beteg szeme felpattant a lesett 
szóra. Keze is mozdult a fiúi kéz ölelésében. 
Árkos szája szögletében gyenge mosoly éledt.

— Hasztalan nem jártál-é? — csendes- 
kedtek elő utóbb szavai is.

— Én nem, — hajolt fölé Arany köny- 
nyebbülten. — Ketten is várják hívó szódat 
odakívül asszonynéném, édes gondozóm.

— Sietve jönnének! — erősödött a jó 
hírre gyenge szava is. És törtfényű szeme 
esengve tapadt az ő megrökönyödött, indulni 
készülő fiára. — Maradnál egyfiam, — kér­
lelte. — Végső órájában el ne hagyd szülőd, 
bárakármit lát is szemed.

A bőrsátor nemezlapja lebbent. A pisla 
mécs világánál bebotorkoltak az estvéli láto­
gatók. A nagyszakállú, darócruhás szikár alak 
lépdelt elől. Fején kámzsa. Szemében nagy 
emberszeretet, mely minden áldozatra kész. 
Két csontos keze a mellén tarto tt tarsoljrt 
óvta az őshiten valók sátrában. Nyomában a 
fiatal. Tejorcáján ugyanaz a sugárzás, jóság, 
alázat, mint mesterének. Égszín szemében ag­
godalom: a testvérlelket ugyan felkalauzol­
hat ják-e mennyekbe?

— Jézust dicsérjük! — mondta fennhan­
gon a köszöntést a barát.

És a beteg földnek indult, hűlő testén el­
uralkodott a lélek. Verejtékkel áztatott fek­
helyén erőlködve felült.
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— ö t  vártam, — mondta biztatón, vég­
kép elnyugodva. — Ez árva hajadon sokat tud 
az új istenrő l. . .  — Félszeg gyanakvással rá­
kémlelt a szőrcsuhásra, és szorongva kérdezte: 
de el nem késtem-é a szent vízzel. . .  ? Arrul 
szólj, bébocsájt-é Jézus úr Üratyja sátrába, 
hogy csak a végsőkben kerestem . . .? Hallod 
barát! Bébocsájtanak-é mennyek kapuján, 
vagy a tűzre taszítanak?

Gellért pap szánta nyugtalanságát. Jó­
szívvel erősítette:

— Bébocsájtanak édes testvér, mert igaz 
a te szándékod, és meg nem romlott a te  asz- 
szonyszíved. Tudjad hát: Jézus ú r maga közié 
az igét: az én Atyámnak felette kedves a 
tizenkettedik órában érkező i s . . .  Valamint a 
tévedt bárány, loelynek keresésére a jó pász­
tor sietve indul, elhagyva az ő őrzött nyájá t . . .

Zórád özvegye új nyugtalansággal tekint- 
getett a homályban meghúzódó legényfiú felé, 
és nehéz mellel, fuldokló köhögéssel kérdezte:

— De a régi istenek elbocsájtanak-é...?  
Napistent, Holdistent, hatalmas Sorsistent meg 
nem haragitom -é...?  Egyetlennek maradt 
fiam ellenségévé nem teszem-é, ha fáradt, 
öreg fejem Jézus úr igájába hajtom?

Az ifjú herceg gyöngéd szívét megejtette 
az anyai aggodalom, a sok kétség.

— Szelíd az ő igája asszonynéném és édes
— nyugtatta meleg szóval. — Lásd, a kemény 
magyar nyakak mely alázattal hajlanak alája, 
immár szerte az egész országban! A régi is­
tenségek se nyugtalanítsák szegény fáradt lel­
ked. Nap, Hold, Föld, Víz s minden, mi vele­
járó, együtt alkotják a természetet. És ezek 
terem tője, létrehozó ura a láthatatlan Isten. 
A: Lélek. A lobogó napot, m it istenítettek ele­
ink, maga parancsolja föl az égré, hogy ra­
gyogjon a világ fölött, és melegével megvi­
gasztalja a didergő embert, á lla to t. . .
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Lebocsáj tkoztak a vadbőrös gyalogszékre, 
és kémlelték titkon: van-e még ideje, ereje 
az útr'aindulónak a tanítás befogadására? De 
Zórád özvegye maga sürgette, kérlelve:

— Jézus úrról szólanátok. . .  Sietve, míg 
fülem béfogadhatja.

Gellért kezdte, a remete szerzetes maga 
idegenes beszédével, de mi telítve volt Szent­
lélekkel. Isten fiának szüzasszony anyjáról. 
Betlehemről, a szent kisdedségről mondott 
magasztalásokat. A szeretettől, melyért kül­
detett égből Emberfiának, földön szenvedőnek. 
A tanításról és tanítványokról, kik követték 
vonzalmuk szerint. És szólott a Getcemáni 
kert misztériumáról, az üldöztetésről és elá- 
rultatásról, a sok emberi gonoszságról, mely 
földi sorsa szerint a Kálváriához vezetett.

— . . .  és szörnyű halállal meghala éret­
tem és éretted testvérem . . .  És minden népek 
gyalázatosságáért, fertelmes vétkéért. Hogy a 
megigazulóknak előkészítse helyét az Atya égi 
paláciumában. . .

Remegett andalítón dallamos hangja. Mu­
zsikált angyalok hárfáján. A beteg pihegye, 
sugcírzó arccal itta  szívével nünden hangját. 
És homályosuló szemét mégegyszer átmelegí­
tette kicsurranó körmye. így fordította tekin­
tetét a sátornyílás felé, hogy látná mégegy­
szer a betekintő, csillagos eget. Az utat, mely­
re reálép immár, örömmel.

Csend borult a félhomályú sátorra. De 
ez a csend telítődött lélek hangjával. Aztán 
ima neszeit, melynek végeztével feladta az 
egyházi ember a  kérdést:

— Hiszel-e asszony az Atyában, menny­
nek, földnek teremtőjében?

— Hiszek immár! — lelkendezte a beteg.
És a pogány sátor mélyén, áhítatos csend­

jében keresztvíz alá hajlott egy megfáradt, ha- 
lálverejtékes asszonyfej, alázatos boldogsággal.
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A szőrcsuhás útravalónak feladta még a 
szent kenetet is, és mig olajos ujjával simoga- 
tón rajzolta a szeretet jelét, szakállas arca vi­
lágított, mint templomi szövétnek. A végzett 
szertartás után kérlelőn előszólította az elné­
mult, félrehúzódott legényt, hogy szülőanyjának 
utolsó percei élők maradnának fiúi szívében.

Böngér nehéz mozdulással foglalta el he­
lyét a vadbőrön. A világló mécses fényénél 
nézte halódó anyja meg dicsőült képét, homá­
lyos szemének nagy, belső sugárzását, és on­
nan felemelte tekintetét a várakozó, imát 
mormoló barátra. Szavak nyugtalankodtak 
benne, feszítették széles legénymellét, hogy 
összekapcsolódott tekintetük, de nem tudtak 
megszületni. Csak emberfeletti erejét érezte 
azoknak a gyermekin tiszta, fehértavú szemek­
nek, miknek vonzásától, úgy érezte a lenyű­
göző pillanatban: soha nem szabadulhat többé.

Gellért pap letérdelt akkor alázatos fő 
hajtással, és elmondta a holtak imáját. A ha­
lódónak seppegett szája. És mosolygott. Tudta: 
indulnia keU. Elkészült. Hűlő keze összekul­
csolva ott nyugodott mellén, tehetetlenül, 
csak szeme rebbent egyetlen fia és a térdeplő, 
zokogásával küzködő lány felé.

— Indulok immár Jézus úrhoz — szólt 
végsőt. — Óvjátok egym ást. . .  — De szájára 
kívánkozott a régi élet szép köszöntése, és 
szólott elcsuklón: Áldás! Feje félrebillent. 
Árkos száján szelíd mosoly maradt.

— Szép halállal hajolt Jézus úr ölébe — 
szólott térdeltében királyfia Imre, és tiszta 
orcájával szinte a földet érte szerető nagy 
alázatában.

— Megteljesítette életét — nézett maga 
elé derűsen a barát. És a tetemmé vált asz- 
szonyi testet meghintette szentvízzel.

Arany szívre tett kézzel állt fel, hogy 
megkeresse a viaszgyertyát. Festett ládája
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mélyén őrizte e, kincset, s hogy rátalált, vitte 
a pislogó mécseshez, hogy meggyújtaná. Ak­
kor átnézett a holt ágya előtt térdelő két fér­
fira és szívverése elállt a látottól: az imába- 
hajló fejeket szelíd, viliódzó fények övezték.

Az elárvult legény a kút kávájánál állt, 
és égő fejét hűsítette csöbör vizével.

A keleti égen halványan felderengett a 
hajnal. Színek pompájában, ékes bíborkön­
tösében aztán fellépett az ég peremére a nap. 
Nézte Böngér kába szemmel a megújuló égi 
csodát, és furcsálta, hogy nem érezte, mint 
régen, szíve körül azt a félelmesen lenyűgöző 
tiszteletet, mely zsenge gyermeksége óta el- 
töltötte. Agyában felzsongtak az éjtszaka em­
lékei, a soha nem feledhetek. És kísértették 
a súlyos szavak szüntelenül:

— Nap, Hold, Föld, Víz, s minden vele­
járó: együtt alkotják a term észetet. . .  Ezek 
létrehozója az Isten, a: Lélek.. . .  Az egy Ü r . . .

Ténfergett az udvarhelyen. Nem találta 
helyét. Az atyák szokása szerint meghasogatta 
viselő ruháját, megsebezte cserzett legény­
képét, de a bensejét megfekvő bánat föl nem 
engedett.

A szolgáló rabnép kunyhói felől Arany 
sudár lányalakja tűnt fel. Sietve haladt a hol­
tat rejtő asszonysátor felé, de hogy meglátta 
a nagybánatú legényt, hozzá indult. Könnye 
elapadt, de a nemrég vidám, évődő két éj­
szemben annyi fájdalom, aimyi alázat volt, 
hogy valósággal szívenütötte Böngért.

— Megbocsáss — nyújtotta felé kezét le­
hajtott fejjel Arany — és ne kárhoztass, hogy 
kedved ellen tettem. De szívemből cselekedtem.

Hogy nem volt szava a megilletődött 
Böngérnek, hangjából kicsendülő nagy szo­
morúsággal hozzátette még:

— Temetés után én mostmár elmegyek
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innen. Gondod ne szaporítsam. Királyasszo­
nyunk Veszprém völgyi apácái tudom, jószív­
vel béfogadnak. . .  — felemelte szép, fonatos 
barna fejét, és ránézett egész lányélete osz­
tályosára. — Nem háborgatlak hitedben im­
már Böngér, testvérem.

A legény indulattal kapta el kérlelő ke­
zét. Fogva tartotta maga két kezében. Aztán 
felemelte állánál fogva a kókkadozó lányfejet, 
és belenézett könnytől égő, bújkáló szemébe 
mélyen, hosszan. És mondta belső sugárzás­
sal, erős férfiszóval:

— Asszonyom leszel. Arany! így határoz­
tam rég, tudhatod. Megbecsüllek. Isteneddel 
is megbecsüllek. Arany.

A lány nagyot fohászkodott. Győzött, 
tudta, h o ^  Vászoly úr titkon gyűjtött hada 
egy jó vitézzel újra megfogyatkozott. Hogy 
királyfia, Imre kisúr hűséges szolgára lelt a 
gyászos éjtszakán. De fájt most a győzelem, 
mert úgy érezte, nagy árat fizetett. Felnevelő 
asszonyanyja életével, ki ott nyújtózik immár 
merev tetemével sátruk mélyén.

Indultak ketten, egyakarattal befelé. A 
viaszgyertya lobbanó fénye rávilágított a ha­
lott képére. Önszinű volt az, de kisimult, de­
rűs nyugalmú. A lány föléhajolt, rásimogatott.

— Lámcsak, hogy szeretett Jézus ú r édes 
asszonyanyánk! — szólt hozzá, mint élőhöz,
— Menyekbe szállásodat két jámbor szent is 
segíté. . .

Zórádfia Böngér a sátomyíláson bekéklő, 
tenyérnyi ég felé fordult és sóhajtva felfohász­
kodott: — Isten, Lélek, aki több vagy Napisten­
nél, Holdistennél, s magadban hordhatod Sors­
istent is, bánjál jól odaföl édes szülémmel! 
Fogadd jószíwel, egy Ür!

És nüóta eszét tudta, először csordultak 
ki a könnyei.
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(Folytatás a II. oldalról.)
31. sz.: Mondéla, a rabszolgaJány.
32. sz.: Magyar ferencesek Kína felé. III.
33. sz.: A keresztény Ki na véres napjaL
34. sz.. Tfizvirág. Irta: Nasija Hakire.
35. sz.: Montecorvinói János. Peking első érseke
36. sz.: Jaw ata levelei Omotóhoz.
37. sz.: Elmar testvér utolsó útja.
38. sz.: Dzsingisz khán nyomában.
39. sz.: Válogatott kínai közmondások.
40. sz.; Indiánok között.
41. sz.: Hogyan gondolkoznak négereim?
42. sz.; Vér- és tűzözön Tsinantu felett.
43. sz.: Vándorúton Ázsia földjén.
44—45. sz. : P. Jósé az örökvárosban. P. Schrotty P. 
46. sz.: Egy az Ür. K árpáty Csilla-Mária.

SZENT FERENC FIAI 700 ÉV ÖTA
a pogányok millióit vezették Krisztus aklába.

TE
is részt vehetsz ebben a most is folyó gigan­
tikus munkában. Neked is közre kell mű­
ködnöd a hitterjesztésben. Légy tagja a

FERENCES MISSZIÖSZÖVETSÉGNEK
Kérj ismertetést a Ferences MissziószövetségröL 

Budapest, II. kerület Pasaréti-út 137. szám.

S Z E N T  F E R E N C  H l V . . .
Aki ferences szerzetespap vagy testvér akar 
lenni és Krisztushoz vezetni embertársait, 
küldje be folyamodványát a következő címre:

SZENTFERENCRENDI 
TARTOMÁNYFÖNÖK8ÉG 

Budapest, II. kerület M argit-körút 23. k .
Gimnáziumot végző ifjak a jászberényi Sze­
ráfi Kollégiumban folytatják tanulmányaikat. 

Jelentkezni bármikor lehet!

Kapisztrán-Nyomda, Vác Felelős: Búzás A.
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