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Méhdy Ilvan
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Didkkoromban futballista-karrierrdl dlmodtam.

Kordn kideriilt: a kerek labddhoz semmi tehetségem..
Elkezdtem irni. Tizenhat-tizenhét éves lehettem, mikor

egy fejelémérkdzésen valamit észrevettem. Oreg csavargéd
ment at a téren, lelilt a padra és elaludt. Ez lett az elsé
novelldm. Ezzel rdbukkantam az alaptémadra, vagy még
inkdbb: az alaptéma taldlt meg engem. Héseim azéta is
jonnek, legyintenek, elalszanak.

Mdsképpen: a kiilvaros vardzsa, dlomvildga és koltészete
adott nekem latdsmodot. Amit irok, egy szelet a vildgbdl.
Amennyit a reflektor kihasit a s6tétbsl. Mint mikor egy
gyerek az ablakon dt az utcdra bamul, s az el6tte elvonuld
latvanybdl valamit behtz magdnak, hogy alaposan szemiigyre
vegye. [réi igényem: kizdrni minden esetlegességet, elhagyni
a tolts- és mellékanyagot, megtaldlni és rogziteni a legfonto-
sabbat. Egy széval sem t&bbet. Annak a bédénak, amit én
Budapesten, az drusok terén felallitok, a vildg minden
pontjan meg kell allnia. Ha bérhol 6sszedél, be kell ismer-
nem, hogy rosszul épitkeztem.

Regényeim és novelldim szerepl8i kiizd8 emberek. Ezzel
azt is mondtam: van benniik optimizmus. Persze, nincsenek
a gyengeelméjliek monoton der(ilitdsdval megverve.
Csempe-Pempe, Csutak vagy mds h&sém életében a kezdés,
a bukds, az Gjrakezdés, a csaldédds olykor szdnnivaléan
tragikus, néha groteszk. De hat felesleges is az ilyesmit
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