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„Nyitott ajtajú börtönben járok 

Elmenni hozzád mégsem mehetek 

Köt a parancs s én gyáva lázadó 

Csak állok, nézek s csendben szenvedek 

Síró fekete fák közt mint terhes, 

Fázom, remegek féltve magzatom 

A gyötrĘ vágyat mely hozzád vezet 
S a hosszú napi imát mormolom 

Könnyes levelek érintik halkan 

ZizzenĘ szóval sápadt fülemet 
Sóhajtva súgják föld felé tartva 

Az utunk innen máshová vezet 
Megállás nincsen ródd a lépteket 
A kerék egyszer akit elkapott 
Addig csavarja el nem ereszti, 

Míg a nedves föld reá nem hullott”  
 

B. Aliga munkatábor 1940 – Ámos Imre                                                                                                

 

„Nem született prófétának: szelíd lelke úgy itta magába a 
szenvedést, mint ahogyan korábban, a szép, békés napok csendjét 
elfogadta, és magára vállalta, nem tiltakozott ellene, csak 
megjelenítette, kifejezte: nyomasztó virrasztás, szorongás, 
összebújás vagy angyal-állat véres küzdelme képében. Kifejezte 
azt, amit átélt, amit át kellett élnie – s a ráébredés, az élmény tette 
igazán nagy mesterré. Kilépett a hétköznapokból, a szokványos 
életformákból – s ezáltal gondolatvilága napról napra gazdagabb, 
bonyolultabb asszociációs láncolatokkal népesedett be; 
megrázkódtatások régi motívumokhoz kapcsolódtak, de 
egyidejűleg újakat is hívtak életre; a szorongások konkrét 
látványokkal keveredtek, s együttesükben mindig a valóság-

élmény a legbrutálisabb, míg másutt a képzelet finomabbá, 
áttörtebbé szelídíti a borzalmakat.” 
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PMcJuth Krúztina 
~ 

Amod Imre 

ttzimbólumrendttzere 
Ecedetaeg Ungác Im-
rének hívták, de a nevet va-
lahogy nem szerette - s 
ezért inkább Álmosra vál-
toztatta, mivel úgy érezte, ő 
olyan álmos természetű. 

S csak amikor barátai fi-
gyelmeztették rá, hogy ez 
ősmagyar hangzású, akkor 
döntött - most már végle-
gesen - Ámos, az első kis-
próféta neve me !lett. A sze-
líd álmodozóból így vált- a 
véletlenek összecsengése ré-
vén - próféta, mint ahogy 
sorsát s ezen keresztül mű
vészetét is külső események 
kényszerítő ereje határozta 
meg, s tette valóban jöven-
dölésszerűvé. 

Arcán angyal suhan át, fe-
jén angyal pihen - szomorú 
tekintete sok álmot, gondo-
latot zár magába, és sorsá-
tól még a sokszor fölé emelkedő, őt oltalmazó kéz 
sem óvja meg. 

Nem született prófétának: szelíd lelke úgy itta 
magába a szenvedést, mint ahogyan korábban, a 
szép, békés napok csendjét elfogadta, és magára 
vállalta, nem tiltakozott ellene, csak megjelenítette, 
kifejezte: nyomasztó virrasztás, szorongás, össze-
bújás vagy angyal-állat véres küzdelme képében. Ki-
fejezte azt, amit átélt, amit át kellett élnie - s a rá-
ébredés, az élmény tette igazán nagy mesterré. Ki-
lépett a hétköznapokbóL a szokványos életformák-
ból - s ezáltal gondolatvilága napról napra gazda-
gabb, bonyolultabb asszociációs láncolatokkal né-
pesedett be; megrázkódtatások régi motívumokhoz 
kapcsolódtak, de egyidejűleg újakat is hívtak életre; 
a szorongások konkrét látványokkal keveredtek, s 

t 

együttesükben mindig a va-
lóságélmény a legbrutáli-
sabb, míg másutt a képzelet 
finomabbá, áttörtebbé szelí-
díti a borzalmakat. 

Ámos nem akarta-mint a 
harminchat igaz közül az 
egyik - magára venni a világ 
szenvedéseit. Félt a mártí-
romságtól. s ez a félelem vál-
totta ki belőle a látomáso-
kat. Holott hajlama szerint 
inkább csak szelíden mo-
solygó, halk asszonyalako-
kat, meleg hangulatú kis 
szobákat, halászokat vagy 
szentendrei tájakat festett 
volna. 

De nem adatott meg neki 
a nyugalom, a békés alkotó 
körülmények, a csak valame-
lyest is kedvező légkör. S ép-
pen mivel ez nem adatott 
meg, szálaltathatta meg egy 

évtized atmoszféráját a festészet nyelvén olyan hi-
telesen és szuggesztíven, mint Radnóti a költészetben. 

Ámos Nagykállón született, amely Magyarorszá-
gon -ugyanúgy, mint Vityebszk Oroszországban 
-a zsidóság egyik centruma volt. Chagall és Amos 
eredete egyaránt a mesékkel és legendákkal átszőtt, 
nagyon szegény zsidók világába nyúlik vissza. Ez 
a furcsa, csodákkal és szertartásokkal terhes kör-
nyezet mindkettőjük pályáját más- és másképpen 
határozta meg. Chagall ott, helyben, Vityebszkben, 
majd Péterváron még teljesen feudális környezet-
ben, csak a saját erejébőllesz festővé. Ezzel szem-
ben Ámos végigjárta a - már polgári - kötelező 
utat: az akadémiát, a különböző kiskiállításokat. 
S míg Chagallnál éppen korai képeken jelenik meg 
eleven, drámai erővel a helyi kisvilág, hogy azután 
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A múvész feleségénele arcképe, 1940 Ic. 

képe egyre inkább elhalványodjék, addig Ámos 
szokványos, elég tehetséges, de nem önálló stílus-
ban fogant műveket alkot mindaddig, míg külső 
környezete rá nem ébreszti, fel nem eleveníti benne 
a zsidó hétköznapok, ünnepek és emlékképek egy-
másba fonódó rendjét. Chagall oroszországi, lénye-
gében realisztikus korszakában az igazi, látomás-
erejű mester, míg Ámos éppen fordítva, késői, ki-
teljesedett korszakában válik azzá, mikor vágyai, 
rémképei a régi zsidó mondák motívumaival keve-
rednek össze, és alakítják ki a bonyolult, szürrea-
lisztikus kompozíciót. Ámos fejlődő kompozíciós 
rendszere az életforma átalakulását követi. 

A harmincas években az atmoszféra nyomasztó, 
rossz sejtelmekkel telített, de alapvetően még nor-
mális. Ezekben az időkben válik nagy művésszé 
Ámos, és alakítja ki a nomui/i.1 léthe:: kapcsolódó 
.l::imM!umrefl(),l;:erét, amely majd azti'tán, körülbelül 
a háború kitörésétől kezdve átváltozik, s monu-
mentális erővel és drámaisággal bontakozik ki be-
lőle a hdbortÍ ,l;:imbdlummu),l;:ere. A viszonylag békés, 

bensőséges lét motívumai hihetetlen gyorsasággal 
változnak át, telítődnek az események hatására új 
értelemmel, hogy azután még más, teljesen új, tra-
gikus elemek sora csatlakozzék hozzájuk. 

A háború, a munkaszolgálat éveiben a festmé-
n)'ek szerepét egyre inkább a rajzok veszik át. 
Amos igazi kifejezési formája a rajz lesz. Tiszta, 
vékony vonalai érzékletesen és mégis belső lírával 
telítik az egyes, önállóan élő motívumokat. Színvi-
lága sokszor bizonytalan, nem eléggé kiérlelt, ki-
egyensúlyozott- ugyanakkor a kontúrokból kris-
tálytiszta tárgyak, figurák, fejek bontakoznak ki. 

Az első kompozíciós kör felöleli az 1940-ig készült 
művek nagy részét, míg a második, körülbelül l 940-
től kezdve válik szinte egyeduralkodóvá. Pályájá-
nak különböző állomásait, művészi eredményeit el-
sősorban Ámos sajátos rendszere keretében ele-
mezzük. 

Ámos művészi indulásához nem Nagykálló adja 
a döntő lökést, innen tizenkilenc éves korában el-
megy, s atmoszféráját legfeljebb rejtve, látens mó-
don őrzi magában. A főiskolán tanára, Rudnay 
Gyula nem hat rá, Ámosból tökéletesen hiányzik 
minden romantika, pátosz és búsmagyarkodás. Hu-
szonhat éves korában készít egy !illlÍ.IO/'O::atot Vf::t(f/ 
I'Í::t:q címmel, valószínűleg Masereel képregényei 
nyomán. A műfaj tulajdonképpen a "biblia paupe-
rum" késői örököse, csakhogy szabadon választott, 
kicsit érzelmes ternatikávaL A víz mellől jött fiúra 
szinte ráesnek a városi házak, kirabolják, kisemmi-
zik a szűk sikátorokban, csupán a szegények segí-
tenek rajta, sorsa azonban mégis a folyóhoz tér 
vissza, életének a vízben vet véget. 

A valóság észrevehetetlen finomsággal csúszik át 
a nosztalgiába: Ámos t a pf::, a ha/á,1::at vonzza, hol-
ott sohasem ismerte, gyöngyházszürke árnyala-
tokba burkolva inkább vágyálomként dereng fel 
előtte. A Ten,qm7'bti'l bizonytalan felépítése révén 
még nem válhatik igazi, érett alkotássá - annál 
szebb, annál teljesebb az 1935-ből való Halá.1::-
a,1,1;:ony. A háttér: a bárkaorr, kötél, cölöp még bár-
melyik korabeli jó mester képén lehetne - de a ha-
lászasszony már igazi Ámos-figura. Egész alakja, 
öltözéke, mozdulata végtelenü! egyszerű, karjának 
ívében otthonos biztonsággal pihen a kosár, vállára 
lágyan borul a - majd oly gyakran visszatérő - fe-
kete csipkekendő. Tekintete valahová nagyon 
messze, nagyon távolba néz, s ez valahogyan őt 
magát is, minden realitása ellenére is, jelenésszerűvé 
teszi - ott is van a képen, meg nincs is -, kendője 
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és pillantásának időtlensége jósnőjelleget kölcsö-
nöz neki. Jelenléte minden mást feleslegessé tesz 
- Ámost igazában csak az alak. az ember s annak 
lelkiállapota érdekli. 

A halászasszony úgy tűnik elő a festményen, mint 
egy létező tájban a megálmodott alak, ruhájának át-
tetszősége is lebbenően könnyeddé teszi. 

A vízben, a halászatban nyilván az ősi életforma 
puritán tisztasága, a természettel való magától ér-
tetődő kapcsolat vonzotta. A különös csak az, hogy 
ugyanebben az időszakban Ámos barátja, Vajda 
Lajos kompozícióin is milyen gyakran tűnnek fel 
a h,yií,,l/ct szimbólumai - holott mindketten csak 
Szentendrén kerülhettek ennek az életformának a 
közelébe. Elképzelhető, hogy mindkettőjük szá-
mára a bárka, a víz, kicsit az utazás, az eltávolo-
dás, a megszakott keretek közül való kilépés szim-
bólumává változott anélkül, hogy ennek tudatában 
lettek volna. 

A hal ezeken a műveken még nem szimbolikus je-
lentésű, a halászasszony természetes attribútuma. 
Az 1936-os Ört'glmtplom,,~o!qa a mmnyot~'~'zifra gon-
dol című képen a szomorú szegényember arcán le-
heletszerű finomsággal, világosan elkülönülve a 
reális részletektőL de mégis érzékelhetően egy hal 
suhan át. Ámos sajátos szürrealizmusa bontakozik 
ki. A fátyolszerűen áttetsző motívum a túlvilági 
élet gondolata, vagy talán Krisztus szimbóluma, 
hiszen az öregember Krisztussal szeretne találkozni 
a mennyországban. De még az is elképzelhető, 
hogy konkrétan maga a motívum nem jelent sem-
mit, és a lebegőnek. a lebegésének irrealitását Ámos 
csak arra használta fel, hogy a gondolat tűnékeny
ségét érzékeltesse. A hal körülbelül ezekben az 
években egyre gyakrabban tűnik fel Chagall fest-
ményem ts. 

Chagallnál azonban a motívumnak - mint min-
den más motívumnak is - tökéletesen önálló léte 
van, az irreális és reális a képen egyenrangú, míg 
Ámos korai művein a gondolat, az asszociáció, a 
vágy a valóságos motívumokhoz képest füstsze-
rűen törékeny. Talán csak egy kivétel akad: Anydm 
onllkt' című festménye, amelyen halollat idl~. 

A szentendrei környezetből két figura emelkedik 
ki: az övé s vele szemben anyjáé, aki szinte személy-
telenné válik az őt borító fekete csipkekendő alatt. 
A jelenetet a színek és főként a mozdulatok teszik 
kísértetiessé, az anya kifürkészhetetlen mosollyal 
dől hátra, és teljesen átadja magát az időtlen nyu-
galomnak. A halál még csak távolról, jelzésszerűen 

Halászasszony, 1935 

dereng elő e korszakbeli más képein is, szimbólu-
mokba, áttételekbe, kísérteties hangulatokba bur-
kolózik. hogy csak később, a negyvenes években 
törjön be a művekbe a maga brutális, nyers mivol-
tával. De ha áttételesen is, a fiatal művész gondo-
latvilágában mindenképpen jelen van, átsejlik más 
motívumokon- akárcsak Vajda LajosnáL Csak ami 
Vajdánál végsőkig leegyszerűsített, szinte mértani 
precizitású, az Ámosnál bizonytalan körvonalú, 
misztikus. 

Ámos képeinek ihletése ebben az időben még 
nem jön olyan mélyről, mint Vajdáé: sötét tónusai-
ra a szecesszió, kísérteties hangulataira pedig Far-
kas István festészete lehetett hatással. A szellem-
járás, a titokzatos lények ottléte átitatja a tájképe-
ket, enteriőröket (például a Kútná/). Megint másutt 
a virágcsendélet mögött az ablakon keresztül elsu-
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Öreg templomszolga a mennyországra gondol, 1936 

hanó nőalak sejlik fel. A Süketek a ,,zentek cím ű vász-
non a két sziluett sejtelmessége uralkodik. Itt tű
nik fel a kakas- Ámos később oly kedvelt szimbó-
luma -, balra pedig az ugyancsak gyakorta előfor
duló nagy, fekete kulcs (amely az Öre_q templom-
,,zo(qa a mennyor,tzt(qra _qondol cím ű vásznon is sze-
repe!). A kép jelentése nehezen megfejthető- kör-
nyezete valahogyan a temető jelenJétét sejteti, 
amelyben azonban az asszony nem valóságos, csak 
megálmodott. Hiába érnek egymáshoz anya és fiú, 
végtelenü! messze vannak, s a kakas is mintha gú-
nyosan, kárörvendően figyelné szomorú, magányos 
együttesüket. 

A jelenet értelme nem világos, de mindenképpen 
a halálleheletét árasztja. Ámos motívumaival, szim-
bólumaival a múltban kutat, a jelenhez csak kevés 

szál fűzi, ezek között a legfontosabb.fe/e,,<qél'e/ való 
harmonikus kapcsolata. 

Anna Margit finom vonalú profilja, tágra nyílt 
szeme, vékony, hosszú művészkeze fel-felbukkan 
legkülönbözőbb témájú képein, a korai lírai han-
gulatú művektől kezdve egészen a végső, drámai, 
iszonyattól telített rajzokig. Anna Margit mindig 
vele van: néha személytelenül, halászlány vagy var-
rónő képében, máskor viszont mint festő, vagy pe-
dig mint álmodozó, távolba néző fiatalasszony. Az 
1934-es Ketft/,, arckép az anya és fiú nyugtalan, nyo-
masztó együttesével szemben békét, csendet áraszt 
magából. A meleg sárgás-okker árnyalatokra hi-
degebb kékesszürke színek felelnek. A két, egy-
máshoz tartozó embernek arra sincs szüksége, hogy 
tekintetük találkozzék - a kapcsolat így is tökéle-
tes. Színekben, motívumokban egyaránt Ámos leg-
derűsebb művei közé tartozik -a könnyedség, jó-
kedv, felszabadultság azonban tökéletesen hiány-
zik, mint ahogyan hiányzik Ámos teljes egyénisé-
géből is. Késői alkotásai tragikusak - a koraiak 
csak szomorúak, de a szomorúság belengi, átitatja 
minden egyes motívumát. Ámos nem tud örülni, 
nem tudja elengedni magát. Legszebb, legderűsebb 
érzelme az Anna Margithoz való ragaszkodás, de 
még ebben sincs meg a szerelmest jellemző öröm. 
Halk nosztalgia telíti alkotásait. 

A bizonytalan, kidolgozatlan formák, elmosódott 
sziluettek még nem sejtetik a nagy művészt- de már 
árasztják magukból a feloldhatatlan, rá olyan jel-
lemző szomorúságot. Ámos kezdettől fogva rosszul 
érzi magát Pesten, a kölönböző művészkörökkel 

nem találja meg a hangot, az anyagi gondok nyo-
masztják, és napról napra elkeseríti a klikkuralom 
egyértelműsége, áthatolhatatlansága, az érvénye-
sülés és megélhetés lehetetlensége. Kis, szűkre sza-
bott és napi gondoktól terhes, zárt világban él- mint 
ahogyan ezt naplójának korai bejegyzései is elárul-
ják -, látóköre nem tágul ki a messzi horizontok. 
más, átfogó problémák felé. Nem kutatja a jövő 
művészetének vagy az emberiség sorsának további 
alakulását, mint Vajda, akinek tekintete a Szavjet-
uniótól Afrikáig fogja be a világot, s aki már azon-
nal, induláskor magán hordja a prófétaság fájdal-
mas bélyegét. 

Ámos csak közvetlen környezetével viaskodott 
napról napra, az élet- és munkalehetőségért. Első, 
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1930 körüli képein stílusa még igazán nem bonta-
kozik ki, de belső, festői motívumvilága már in-
kább. Enten/Í!JÚ meleg bensőséggel és igénytelen-
séggel jelenítik meg az otthont. A kályha, a szek-
rény olyan puritán, szegényes atmoszférát áraszt 
magából, mint Nagy-Balogh János képein. 

Korai enteriőrjeinek nosztalgikus hangulatára 
egy másik magyar mester, Rippl-Rónai volt hatás-
sal. Rippl csak az induláshoz adott lökést, ahhoz, 
hogy Amos megtalálja a síkba kiterített formák, le-
tompított színek, szürkés árnyalatok sejtelmesbe 
játszó líraiságát. Rippl-Rónaitól tanulja meg, ho-
gyan forr egyetlen dekoratív együttesbe a kályha 
és az alvó nőalak, s hogy az ember lehet csupán ré-
sze az enteriőrnek. A Gond című képen (1931 kö-
rül) a dívány és a karosszék a fáradt asszony tes-
tének ritmusát követi, s a lágy ívet a kályha és ab-
lak ridegebb vertikálisa egyensúlyazza ki. Itt még 
a dekorativitás igénye él a festőben -hogy azután 
teljesen lemondjon róla-, a felesége szervesen, ma-
gától értetődően olvad bele környezetébe, de szép, 
fáradt arca már sejteti a későbbi, róla készült fest-
mépyek és rajzok szuggesztív erejét. 

Amos nem kapcsolódott a jelenhez-feleségén kí-
vül nem kapcsolódott az emberekhez sem -, in-
kább tárgyakhoz menekült, azok belső életét ku-
tatta. "Pár napig otthon voltam a szülővárosom
ban- írja Naplíjában -, s ahogy elnéztem a régi bú-
torokat, nagyapám könyvszekrényét, pipatartóját, 
a régi gyertyatartókat, tükröket, mind egy képet in-
dított meg bennem. Engem gyakran egy tárgy in-
dított munkára régebben is. A tárgyaknak külön 
élete van. Egyiket-másikat egészen sajátos légkör 
veszi körül, amihez társulnak bizonyos emlékeim. 
Ezeknek az emlékképeknek a kivetítése érdekel 
újabban. Asszociatív expresszionizmusnak neve-
zem magamban ezt a törekvést. Szerintem ma már 
nem lehet másképpen úja t adni, csak úgy, ha az em-
ber legőszintébben adja vissza a lelkében élő képe-
ket." (1935. dec. 31.) 1 

A ftÍI:qyaknak külön élete van - mondja Ámos, és 
képeinek, rajzainak hangulata a harmincas évek 
közepétől egyre inkább e felé a belső élet felé for-
dul. Nagykállói szobáját még egy elég kezdetleges 
megoldású vízfestmény idézi fel: a zöld díványt s 
az egész szoba együttes hangulatát realisztikus esz-
közökkel jeleníti meg (a realitást csak az angyal fi-
gurája töri meg). A bútorok csak lassanként vál-
nak szimbólummá, szinte megfoghatatlan, mikor 
lépik át a Rubikont. Egyik rajzán dühödt mozdu-

Zöld dívány, 1936 

lattal emeli feje fölé a bölcsőt- gyermekkori, nagy-
kállói bölcsőjét, amelyet annyira szeretett, s ame-
lyet egy elkeseredett pillanatában összetört. Így 
emelkedik túl a bölcső saját, eredeti mivoltán, hogy 
a művész egész sorsát, egész létét magába sűrítse. 

Vajda Lajos - s vele egyidőben Korniss Dezső, 
majd Bálint Endre- ugyancsak amindennapi hasz-
nálati tárgyak, egyszerű eszközök értelmét bonto-
gatják A motívumok mind VajdánáL mind Ámosnál 
összefüggő rendszerbe állnak össze, csak egészen 
más értelemben. Vajda konstruktív művész: keresi 
és megtalálja magának az egyes motívumokat, hogy 
azután átalakítsa őket, s sziluettjükből, részformá-
ikból egymáson áttűnő vázukból a saját szándé-
kainak megfelelő, festői precizitással szerkesztett 
autonóm világot építsen. Maga a tárgy - kenyér, 
kasza, bárkaorr vagy ablakrács - elveszti önálló 
létét, s a többnyire bonyolult kompozíció egyik al-
kotóelemévé válik. 

Ámos nem a konstruktív szerkesztés híve, motí-
vumai soha nem rendeződnek valamilyen körülha-
tárolható, világos kom pozícióba. Intuitív művész
sőt tudatosan intuitív, egyre inkább hagyja, hogy 
emlékei, szorongásai kiszabaduljanak börtönük-
ből, és mint álmok, elképzelések odatapadjanak a 
tárgyhoz vagy tlgurához, amely kiváltotta, előidézte 
őket. Ámos lényegében szürrealista, számára a va-
lóság és a hozzá kapcsolódó asszociáció együtt al-
kotja a teljességet- a motívum maga sokszor a ter-
mészetes és kézzel foghatóan egyszerű, s csak leb-
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Gondolatok, 1939 

benő füstként támaszkodik hozzá egy angyal. kú-
szik bele egy virág, vagy lép elő a tükörből egy ele-
ven lény. 

"Olyan érzelmeknek a kivetítésére törekszem -
írja Nap!tfjában -, amelyek csak az enyémek és 
mégis mindenkié. Nem lefesteni akarok valamit, 
hanem a tárggyal, figurával asszociált emlékképek 
összességét belesűríteni egy képfelülethe úgy, hogy 
a lelki tartalom legyen a plusz, ami az általános kö-
vetelményeken kívül (szerkesztés, komponálás, 
szín) megkülönbözteti minden más képtől. Bizonyos 
spirituális jelleget szeretnék belevinni minden dol-
gomba."2 

A lelki tartalom megszépíti, jelentőssé, ünnepé-
lyessé teszi a leghétköznapibb tárgyakat: tükröt, 
órát, fogast, kulcsot - mindent, amihez a művész
nek valamilyen belső kapcsolata van. 

Ámos alkatánál fogva bensőséges művész, aki 

valóban saját érzelmeit, gondolatait önti bele amo-
tívumokba. A valóság és az asszociáció kezdetben 
azonban nem olvad össze egymással, hanem ér.zé-
ke!het,rm különválik. Éppen ezért nem látomássze-
rűek, és nem is oly szuggesztívek kompozíciói, mint 
Chagall alkotásai: Chagallnál nincs különbség a 
realitás és irrealitás közt: a lebegő, repülő motí-
vum éppoly testszerű, éppolyan konkrét, mint az, 
ami a földön áll -vagy későbbi periódusában egy-
aránt testszerűtlen mindkettő. "Nagyon nehéz meg-
oldanom azokat a víziószerű képeimet, amiken 
álomszerűen jelennek meg a gondolataim - írja 
Ámos. - Én szeretem puhán, egymást el nem ta-
karva a képfelületre vinni a motívumokat, nem úgy, 
mint Chagall, aki ilyen irányú képein keményen 
jeleníti meg a dolgokat, reálisan festve, a kivetített 
gondolatnak megfelelően." (Nap!tí, 1938. febr. 26.) 

Ámos valóban különbözik Chagalltól: Chagallnál 
a környezet, az orosz falu természetadta könnyed-
séggel, a legendáktóL mondáktól. misztikus ele-
mektől áthatva, mintegy magától emelkedik a leve-
gőbe-miközben továbbra is ugyanaz a nyomorult, 
poros faházcsoport marad. Evvel szemben Ámos 
keresi azokat a tárgyakat, amelyekhez saját elkép-
zeléseit kapcsolhatná-tudatosan választ ki magá-
nak olyan motívumokat, amelyekhez szimbolikus 
értelem is társul. Chagall akkor is realista, amikor 
a legfantasztikusabb jeleneteket teremti meg (első 
periódusában) -és Ámos akkor is szürrealista, ami-
kor képzelete nem ragadja el, hanem konkrét tár-
gyak létező világához kötődik, s csak azok segítsé-
gével öltenek testet gondolatai. Ámos fantáziája 
szűkebb, nem csapongó, nem játékos. Hiányzik be-
lőle a könnyedség, a groteszk elem és főként a hu-
mor. Végtelenü! komolyan vesz mindent, amit maga 
körüllát - szomorúsága sajátos ízt ad a jellegtelen 
motívumnak is, minden egyértelműen borongó, 
majd végül tragikus színezetű -, nincs hangulati 
átcsapás, kétértelműség, a komikus és tragikus 
összefonódása. Ámos nem szárnyal - nem tud fel-
emelkedni a levegőbe, mint Chagall annak idején, 
a ,!)'.zületé.Jililfl cím ű képen. Ámos kapaszkodik a tár-
gyak ba, a létező motívumokba, hozzájuk simul, si-
mogatja őket, hogy életre keljenek belőlük asszo-
ciációi, gondolatvilágának szellemalakjai. 

"Nagy harcunk lesz - írja -, ha keresztül akar-
juk vinni céljainkat, mivel mi [Anna Margit és ő] 
a teljesen szubjektív emlékképekből táplálkozó, ví-
ziós képekre helyezzük a fősúlyt (főképpen én). 
Szeretném ezt az irányt továbbvinni úgy, hogy a 
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kép szuggesztíven fejezzen ki emberi érzéseket, 
amelyeket a legrégebbi korok emberei is éreztek, 
és a jövendő gyermekei is éreznek majd. Egy~zó
val a lelki élettel összefüggő, rajtam keresztül meg-
nyilatkozó és mégis általános emberi érzéseket. 
A lefestett naturából vett motívumok csak arra 
szolgáljanak, hogy közvetítsék a víziószerű láto-
mást. Szerintem olyan képeké a jövő, amelyek nem-
csak lírai hangulatot, csendes mélázást keltenek a 
szemlélőben, hanem a víziószerűen felrakott kép-
elemek révén a szemlélőre szuggesztíven hatnak s 
bennük talán ugyanazt a feszültséget, gondolko-
dásra késztető szellemi izgalmat idézi elő ... nem 
elég lefestenünk a tárgyakat, figurákat vagy tája-
kat csak mint motívumokat, hanem szerintem ezek-
nek a holtan is élő tárgyaknak a lelkét, illetve kör-
nyezetükre való hatását kell a festőnek szubjektív 
víziós látásán keresztül kivetítenie. "3 

Ámos, Chagall és Vajda- bármilyen nagy is kö-
zöttük az eltérés- mégis összetartozik, s a szürrea-
lizmuson belül külön csoportot alkot. Egyikük sem 
az irodalom vagy a freudizmus hatására bontakoz-
tatja ki elképzeléseit, mindegyikük autonóm belső 
fejlődés eredményeképpen formálja a maga kifeje-
zésmódját. Ez a kör (amelyhez az említetteken kí-
vül még természetesen sokan tartoznak) az eleme-
ket, a fogódzókat, a fantázia-felszabadító motívu-
mokat leginkább közvetlen környezetéből meríti, 
és saját kisvilágának ad valamilyen sejtelmes, láto-
másszerű vagy misztikus megjelenést. Az otthon, 
a szobabelső, az egyes tárgyak így különleges je-
lentőséget kapnak, megszépülnek és átváltoznak. 
Az otthonkuftw::: szorosan a XX. századhoz kötődik. 
A középkori táblaképek vagy freskók enteriőrjei 
sokszor rendkívül vonzók, minden részletükben 
tökéletesen megkomponáltak. De a meghittségnek 
azt a levegőjét, amelyet Vajda képein egy félig le-
hámozott alma, vagy Ámosnál egy idétlenül ma-
gas, vékony, karcsú asztalka vagy cirkalmas szélű 
tükör nyújt- nem tudják számunkra tolmácsolni. 
A régi mcsterek közül talán Carpaccio ismerte leg-
inkább egy zárt tér, egy szababelső átütő, szug-
gesztív atmoszféráját - azt a különös jelenséget, 
amikor a tárgyak veszik át az ember lélegzetének 
ritmusát, ők tolmácsolják egyéniségét, sejtetik ál-
mában előderengő érzéseit. 

Mi indokolja a XX. században a befelé élést, a ko-
pott, sokszor csúnya használati tárgyaknak ezt a ta-
lizmánszerű tiszteletét? A magyar festészetben már 
Rippl-Rónai képein - s vele egyidőben a francia 

Nabis-k vásznain - tűnik fel talán a legkorábban, 
hogy azután, éppen a szürrealizmus tág köréhez tar-
tozó mesterek műveiben a tárgyak szimbolikus tar-
talommal telítődjenek. Az enteriőr nem szép, hanem 
inkább kopottas, a tárgyak nem dekoratívak, ha-
nem használtak, sokszor nem is kell szobabelső, 
elég egy motívum, hogy felidézze a jól ismert han-
gulatot. Mert ez az atmoszféra nem a kényszerű sze-
génység levegőjét árasztja magából- ellenkezőleg, 
a motívumok együttese vonz, esettségében is meg-
ejtő, s éppen a tárgyak elhasználtsága árasztja ma-
gából az otthonosság oly nehezen felidézhető lég-
körét. A festményeken, rajzokon megjelenő szaba-
belsők vagy az őket jelző egyszerű tárgyak nem .t::é-
pek, hanem melegek, barátságosak. Vonzóvá az te-
szi őket, hogy a kívülről jöttnek védelmet, bizton-
ságot, a veszélyek ellen mintegy odut nyújtanak. 

A képek festői nem érzik magukat jól a külső ri-
deg világban- ezért menekülnek befelé, s ezért vá-
lik számukra különösen kedvessé, sőt jelentőssé az 
olyan eszköz is, amelyet korábban figyelemre sem 
méltattak. 

Chagall képein akkor elevenedik meg a zárt, vég-
telenü l szegény enteriőrök világa, amikor még az 
egyvilágon semmi mást nem ismer az életből, s ké-
sőbb, érett korszakában megint, amikor már túlesett 
a forradalom sok ragyogó, lendületes és számára 
nyomasztó élményén. Vajda akkor fordul a szent-
endrei hímzések, lámpák, faragások felé, amikor 
már kikerült pályájának egyetlen közösségéből, a 
Munka-körből, és az Eizenstein-filmek, fotómon-
tázsok bűvöletéből is. Bálint Endre- Vajda nyom-
dokain - ugyancsak egy megrázó élménysorozat, 
a háború és a felszabadulás után keresi régi motí-
vumokban a - ma már nem létező - tiszta, egy-
szerű, harmonikus létet. 

Természetesen az indítékok mindig, mindenkinél 
összetettek-Vajda a régit, az ősit is kutatja, míg 
Ámos inkább csak megnyugvást, pihenést keres 
megszakott tárgyai közt, s az elmúlt életforma he-
lyett inkább asszociációit, emlékképeit idézi fel. 

Mégis, a befelé fordulás mindannyiuknál csaló-
dottságból ered. Vajda az egész, legtágabban értel-
mezett környezetében nem érzi jól magát: mert kör-
nyezetének érzi Afrikát és Budapestet egyaránt -
Chagalllátóköre jóval szűkebb: Vityebszkre, majd 
Oroszországra lokalizálódik, de mindenesetre elég 
ahhoz, hogy harcban álljon a művészethez nem értő 
politikusokkal, s az ő festészetét nem méltányoló 
művészekkel egyaránt. Ámos kis körbe zárva él, de 
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evvel a kis körrel is állandó konHiktusai vannak. ki-
állítások, amelyekből kimaradt, megbízások, ame-
lyeket nem ő kapott, vásárlók vagy kritikusok, akik 
elkerülték- mindez mélyen, belülről érinti. És ahogy 
Chagall és Vajda, ő sem otthonos a külső, valósá-
gos társadalmi létben, és ezért építi ki a maga szá-
mára azt a környezetet, amelyben nemcsak bizto-
san mozog, hanem amelyet művészileg ő maga te-
remtett meg, s ezért tökéletesen uralja. 

Így elevenedik meg a lakás - Anna Margittal 
vagy nélküle, leginkább rajzokon. A hlagány ll. 
című rajzon fiatal nő támaszkodik az asztalra, ame-
lyen tükör áll, s amelyben a haja megcsillan. Más-
kor varrógép előtt görnyedő figura bukkan elő, 
ugyanebben a keretben. Az enteriőr és az alak még 
tökéletes egységben, egyensúlyban vannak- a má-
gikus tárgyak, mint például a tiikti"r - nem válnak 
ki, nem különülnek el -még valódi tükör. Később 
azonban felületéből már a jövő és a múlt, az ősök 
árnyképei vagy a rossz sejtelmek árnyai egyaránt 
felbukkannak. 

Ez a motívum - még reális értelmezésben - egy 
egészen korai, komor hangulatú festményén tűnik 
fel (Tél, 1930), amelyen, rendkívül bravúros módon, 
az utcakép és a függöny egyszerre jelenik meg a ci-
rádásan díszített keretben. Ami azonban már a ha-
lálhangulatra, nyomott, szorongatott atmoszférára 
utal: a tükörben ugyancsak felbukkanó maszk -
Ámos maszkja. 

A IJ/danytÍm tiikre e/(ítt (1935) című műben vi-
szont a másik. régi, sima keretes tükör már meg-
idézi a szellemeket - bizonytalanul, ködösen go-
molygó árnyak sejlenek elő a nagy felületből. 
Ámosnak a tükör remek lehetőséget ad arra, hogy 
a valóság és az asszociáció közti különbséget áthi-
dalja. Asszociációit kezdetben tükörképeknek ké-
sőbb álmoknak hívja, s csak később szabadul fel 
annyira, hogy önmagukban, önálló érvénnyel sze-
repeltesse őket. Mindenesetre a tükör már korán 
ösztönzi, sarkallja fantáziáját, s a későbbiekben is 
- mikor már felfogása oldottabb -, nagyon gyak-
ran visszatér hozzá. 

Ámos egyik, 1941-ből való rajzán a tükör melletti 
petróleumlámpából fekete fátyol ível a falon függő 
képig. A tükör szerepét itt átveszi a festmény, a ha-
lál, a gyászhangulat hozzá kötődik. A gyászfátyolos 
kompozíció többször is megismétlődik- az eltakart 
kép vagy tükör pedig egyaránt azt sugallja, hogy 
akinek tünékeny képét vagy arcvonásait őrizte vagy 
őrzi a keretbe zárt felület, az már eltávozott ebből a 
környezetből. A babonás hit szerint ugyanis a leta-
kart tükör megvéd a halott visszatérő szellemétől. 

A kulcs már korábbi festményeken is feltűnt, de 
csak azokon a rajzokon válik igazán jelentőssé, iga-
zán hangsúlyossá, amelyeken a valóság természe-
tes rendje semmiképpen sem indokolja ottlétét, ami-
kor kiszakítva minden elképzelhető természetes 
környezetébőL valamilyen elvont gondolati tarta-
lom megtestesítőjévé válik. A kulcs nem időszim
bólum, és valószínűleg nem is Ámos olvasmányai-
ból ered, hanem közvetlen élményből: talán a szent-
endrei görögkeleti templom régi, nagy, díszesen 
megmunkált kulcsa vonta magára a figyelmét. Vi-
szont abban a pillanatban, hogy észrevette s motí-
vumkincsébe olvasztotta, már szimbolikus értelem-
mel is felruházta- így jelenik meg a Siiketek a ,•:::elz-
tek (1935) című képen, a figuráktól távol. mintegy 
mellékesen odavetve, de mégis felismerhetően. Je-
lentése - mint ahogy az egész képé - homályos. 
Mégis, mintha arra utalna, hogy valamilyen ajtó 
zárva maradt, s hiába hever ott a kulcs, nincs semmi 
értelme, mert nem élnek vele. Másik, ugyancsak ko-
rai művén, az Öre.11 templom,•:::o(qa a mmnym~•:::t(qra 
_qondof (1936) konkrét, szentendrei értelemben buk-
kan elő, a jellegzetes helyi nyomós kúttal együtt. 
A ,1ti"tét ú)ők és Glelli)é/et ortM:::l){lffaf cím ű 1940-es al-
kotásokon viszont a csendélet részeként, a jól ismert 
spirituszfőző, petróleumlámpa és kancsók társasá-
gában látjuk viszont. 
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Ámos 1939 októberében írja: "Hideg szabában di-
dergek náthásan, már elszaktam (négy évi meleg 
lakas után) a FázástóL Most újra megtanulom majd, 
de nem is az a legfontosabb most, mert a külső hi-
deg ellen beburkolázhat az ember melegebb ron-
gyaiba, de nem bírja kizárni azt a dermesztő hide-
get, amellyel a tespedés, a közhangulat, a kulturá-
latlanság és üldözés dermeszti a lelket ... "~ 

Ez a légkör meghatározza, eldönti az otthon sor-
sát- amely bástyává alakul. A külső, most már el-
lenséges atmoszféra ellen nyújt védelmet. Ennek ér-
telmében jelennek meg új tárgyak. A művész át 
akarja vészelni, ki szeretné várni a nehéz időket, s 
talán evvel magyarázható, hogy a köznapi motívu-
mok idtl.l::tinM!umoklcti alakulnak át, illetőleg az ott-
hon megszakott eszközei közé ezek illeszkednek 
bele. Így változik át a kezdetben tisztán használati, 
berendezési tárgy, az tÍra, mindig visszatérő, min-
dig megújuló lírai s egyben monumentális elemmé 
-az óra, amely elszabadul a Falról vagy az asztal-
ról, amin áll, hogy szinte betöltse a rendelkezésre 
álló teret. Chagall Festményein - már a legkoráb-
biakon is- ugyancsak szerepelaz óra, meghitté, la-
kályossá változtatja a sivár szobabelsőt, életet visz 
az emberekre nehezedő csendbe. Később, önálló, 
önmagáért élő, szinte eleven lénnyé válik, amely 
szárnyal, madárrá, hallá vagy égitestté emelkedik 
- s alatta a szerelmesek egészen kicsire zsugorod-
nak össze (például A:: idtlnek ninc,1en part;iz cím ű ké-
pen, 1930-39). Ámosnál a kiindulás hasonló- az 
óra a későbbiekben is önmaga marad, de egyúttal 
az idő múlásának jelzője is, s talán éppen ilyen mi-
nőségben vigyáznak rá az angyalok, akik két olda-
lához támaszkodnak, őrzik a régi, cirádás szerke-
zetet, s egyúttal megbújnak, árnyékában mene-
dékre találnak. Az angyalok és az óra Ámos rajzain 
egyetlen Fogalommá, egyetlen elemmé olvadnak 
össze, az angyalok álomképekből elevenen mozgó, 
tapintható lényekké változnak, akik a családi álló-
órát mintegy házuknak, otthonuknak tekintik. 

Már kifejezetten, tudatosan kreált, tudatosan 
megtalált motívum a homokóra, amelynek jelen-
léte még Félreérthetetlenebbül a lassan lepergő per-
cek örök körforgására utal. Ezt a tárgyat Ámos 
nem látta maga előtt közvetlen környezetében, ha-
nem úgy vette át egy - már előtte létező - közép-
kori szimbólumrendszerből. 

De talán a legkülönösebb, legelvontabb motí-
vuma- ebben a témakörben -az ,;;l,l::e._c;ubancoftídott 
fondi, melyet olló vág el. A fonál néha önállóan is 

Dédanyám tükre előtt, 1935 

szerepel. Az összekuszálódott gombolyag valami-
lyen módon a művész sorsát, életét jelenti, amely-
nek alakulását már maga sem tudja áttekinteni, s 
melyhez Fenyegetően közeledik az olló, hogy vég-
érvényesen elvágja. A szimbólum régi- még a Pár-
kákhoz fűződik, akik akaratuk szerint vagy tovább 
Fonják, vagy elvágják az élet fonalát. 

Ámos ezt a szimbólumot nyilván nem reneszánsz 
vagy még korábbi antik ábrázolásokbóL hanem 
olvasmányaiból vagy hallomásból meríthette. 
A párkák maguk nem tűnnek fel a rajzoKon soha, 
s a motívum sem önálló, legtöbbször valamilyen na-
gyobb kompozíció rendszerébe illeszkedik bele, 
például az egyik rajzon őrült Fej elevenedik meg, 
s benne rózsa, homokóra, a gubancos szálat el-
vágó olló - és kulcs. Csak legutolsó korszakában, 
1944-ben, a S::o!nolci ••ti::latki'inyPben jelenik meg 
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önálló érvénnyel, mint az elérhetetlen szabadság 
szimbóluma. 

Az órán, fonáion kívül Ámos kedvelt motívuma 
a létra, amelyen például teknősbéka mászik felfelé, 
szájában a békét jelentő olajággaL A kompozíció 
nem konkrét vizuális élményből, sem pedig tár-
gyakhoz vagy figurákhoz kapcsolódó szubjektív 
asszociációkból fakad, inkább egy tételt, illetőleg 
elképzelést illusztrál: a béke olyan lassan vánszo-
rog felénk, mint a teknősbéka a létrafokokon fel-
felé. A létra tehát- amely Kleenél a tudatalatti-tu-
datos összekötője vagy a tudatalattiba való beha-
tolás szimbóluma, Ámosnál az időt jelzi- más raj-
zain azonban, különösen a negyvenes években, je-
lentése összetettebb, bonyolultabb lesz, s már nem 
a lassan múló háborús hónapok, hanem a számára 
elrendelt végzet mélységébe süllyedő művész se-
gélykiáltásának kifejezőjévé válik, a remény utolsó, 
törékeny szalmaszálaként emelkedik a szabadulást 
jelző magasságokba. 

Az időszimbólumok az otthonmotívumokból 
erednek, azokhoz kapcsolódnak. A viszonylag bé-
kés élet másik szimbólumkörének viszont mélyebb, 
messzebb nyúló gyökerei vannak: Ámos zsidó szár-
mazása és zsidó hite. 

Ámos Nagykállón született, a magyarországi haszi-
dizmus centrumában. Nagyapja talmudmagyarázó, 
talmudoktató volt. Ámos festőpályafutása is úgy 
indul, mint bármelyik más, tehetséges kortársáé 
-jobbára Rippl-Rónai nyomában-, ő is az otthon 
intim hangulatát vetíti vászonra. Arra, hogy zsidó, 
s hogy ez művészetének, pályájának alakulásában 
sorsdöntő tény, csak később döbben rá . .,Kállai 
egyébként folyton biztat - írja NapUjában 1937-
ben -, hogy bátran fessem legbensőbb, őszinte ér-
zéseimet, mivel hogy én tele vagyok emlékképek-
kel és misztikus gyerekkori mesék (Kálló levegője, 
nagyapám talmudi meséi és magyarázatai) tudat 
alatt és tudatos Je rakódásaival ezeket a dolgokat fes-
sem meg."s A teljes ráébredés nemcsak Kállainak 
vagy saját autonóm fejlődésén ek. hanem a közhan-
gulatnak is köszönhető- másfél évvel később, 1938. 
november 9-én azt írja lVap/tfjában: .. Egyre többször 
olvassa az ember kritika helyett, hogy ki zsidó, ki-
nek a felesége az, és így tovább. Mintha egy mű
vésznek nem a művészete lenne a vallása és hite, 
mellyel az emberiséget tiszteli és szolgálja."" 

Ámos Krisztus-hívő zsidónak nevezi magát, ami 
csak részben paradoxon, részben magától értető
dő. Nagyon hamar kiszakad a családi, otthoni kör-
ből, s ez nyilván nem hat rá olyan sorsdöntő jelleg-
gel, mint az ugyancsak haszid környezetben fel-
növő Chagallra. A harmincas évek közepén - mi-
kor már érett festő, műveinek meghatározott stílusa 
és atmoszférája van - találja meg magának az új, 
gazdag forrásanyagot, amelynek révén elmélyül-
tebb, erőteljesebb és ugyanakkor árnyaltabb lesz 
művészete. 

Mennyit szívott magába Ámos a haszidizmusból, 
mennyire élte át, mennyire ismerte? Minderre ne-
héz lenne válaszolni. Nem volt vallásos, de szere-
tett feleségével együtt a zsinagógába járni, vonzot-
ták a szertartások, az egésznek a levegője, hangu-
lata. Ismerte az imádságokat, és értette, mi törté-
nik különböző ünnepek alkalmával. Amikor már 
megbélyegzetté vált faja és vallása, akkor ismerke-
dett meg vele igazán, akkor fogadta el teljesen. 
Ámos nem zsidó festőnek indult - a harmincas 
évek, az üldözések során lett azzá. De kezdetben 
még csak nem is profetikus magatartás vezette, ha-
nem valamilyen érzelmi és ugyanakkor intellek-
tuális érdeklődés, csak évek múlva, monumentális 
hatásó rajzaiban vált a megkínzott nép drámai szó-
szólójává. 

Vajon eljutott volna-e Ámos a haszidizmushoz, 
visszakanyarodott volna-e gyermekkorába, ha más 
időket élt volna meg? Nem valószínű, hogy c.1ak a 
szorongatottság levegője váltotta ki belőle ezt a re-
akciót, alkatának. hajlamainak, fantáziájának 
annyira megfelelt, hogy ha más formában is, de 
nyilván felfedezte volna magának fejlődése során. 

Önkéntelen befelé fordulás, álmodozás, a kor-
szak nyomasztó, fojtogató atmoszférája és végül a 
XVIII. századi zsidó vallási áramlat- a rég elhalt 
talmudmagyarázó nagyapa közvetítésével- magá-
tól értetődőn fonódnak egybe Ámos Imre művésze
tében. 

A haszidizmus születésekor legalább annyira el-
mélet, mint amennyire életforma. Méghozzá plebe-
jus életforma, a szegény, földművelő, kulturális 
centrumoktól távol élő zsidók életformája. Hazája 
az Erdős-Kárpátok, Ukrajna, Vityebszk és Nagy-
kálló egyaránt. Az elhagyott vidékek lakói a talmud-
magyarázó rabbik helyett csodatevő, ún. caddikok-
ban hisznek, akiknek személyét legendák, fantasz-
tikus történetek ölelik körül- történetek, amelyek-
ben az ég közel jön a földhöz, az angyalok beleszól-
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nak az emberek életébe. Elias könnyedén hajt egy 
magyar parasztszekeret, sa berdicsevi caddik ma-
gától értetődőn tesz szemrehányást Istennek. Isten, 
a Seregek Ura helyett egy másféle istenkép alakult 
ki: Istennek is szüksége van a világra, mert külön-
ben léte értelmetlen, ő tükröződik a teremtmények-
ben, emberekben, állatokban, növényekben, sőt 
még a kövekben is. A "Lamed-Vov"-ok legendája 
szerint minden nemzedékben él harminchat igaz, 
akire a kiválasztottság nagy terhet ró. Ők segíte-
nek Istennek, ők a tükör, amelyben lsten önmagát 
látja. Mikor egy lamed-vov meghal, lsten ezer évig 
melegíti tenyerében a lelkét, hogy !elengedjen, mert 
a földön annyira összefagyott. 

A haszid egyébként elfordul minden értelmetlen 
szenvedéstől, aszkézistől - szüksége van az egy-
szerű, köznapi örömökre, s éppen az evés-ivás-al-
vás, megpihenés révén szolgálja U r át, s tud köze-
lebb férkőzni az ő megértéséhez. Elbeszélések száza 
örökíti meg a szegényemberek naiv, de bensőséges
séggel áthatott cselekedeteit, és emeli a tudatos, el-
méletileg megalapozott vallási szalgálatok fölé. Így 
válik sugárzóvá egy iszákos, mulatozó fuvaros, egy 
együgyű harisnyaszövő, vagy a széderestén részeg 
álomba merülő paraszt figurája. Az utóbbi így em-
lékezik meg saját ünnepi estjéről: " ... ettem mácát 
és tojást és ittam bort és a feleségemnek is adtam 
enni és inni. Aztán rámjött a jókedv, Istenre emel-
tem a poharamat és mondtam: ,,Nézd, Úristen, ezt 
a poharat tereád ürítern! És te hajolj le hozzánk és 
szabadíts meg bennünket],, Így ültünk, ittunk és ör-
vendeztünk lsten előtt. Aztán fáradt lettem, lefe-
küdtem és elaludtam.''7 Vagy másutt: "Istenféle-
lemre- mondta rabbi Ábrahám- nem tudok szert. 
De ha akarsz, kap ha tsz egyet istenszeretetre. -Az 
még kívánatosabb nekem, szólt amaz - add csak 
ide! Az a szer- mondja a caddik- az emberszere-
tet."8 A haszidizmusban történhet csak meg, hogy 
egy rabbi, nagy felfedezésként felismeri: "Csak 
most jöttem rá, hogy alvással is lehet Istent szol-
gálni."9 Vagy egy házsártos asszonyról szólva: 
"E pillanattól fogva az asszony megcsendesedett. 
S mikor megcsendesedett, vidám lett. És amikor fel-
vidult, jó lett. "10 

Ámos nem volt vallásos zsidó, és nem élt a szinte 
minden perc tevékenységét meghatározó végtele-
nü! szigorú előírások szerint. De szellemében mégis, 
kezdettől fogva benne rejtőzött a haszidizmus sze-
lídsége, sajátos panteizmusa és a hétköznapokat 
megszentelő áhítata, s ez a haszid szellem bonta-

kozott aztán nála képpé, rajzzá, öltött végérvényes, 
szimbólumokba rögződött formát. "A mindennapi 
megszentelésnek tanaez-írja a haszidizmusról, an-
nak egyik legszínvonalasabb képviselője, Martin 
Buber. - Nem arról van szó, hogy valamely új, 
anyagi megjelenésében szakrális, misztikus csele-
kedetet, a megszokottat, a magától értetődőt, an-
nak belső igazsága és lelki tartalma szerint csele-
kedjük, azaz minden cselekvések valóságos irány-
vonalában. A tettek is héjak: aki igaz áthatottság-
ban cselekszi őket, az maghoz jutva, a határtalant 
öleli át." 11 "Mikor szent gondolatokba merülve át-
megy a mezőn, minden lélekszikra kőből, növény-
ből, állatból beléd tapad és szeplőtlen tűzzé tisztul 
benned." 1 ~ 

Ámos festészetében a mindennap emelkedik 
szentté, válik a vallásos szertartás részévé anélkül, 
hogy közben megszűnne mindennapi lenni. Ebben 
a légkörben a próféták, pontosabban Éliás próféta 
vagy az angyalok oly otthonos természetességgel 
mozognak, akárcsak a közönséges halandók. A ha-
szid mondák szelleme nemzetközi, de sok helyi szí-
nezet is van bennük. 

Ámos a nagyapjától nyilván sok csodatörténetet 
hallott, s mikor később visszaemlékezett rájuk, sőt 
tudatosan felidézte magában őket, az atmoszférá-
juk, naiv együgyűségük, a próféták, angyalok és 
rabbik közvetlen kapcsolata ihlette meg. Nem áb-
rázolta, nem illusztrálta a haszid legendákat- csu-
pán szellemük termékenyítette meg. Könnyedebbé 
és előítéletmentessé tette őt a haszid szemlélet, 
amely a vallás ünnepélyes szereplőit, eseményeit 
nemegyszer profanizálta. Talán sohasem mert volna 
Ámos an_qyalt parasztarccal festeni, ha nem a lé-
tező haszid elképzeléseket önti vizuális, plasztikus 
formába. Vajda, aki ugyanebben az időszakban 
ugyancsak vállalta zsidóságát, soha nem elevenített 
meg angyalokat, prófétákat vagy öreg rabbikat. 
Persze, ez nagyrészt fegyelmezettebb, hidegebb al-
katából is következett - de talán közrejátszott itt 
az is, hogy a vallásnak ezt az oldottabb, emberkö-
zelibb, népiesebb árnyalatát nem ismerte, nem élt 
benne soha, és így nem is építhette be műveibe. 

A zsidó valláshoz tartozást egyszer mondja ki 
Ámos tisztán és félreérthetetlenül, amikor a :::..lt{M ün-
nepeket örökíti meg linóleummetszetekben (1940-
ben jelennek meg). Ámos, a Krisztus-hívő zsidó, ál-
talában bizonyos distanciával kezelte vallását, mo-
tívumait más motívumokkal keverte, álmaiban, 
asszociációiban a múlt kísértetszerű emlékei na-
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Ünncpt:lu Jom Klppur, 1940 

gyobb szerepet játszottak, mint a haszidizmus szo-
kásai, hagyományai, jellegzetes elemei. Csak ak-
kor változott át vallásos festővé, amikor már félre-
érthetetlenné vált az ellenséges légkör. A ZJWÓ ün-
nepe/c című sorozatban egyszerűen, közérthetően 

jeleníti meg a különféle szertartásokat. Kerüli- nyil-
ván a közönségre való tekintettel is - az egyéni, 
többszörös áttételeket, különféle jelképekkel gaz-
dagított kifejezésmódot. Naivabb lesz, áhítatosabb, 
kiegyensúlyozottabb. Bár a háborús hangulat hívja 
életre a linóleummetszeteket, maga a háború, ille-
tőleg a szorongás, keserűség, rettegés távol marad 
tőlük. Mintha most itt keresne menedéket a külvi-
lág elől- mint régen otthona magányában -, olyan 
bensőséges, szelíd, lírai hangon szálaitatja meg a zsi-
dóság sokszázados hagyományait, szertartásait. 

A címlapon Ámos visszatérő, mindig megújuló 
szimbóluma, amely kicsit önmagát, saját jobbik én-
jét jelenti: szelíden kezére támaszkodó alvó angyal 
-arca mintha Ámos arca lenne, jobbjával a menórát, 

Ünnepeiu Ros Hasono, 1940 

a jellegzetes hétágú gyertyatartót fogja. Az első la-
pon egy imaköpenybe öltözött, karjára iruaszíjat 
erősítő zsidó jelenik meg, arca a művészére hason-
lít. Chagall ugyancsak megörökítette ezt a témát 
1914 -es lmáolcozó ZJtoólc cím ű képén, amelyen fáradt, 
öreg, bölcs arcú, próféta külsejű ember néz velünk 
szembe, ünnepélyesen és elmélyedőn, miközben a 
fekete-fehér foltok drámai erővel szabdalják fel a 
felületet. Ámos - alkalmazkodva a linóleummet-
szet nyújtotta lehetőségekhez - sokkal igénytele-
nebb, sokkal egyszerűbb. Zsidó figurája- Chagal-
léval összehasonlítva-inkább csak jelzésszerűnek 
tűnik, mint ahogy az egész sorozat sem lép fel az 
ábrázolás, a kifejezés igényével, helyette a szertar-
tás hangulatának ad vizuális formát, de mindig csak 
annyi motívumma!, amennyi feltétlenül szükséges 
az ünnep lényegének megértéséhez. A különféle 
események tiszta, határozott vonalakkal felvázolt 
jelképekké változnak, jelképekké, amelyeknek 
konkrét értelmét csak az fejtheti meg, aki ismeri a 
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Mesméretett, é. n. 

zsidó motívumokat, hangulatuk azonban mindenki 
számára érzékelhető. Nagyon jellemző Ámosra, 
hogy a szimbólumok mindig emberrel, valamiféle 
emberi cselekvéssel vannak kapcsolatban, soha-
sem önmagukban élő jelképek. Például Richard 
Katznál, aki hasonló módon, egy sorozatban ad vi-
zuális formát az ünnepeknek - ez a vizuális forma 
mindig elvont, a motívumok: gyertyatartók, fák, 
kezek stb. olyan kompozicionális egységbe ötvöződ
~ek, amely a vallás ismerete nélkül alig élvezhető. 
Arnosnál azonban nincsenek személytelen szimbó-
lumok, minden csak rajta, illetőleg a szertartást 
végző, a szertartást megelevenítő zsidón keresztül 
él. A panteisztikus gondolat- a haszidizmus révén 
- nyilván közel áll Ámoshoz: nagyon szuggesztív, 
ahogy a felnőtt férfi és a mellette álló gyermek az 
ég felé fordítja fejét [~ho/J című kompozícióján, és 
hunytszemmel is a fekete felhőben úszó holdat né-
zi. Ez a megfordított fej Chagall figuráira emlékez-
tet, akiknek ugyanígy megcsavarodik a nyakuk, s 

Utomás mérle~tel, 1940 

ugyanúgy eltávolodik a szellemük a közvetlen földi 
kötöttségektőL A szelíd, álmatag hangulatokba len-
dületet, erőt visz a bűnbánat napjának, ros haso-
nonak jel!egzetes sófárfúvása. Ez a kürt nagyon 
közel áll Amoshoz. 

"Bibliás ősidőkben harci riadó volt a sófár hangja: 
mostani küzdelmeinkben is a szent kürt szava önt-
sön belénk hitet, elszántságot. De eszünkbe jut-
tatja a sófár a csatakürtök riasztását, Jeruzsálem 
ostromának, elestének idején is: az évezredes zsidó 
szenvedés szólal meg ezekben a hangokban. "13 

A felemelt karú, teffilint viselő zsidó itt még in-
kább egy szertartásnak engedelmeskedik, odaadón, 
meghatottan -a későbbi rajzokból eltűnik a szer-
tartás, az ünnepek, kétségbeesett hangon, próféta 
jellegű zsidó aggastyánok fújják utolsó erőfeszítés
sel a hatalmas sófárt. A kürt mint motívum, inkább 
csak előrevetíti a későbbi feszültségek hangulatát, 
magából a sorozatból ez a feszültség hiányzik - a 
figurák egyszerű, nyugodt mozdulatai még vala-
milyen időn kívüli idillt tükröznek. Így tűnik fel a 
jámbor zsidó, gyermekét kézen fogva, aki a próféta 
szavának engedelmeskedve -ki fordítja zsebéből a 
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morzsákat a folyó partján, vagy az engesztelés nap-
ján magasba emeli a kakast, hogyaz-babonás hit 
szerint- megváltsa bűneit. Arckifejezése, mozdu-
lata ugyanolyan álmatag, mint az előző metszeten, 
nincs semmi más kellék, mint a kakas és a jelleg-
zetes, vékony lábú asztalka, amely Ámos majd' 
mindegyik rajzán felbukkan, s itt most a maga 
könnyedén odavetett körvonalaival az otthon han-
gulatát árasztja magából. Ugyanez a hunyt szemű, 
szelíd arc jelenik meg az engesztelés napját ábrá-
zoló lapon, amely talán a legszebb s egyben a leg-
elvontabb az ábrázolások között: a figura itt má-
sodlagos szerepet játszik, csak szemlélője az elvon-
tan ábrázolt eseményeknek. Nem a vallásos zsidó 
cselekszik, hanem Isten, aki leméri mérlegén az el-
követett jó és rossz cselekedetek súlyát, miközben 
lent, a földön két hosszú gyertya egymáshoz dől, 
egymás fényét erősíti. Isten csak egy semmiből elő

tűnő kéz - s a kézben megbillen a mérleg. Akár-
csak a sófar, a mérleg is később, már teljesen ön-
állósodva, megrázó drámaisággal tűnik elő Ámos 
egyik legszebb rajzán. Ennek a lapnak a tiszta, át-
ható hangulatához képest a sátorosünnepet meg-
személyesítő ábrázolás erőtlenebb, s a következő, 
az olajcsoda emlékére hanokkamécsest gyújtó fi-
gura sem tud lényegesen újat mondani. A szelíd, ál-
matag hangulatokkal szemben friss, életvidám at-
moszférát csempész a kompozícióba az purim-
ünnepet megtestesítő lap. "A Purim a zsidóságnak 
vidám, mulatós, zajos örömünnepe. Siet a fiatal 
küldönc, egyik kezében a Hámán-kereplőveL 

amellyel a zsinagógában Hámán nevének említése-
kor zajt csapott - másik kezében a kétféle aján-
dékkal - bor és kindli -, homlokára tolva az álar-
cot, egyik kaputól a másikhoz, hogy mákázva ün-
nepeljen, de még idejekorán hazatérjen a bevezető 
purim-lakomához." (Ámos linóleummetszeteihez 
írt előszó.) Változatosságot jelent- a korábbiakhoz 
képest a mozgó, szaladó alak, aki átlósan szeli át a 
teret, s ezáltal is lendületet visz az ábrázolás ba. V é-
gül, az utolsó lapon az álmatag hangulat keserűség
gel telítődik, de ez a kétségbeesés inkább megma-
rad a szertartásos jellegnéL a két templom pusztu-
lásának gyászünnepén a vallásos zsidó előtt meg-
jelenik a templom kettétört oszlopa és a földre bo-
ruló szent lámpa. 

A linóleumsorozat új stiláris oldalról mutatta be 
Ámost: az egyszerűség, a redukált formák, a tiszta, 
áttekinthető sziluettek oldaláról. 

Azonban szertartások, ünnepek, vallási jelene-

tek soha nem válnak Ámosnak olyan személyes 
ügyévé, mint az a szimbólum, amit magának te-
re~tett: az an_qya!. 

Amos számára az angyal énjének másik fele, be-
lőle kiemelkedő, őt védelmező, sorsa felett éberen 
őrködő lény. A harmincas évek közepén még az an-
gyal is ugyanolyan szétfoszló, ködtestű lény, mint 
bármelyik álomalak. Sorsszerűnek tűnik, hogy 
egyik legkorábbi ábrázolása éppen Nagykállóhoz 
fűződik, a nagykállói szobabelsőben, a pipatartó 
és az ősök képe társaságában bukkan elő, a zöld dí-
ványon. Majd ismét Nagykálló, 1938 körül a Fa-
fumhan című képen. A megoldás, posztimpresszio-
nista oldottságával és langyos hangulatával egé-
szen szabványos lenne, ha a figura sötét kucsmá-
jánál, ügyetlen tartásban meg nem jelenne egy fe-
hér, nagy szárnyú lény, félig rátámaszkodva, félig 
lebegve a művész feje fölött. 

Az angyalt Nagykálló hívta életre, születését va-
lamilyen módon neki köszönheti. Később azonban 
már elszakad a haszíd mesék kedélyes világától, 
hogy helyette inkább a háborútól, üldözéstől me-
nekülő festő lényének kivetülése legye. Kezdetben 
talán csak egyszerűen védőangyaL aki a művész 
fején, könyvén vagy óráján helyezkedik el. Még 
nem annyira személyes lény, inkább csak testet öl-
tött szimbólum, álomkép. 1938-as Önarcképén léte 
még nem valóságosabb, mint az öreg templom-
szolga arca előtt átfutó halé. Csak lassan, fokoza-
tosan, elsősorban a rajzokban konkretizálódik, 
Anna Margit távolba néző szibillaarcába két, szür-
realisztikus elem hatol be: a szokásos levél vékony 
erezete, s az alvó angyal hajszálfinom vonalakkal 
elősejlő, alvó alakja. Még nem realitás - inkább 
csak átködlés, derengés, amelynek nincs közelebbi, 
személyes kapcsolata magával a figurávaL 

Más rajzokon kettejük fején pihen az angyal. egy-
szerre oltalmazva s összekapcsolva őket. A köd-
foszlány, a lebegő álomkép lassanként konkrét tes-
tet ölt - az angyal nem mennyei lény, hanem erő
teljes, határozott, néha haragos egyéniség: nagy 
szárnyai ellenére földi nővé változik. Az egyik raj-
zon parasztos egyszerűség, nyerseség és meleg árad 
belőle - kezében kenyeret tart, alatta, egészen a 
szaknyájához bújva, Ámos és Anna Margit bukkan 
elő, mellettük létra. A viszony itt egyszerre meg-
változik: addig az angyal a portré sarkában vagy a 
test felületében bújt meg, s evvel a chagalli "kép a 
képben" megoldásra emlékeztetett. Most, ezen a 
rajzon viszont az emberpár kicsi, és hozzá képest 
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hatalmasnak tűnik a rusztikus égi lény. Ámos már 
nem álmodja az angyalt, az tőle függetlenül létezik, 
önállósítja magát, és sokszor látszólag ellentétbe 
kerül avval, aki életre hívta. Így az Önarck/p llll-

_qyalla! ~~~ iÍnil'al című rajzon a vertikális, szűk for-
mátumba szorítva egyenlő súllyal tűnnek fel: a festő 
és az angyal. Lent Ámos meggyötört arccal tá-
masztja kezére fejét, tekintete kétségbeesést sugá-
roz - mögötte szigorú-haragos arccal áll a nagy 
mellű, szárnyas nő, csípőre tett kézzel, mint fele-
ség, aki éppen megszidja urát. Kettejük közt, az ott-
hon szimbólumaként, az óra és kuszált, fekete ágak. 
Az angyal haragszik, mégis oltalmaz, jelenléte biz-
tonságot sejtet, ő és a művész kimondatlanul is, 
egyértelműen összetartoznak. 

De ha már az álomkép ilyen megvesztegető erejű 

valósággá változott- a művész továbbmegy, fan-
tasztikus, néha vad asszociációit szuverén módon 
eleveníti meg, komplikált jelentésű látomásokká 
változtatja. A motívumok gyakran ismétlődnek, 
gondolati körük mégis egyre tágul, a művész kép-
zelőereje egyre kevésbé kötődik készen kapott for-
mákhoz. A rendszer bonyolult- egyik rajzán pél-
dául őt magát látjuk, fején angyal pihen, nyakánál 
fekete, lebegő kendő. Lent viszont, a kendő alatt, 
halott fekszik, tőle vékony, törékeny létra vezet fel 
az angyalhoz. Az egész műből halálhangulat, ha-

Látomás, 1943 

lálvárás árad. Ez a rajz 1939-ből való, mégis félre-
érthetetlenül benne szunnyad már a jövő borzalmas 
arca. Az angyal szerepe lassanként változik meg 
- már 1938-ban mint a halál angyala bukkan elő 
egy festményen, de akkor még inkább bizonytalan 
álomkép, semmint realitás. Később azonosul a mű
vész belső létével, érzelemvilágával, de egyúttal 
mintha kívülről védelmezné is, s nincs egyéb sze-
repe, mint az oltalom. Alakja fokozatosan egyre 
tragikusabbá, egyre drámaibbá válik, Ámos 1941-
es rajzán az utcai járókelők feje fölött süllyed a le-
vegőben, akár Chagall A~ angyal ~ulllllllÍ,Ill cím ű ké-
pén (1923-33-47), ahol a hatalmas vörösszárnyú, 
torz arcú lény tragikus módon bukik lefelé. Az an-
gyal, aki az otthont és a személyiség jobbik részét 
jelentette- az angyal most a járókelőket fenyegeti, 
mindkét művésznél egymástól nyilván teljesen füg-
getlenül. Végül pedig az utolsó stádium: az angyal 
mint áldozat. Az egyik rajzon asztalon kés, rózsa 
és óra között levágott tyúk tűnik elő. Az addig 
olyan finom kísértetiességgel felvázolt halál most vé-
res, brutális formát ölt, bár még többszörös átté-
telleL A tyúk, az elpusztított, vérző állat ugyanis 
nem csendéleti elem, önmagán túl mást jelent- ma-
gát az áldozatot, a gyilkosságot. A negyvenes évek-
ben Ámos rajzain gyakran tűnik fel egy lapos, kerek 
fejű, felgyűrt ingű, ellenszenves alak: a mészáros, 
aki a tyúkot vágja le, de pultjára az angyalt fekteti 
(Ldtonui,1, 1943). A két szárnyas, vergődő lény azo-
nosul - a mészáros valójában az állat képében az 
angyalt gyilkolja, s az angyal valamilyen módon 
vele, a művésszel azonos. A gyilkolás szimbolikus 
eszköze, a bárd pedig megdicsőülve, feldíszítve, 
égitestként lebeg a magasban. 

Az 1944-es vázlatkönyv egyik lapján mezítlá-
basan, feltűrt ingujjal ül a művész - feje helyett 
csak egy suta holdsarló bukkan fel, de mögötte az 
angyal az, aki szelíd megadással a fátyollalletakart 
kardra hajtja fejét. Egyiknek csak teste, a másik-
nak csak feje van, a két lény, a festő és az angyal 
tulajdonképpen ugyanaz. 

Már 1944 előtt megtörtént, hogy Ámos nem a 
zsidó, hanem a keresztény vallásból merítette áb-
rázolásainak tárgyát, akárcsak ugyanebben az idő
szakban Chagall, vagy valamivel korábban Vajda. 
Ámos egyrészt közvetlen látásélményből formálta 
a témát, mint Vajda, másrészt- Chagallhoz hason-
lóan - képzeletben, gondolatilag jutott el hozzá. 
Így elevenedik meg nála a Szentendre szomszéd-
ságában lévő lzbég feszülete, a meghitt, primitív al-
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kotás, amellyel Ámos sétái közben találkozhatott. 
Ugyancsak személyes tapasztalat hozta létre azo-
kat a rajzokat, amelyek a Rókus-kórház feszületét, 
illetve az előtte imádkozó nőalakokat ábrázolják. 
Vajdát elsősorban a Krisztus-szimbólum érdekelte, 
illetőleg a hozzá tapadó hit, amely csak egy hervadó 
virágcsokorban konkretizálódott. Ezzel szemben 
Ámost a létező, imájában elmerülő asszony vonzza, 
aki a maga személyes valóságával szinte kizárja az 
ábrázolásból a jelképességet. 

Sem az izbégi, sem a Rókus-kórház feszülete nem 
olvad bele Ámos sajátos jelképrendszerébe. Viszont 
más keresztény elemek- amelyek nem kapcsolód-
nak közvetlen élményhez- Ámos csapongó fantá-
ziájában elvontabb motívumokkal keverednek. Így 
vetíti fel a művészi asszociáció a lángoló nőalakot, 
akinek arcából templomkapu bukkan elő, s feje fö-
lött kereszt tűnik fel. A templom arccá válik - az 
arc templommá, mindkettőt egyaránt veszedelem, 
pusztulás fenyegeti. A szörnyűségektől való félelem 
összekapcsolja a zsidó és a keresztény vallás vilá-
gát- mindkettő egyaránt otthont, pillanatnyi fogó-
dzót ad az üldözöttnek, ha végzete elől nem is men-
tesítheti. 

1944-re a helyzet egyre szorongatóbbá válik, 
Ámos érzi maga körül az általános pusztulás eljö-
vetelét- ebben az atmoszférában határozza el, hogy 
illusztrálja a Bibliát, az Ó- és Újszövetséget egy-
aránt. Minderre azonban már nincs ideje- csak né-
hány, nagyméretű rajz készül el, melyeket az Apo-
kalipszis jelenetei ihlették meg, ez a nyomasztó, 
kegyetlen, véres látomásokkal és homályos utalá-
sokkal telített mű, amely az Újszövetség része 
ugyan, mégis egész atmoszférája az Ószövetséget 
idézi. Az Apokalipszis szövegét Ámos helyenként 
szóról szára követi, szellemét azonban nem tudja 
magáévá tenni - az Apokalipszis-illusztrációk kö-
zül éppen a legszebb lapok egészen személyes, ben-
sőséges művek, s csupán egy motívumot ragadnak 
ki János jelenéseinek szövegéből. Így elevenedik 
meg például egy csodálatosan szép, lágyan meg-
megrajzolt női figura: a napba öltözött asszony. 
"És láttaték nagy jel az égben: egy asszony, ki a 
napba vala felöltözve, és lábai alatt vala a hold, és 
az ő fejében tizenkét csillagból korona. 

A ki terhes vele, és akarván szülni, kiált vala, és 
kínlódik vala a szülésben. 

Láttaték más jel is az égben, és íme vala egy nagy 
véres sárkány, a kinek hét feje van és tíz szarva, és 
az ő fejeiben hét korona. 

\ 

"'-~· 
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Apokalipszis lll, 1944 

És a farka utána vonszolá az ég csillagainak har-
madrészét, és a földre veté azokat, és álla az a sár-
kány a szülő asszony elé, hogy mikor szül, annak 
fiát megegye." (12: 1--4) 

A látomás szörnyű, nyomasztó- Ámosnál azon-
ban szelíddé, barátságossá változik a telt, nyugodt 
nőfigura vajúdását csak az jelzi, hogy kezét hasára 
teszi- sem arcán, sem alakján nem látszik a szen-
vedés, s még kevésbé a borzalom a születendő gyer-
mekre leső sárkánytól, amely inkább csak jelzés-
szerűen tűnik fel az ábrázoláson. Lágyan ívelő vo-
nalak fogják körül az asszonyt, s emlékeztetnek 
Chagall nőalakjaira. 

S ennek a figurának mintegy ellentétpárja a ba-
biloni bűnös nő: "És lélekben elvitt engem egy 
pusztába és láték egy asszonyt ülni egy veres fene-
vadon, a mely teljes vala a káromlásnak neveivel, 
a melynek hét feje és tíz szarva vala. 

Öltözött vala pedig az asszony bíborba és skar-

·~ 
l 
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látha, és megékesítették vala arannyal és drágakő
vel és gyöngyökkel, kezében egy aranypohár vala, 
tele utálatosságokkal és az ő paráznaságának tisz-
tátalanságával." (17:3, 4) 

A babiloni bűnös asszony talán az egyetlen mű 
Ámos művészetében, amely hangsúlyozottan nőt, 
züllött nőt ábrázol, akin láthatóvá válnak nemé-
nek sajátságos jelei. Az asszony vékony ruháján 
áttetszik, sőt szinte kibuggyan kövér, érett teste, me-
lyet a művész - aki az ilyen jellegű aktábrázolás-
tól mindig távol tartotta magát - váratlanul szé-
pen, vonzóan formált meg. Kevésbé sikerült vi-
szont a sárkány, amely nem más,_ mint Ámos jelleg-
zetes háborús szimbóluma: a bika-ördög-Minotau-
rus egyik változata. Ezt a motívumot - talán éppen 
azért, mivel alkatilag távol állt tőle minden kegyet-

lenség, minden pusztító akarat - sem most, sem 
máskor nem sikerül művészi szintjének megfelelően 
megoldania, többnyire erőtlen, papirosízű maradt. 
Ámos az egész - tőle tulajdonképpen idegen - je-
lenetet otthonossá, ismerőssé teszi a bűnös asszony 
feje mögül fellebbenő fátyollal, amely oly sokszor 
tűnt fel már más ábrázolásain is. 

De megjelennek más, jellegzetes Ámos-motívu-
mok is: így lovak - az Apokalipszis híres lovasai-
nak lovai - hátravetett fejjel, pattanásig feszülve, 
vagy óriási tetűvel hátukon, feltűnik a mérleg, 
amellyel az emberek cselekedetei méretnek meg-
s végül, sokféle alakban bukkan elő Ámos lényé-
nek jobbik, s talán szigorúbb fele: az angyal. Fent, 
a levegőben szinte otthonosan fekszik el a parasz-
tos angyal, kezében pecséttel - lent apró, elmosó-
dott emberfigurácskák. Az angyalban semmi apo-
kaliptikus nincsen: kedves és egyszerű, ugyanúgy, 
mint akkor, amikor a házaspár bújik- oltalmat ke-
resve - a lábához. De van egy másik, újszerű har-
cos angyal is, aki János jelenéseinek szellemében 
született: "És láték egy másik, erős angyalt az ég-
ből leszállani, a ki felhőkbe vala öltözve, és a fején 
szivárvány vala, és az orczája olyan vala, mint a nap, 
és a lábai mint a tűzoszlopok." (l O: l) És Ámos raj-
zán testet ölt a kerek arcú, erőteljes lény, szétter-
pesztett lábát magától értetődő módon nyalják kö-
rül a lángok - akárcsak annyi más Ámos-figuráét 
-, két nagy szárnya monumentalitást kölcsönöz 
neki, s egész lénye megtelik mozgással, energiával. 
Végül pedig a diadalmas, győző angyal: "És láték 
egy angyalt leszállani a mennyből, a kinél vala a 
mélységnek kulcsa, és egy nagy láncz a kezében. 
És megfogá a sárkányt, azt a régi kígyót a ki az ör-
dög és sátán és megkötözé azt ezer esztendőre." 
(20: l, 2) Így támad fel, a Biblia nyomán, Ámos 
képzeletvilágában az angyal, aki megkötözte a sár-
kányt, eltiporta a rosszat. Ezt az angyalképet csak 
a Jelenések alapján teremtette meg Amos- csakis 
mint illusztrációt, hinni nem hitt benne igazán, ön-
álló rajzain vagy képein ilyen értelemben nem for-
dul elő. Az angyal szerepe korlátozott, csak a le-
hetségesig, a valószínűig terjed. Óvja, védelmezi a 
házaspár álmát, sőt szembeszáll az ördöggel, de so-
hasem marad felül mint diadalmas győző. Talán 
éppen ezért fordul Ámos a Jelenések könyvéhez, 
mert annak katasztrófaatmoszférája emlékeztet a vi-
lágháború katasztrófájára, csak a kimenetel más: az 
angyal végül is legyőzi a rosszat, s azok, akiket 
megpecsételt, elkerülik a pusztulást. Az utolsó íté-
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let nemcsak borzalom, de felszabadulás is, az a fel-
szabadulás, amelyet Ámos már csak a Biblián ke-
resztül tudott elképzelni. 

A békés élet jelképrendszere észrevétlenül adja 
át a helyét a háborús pusztítás pszichózisából szü-
lető szimbólumvilágnak. Ámos ebben a második, 
későbbi, tragikus szakaszban bontakozik ki iga-
zán, ekkor lesz motívumköre valóban tág, s ekkor 
hatja át figuráit, állatait s még növényeit is az a 
mély átérzés és keserves bölcsesség, amelyre csak 
nagyon nyomasztó egyéni tapasztalatok révén le-
het szert tenni. Művészete egyre látomásszerűbb, 
s látomásainak részletei egyre tényszerűbbek s ezért 
megrázóbbak, elementárisabbak lesznek. 

Ámos 1939-40-től kialakítja egészen sajátos hdbo-
nÍ,I ,lztinbtí!umrencJ,,.:::erét, amelyben szinte minden mo-
tívum valamilyen módon a konkrét eseményre, 
vagy annak hatására utal. A régi elemek is új érte-
lemmel, új tartalommal telítődnek-az angyal két-
ségbeesetten küzd a pusztulás ellen. Az otthon mo-
tívumai csak ritkán bukkannak fel, helyettük in-
kább a természetből merített képek teszik érzék-
letessé, szuggesztívvé a látomásokat. Hasadt kérgű, 
görcsbe ránduló fák, növények, olajág, gyökerek, 
amelyek keserves erővel kapaszkodnak a földbe, sö-
tét égitest, mely semmi jót nem jósol, víz, amelyben 
valaki elmerül. Ámos ebben az időben már több-
ször munkaszolgálatos, így csak nagyon kevés időt 
tölthet viszonylag békés körülmények között- nyil-
ván ezért is szakad el képileg a zárt enteriőrtől, 
hogy helyette inkább azt építse be a kompozícióba, 
ami a sajátos élmények révén életében kiemelkedő 
szerepet kap. 

Korai álom- és kísértetszerű füstalakjait egy év-
tized alatt a sokszor drasztikus őszinteséggel meg-
festett motívumok váltják fel, s ezekből a motívu-
mokból alakul ki aztán a látomás. A kompozíció 
egésze mindig látomás jellegű, az elemek fantasz-
tikus módon kapcsolódnak össze. Ámos korai mű
vein az igénytelen, jelentéktelen tárgyak is titokza-
tos, sejtelmes atmoszférát árasztottak magukból 
anélkül, hogy erre különösebb indok lett volna. 
Most viszont, élete utolsó éveiben, éppen fordítva: 
az átélt és elképzelt borzalom elemei összekeve-
rednek, a nyomasztó részképek nem az elképzelés, 
hanem a valóság szuggesztív erejével hatnak, a halk 
lírából észrevétlenül vált át tragikus drámára a köz-

Fcst6, 1943 

vetett, elvont fogalom (haláL szülők emléke, álom-
figurák) helyett olyan megrázó jeleneteket vetít 
elénk, mint a vérkönnyeket síró arc, vértől csö-
pögő tőr, döglött ló- mind egész közvetlen ül a há-
ború, a brutalitás jelképei. 

Ámos gondolatvilága tökéletesen homogén: nincs 
benne más, csak a félelem, sorsát újból és újból kü-
lönféle módon éli át - szinte valamennyi művében 
saját halálát vetíti előre. Minden egyes rajza- még 
akkor is, ha nem őt ábrázolja - őrá vonatkozik, s 
a konkrétum: a második világháború, illetőleg a 
zsidóüldözés korszakát tükrözi. Ámos ekkoriban 
egyre szabadabban él a gondolattársítás nyújtotta 
lehetőségekkeL de ezen belül lényegében megmarad 
figuratív festőnek. Amilyen egységes a szimbólum-
rendszere, annyira nem egységes a stílusa. Sokszor 
kilép a figuratív keretbőL hogy elvont, kerek-ová-
lis, absztrakt jellegű kompozíciókba öntse látomá-
sait, míg máskor éppen ellenkezőleg, drámai rea-
lizmussal örökít meg egy golyó sújtotta asszonyt 
(Hdborti). Az élmények különböző szinten jelent-



l' ,\ S ' ll T ll K R l S Z T l N ,\ 

keznek: a közvetlen látvány hitelével -már átgon-
doltan, szimbolikus egységbe rendezett motívumok 
szürrealista kapcsolásával - s végül elvont, konk-
rét tárgyakhoz már nem rögzíthető, majdnem abszt-
rakt megoldással. A három stílus keveredik egymás-
sal - az absztrakt kompozíció szélén feltűnik egy 
precízen megrajzolt kéz vagy az eltorzult, egy-
szemű, fájdalomba merevedett, szürrealista ízű arc 
legömbölyített, absztrakt jellegű formába illeszke-
dik bele (Kompo.dcúf). Sőt a különös együttest még 
színezi, hogy időnként, a nyugalom rövid idősza
kában, a Szentendrén készült vízfestményeken a 
régi, majdnem posztimpresszionista stílus kísért. 
Ezek azonban inkább csak lélegzetvételnyi szüne-
tek. Az atmoszféra olyan nyomasztó, hogy rövid pi-
henés nem oldhatja fel a görcsöt. A korábbi évek 
szelíd szomorúsága most már eltűnik. Anna Mar-
git ritkábban bukkan elő, helyette halottak, kopo-
nyák, ördög, bárd stb. váltakoznak. A különféle 
szinteken jelentkező, különféle stílusokban meg-
nyilatkozó látomások egy része közös, Chagallal 
és VajdávaL és megint másképpen Kleevel. Chagall 
az egyetlen ebben a társaságban, akinél a kataszt-
rófa nem vált megrázó, mindent átformáló, eleven 
élménnyé: stílusa sem változott meg. Közelebbi, 
stiláris kapcsolat azonban nincs- motívumaik egy 
része közös, de csak azok a motívumok, amelyek 
még a régi, békés életből származnak: az óra, a 
gyertya, az angyal stb. Chagall képeinek világa 
nem torzul el, figurái nem változnak meg az ese-
mények hatására, s a nyomasztó atmoszféra nem 
teremt új jelképrendszert, inkább csak a régi dif-
ferenciálódását. A két mester között a korábbi kap-
csolat megszűnt a háború éveiben, Ámos aligha 
juthatott hozzá Chagall reprodukcióihoz. Csupán 
ew. inkább véletlen motívumban találkoznak össze: 
Amos hadifogsága emlékét őrzi egy öreg oroszról 
meleg együttérzéssel készített rajza, amely megle-
pően rokon Chagall rabbiképeivel - az öregember 
ugyanolyan álruhás prófétának tűnik, mint Chagall 
zsidó kéregetői, akik egy nyakukba vetett imakö-
penytől egyszerre monumentálisakká, magabizto-
sakká, bölcsekké váltak. Chagall nem épít ki ma-
gának új szimbólumvilágot- de Ámos igen, s eb-
ben nagy szerepet játszanak a Cha!Sall által is 
annyira kedvelt zsidó szimbólumok. Amos keser-
ves belső átérzéssei jeleníti meg őket - Chagallnál 
viszont, annak ellenére, hogy ő is zsidó, és így ül-
dözött, legtöbbször dekoratív értelemben tűnnek fel. 
Kivétel: A talitAm burkolt Kri.t.:::tw. Másrészről vi-

szont Ámos és Chagall megegyezik abban, hogy a 
háborús embertelenség kifejezésére mindketten 
Krisztusnak a szenvedő zsidónak a jelképét hasz-
nálják fel. 

Kettejük találkozását a közös lelki alkat, közös 
származás és az általános szituáció determinálja, 
bár ez a szituáció nem egyenlőképpen érinti a két 
mestert. Vajda és Ámos sorsában sokkal több a kö-
zösség, bár alkatuk meglehetősen különböző. 

A messzebb látó, az érettebb mester kétségkívül 
Vajda, de nem befolyásolja barátjának, Ámosnak 
festői útját, aki azt a maga szuverén módján járja 
végig. Az azonos katasztrófa más és más reakció-
kat vált ki belőlük: Vajda akkor is megteremthette 
volna száguldó, vergődő, tekeredő, rostos lényeit, 
ha őt magát nem érinti a borzalom. Valójában ke-
vesebbet is szenvedett a munkaszolgálattól, mint 
Ámos, s korábban is meghalt, így nem érhette meg 
a pusztítás egyre sodróbb, egyre őrültebb ütemét. 
Rajzaiban monumentális formában, mindenki szá-
mára érvényesen mondta ki a dolgokat, amelyek 
nemcsak erre a szituációra, hanem minden életha-
lálharcra egyaránt vonatkoztak. 

Ámos és Vajda viszonya nagyon sokrétű. Ugyan-
annak a korszaknak rokon érzésű festői, ugyanah-
hoz az üldözött fajhoz és azonos baráti körhöz tar-
toznak - ennek ellenére közösségük inkább csak 
eszmei, mint stiláris. A békés élet idilljétől mind-
ketten igen hamar a drámai hangvéteiig jutnak el, 
csak nagyon különböző módokon. Vajdánál a tra-
gikusról lassanként lefoszlik minden tárgyiasság, 
minden konkrétum, minden ábrázoló elem. Ezzel 
szemben Ámos éppen a háború idején bontakoz-
tatja ki irodalmi, vallásos utalásokkal át- meg át-
szőtt szimbólumrendszerét. Az élmények Vajdánál 
egészen elvont, Ámosnál pedig akár realista, akár 
szürrealisztikus, de mindenképpen konkrét formá-
kat öltenek, amelyek meghatározott jelenetet vagy 
meghatározott elképzelést testesítenek meg. Vajda 
profetikus szárnyalása mégsem marad idegen 
Ámostól - 1941 novemberében írja NapUjában: 
"Most jöttünk haza VajdánétóL Átnéztük Lajos 
munkáit. Egészen lenyűgöző hatást tett rám, külö-
nösen legutóbbi munkái. Mintha egy másvilági 
vagy bolygóbeli, furcsa, szövevényes élet kivetíté-
sei lennének. Szuggesztív kavargása a vonalaknak 
formáknak kozmikus örvénylések, álombeli figu-
rák toldott-foldott darabjai keringenek a fehér pa-
píron, s úgy látszik, minden terv nélkül, mégis, aki 
rezonál a transzcendens dolgokra, érzi, hogy min-
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den vonása (minden eruptív kitörés ellenére) szinte 
előre kitervezett, tervszerű egyensúlyban van. 
Mintha a legutóbbi dolgai idején már előre érezte 
volna hátralévő napjai korlátozott számát, minden 
erejét és gátlás nélküli érzéseit belerajzolta nagy-
méretű, sötét rajzaiba. Nem hiszem, hogy ezeket a 
munkákat tovább fejleszthette volna." 14 

Nehéz lenne eldönteni, hogy Vajda, az erőtelje
sebb, szuggesztívebb mester, hatott-e az érzéke-
nyebb Ámosra. Mindenesetre tény, hogy az Ámos-
műveknek egy elszigetelt csoportja feladja az ábrá-
zolás igényét, hogy helyette inkább csak a vonalak, 
formák e,gymásba áradó lendületével, ritmusával 
hasson. Amos absztrakt kompozíciói nem követik 
Vajda elgondolásait - de valami belső rokonság 
mégis itt-ott felcsillan bennük. Így Ámos Kompo.d-
cilryának és Vajda 1939-es S:::iilet!fformdk című raj-
zának a magja hasonló: S alakban felfelé ívelő, sze-
szélyesen formálódó sziluett, amelynek felső része 
kör, illetve félkör alakban formálódik ki. Ámosnál 
a tekervényes hálózat a szimbolikus értelmű gom-
bolyagból fejlődik ki. Ámos ebben s ehhez kapcso-
lódó rajzaiban ment el a stíluskísérletek során leg-
messzebb- ezzel szemben Vajda S:::iiletőfornuík cím ű 
kompozíciójában még inkább csak érleli, formálja 
utolsó korszakának monumentális stílusát. 

"Most zárult Vajda Lajos emlékkiállítása ... A ki-
állítás remek volt ... - írja Ámos 1943 szeptembe-
rében. -Vajda az absztrakt ábrázolás egészen tiszta, 
magas fokáig jutott el. Korábbi dolgain valami meg-
foghatatlan, egyszerre vonzó és taszító erő köti le 
a nézőt. Ezeken már nem rajzol és fest Vajda, ha-
nem jeleket ír fel a felületre, amelyek hieroglifái 

-/ 
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Szolnokl vázlatkönyv, 
1944. 6. lap 

egy vége felé közeledő 
lét vetületeinek. Ami-
ket az utolsó nyáron 
festett, illetve rajzolt, 
valami furcsa, szinte 
más planétákon vagy 
transzcendens síkon 
mozgó léleknek látható 
grafikonjai, kusza és 
mégis hihetetlenül 
rendszeresnek mond-
ható vonalak kavargá-
sai, rostos kötegek, 
melyek egy belső építő 

erő elrendezését mu-
tatják."15 

Ezt látja Ámos Vaj-

Szolnokl vázlatkönyv, 1944. 8. lap 

dából, mindamellett, érthető módon, nem seJti a 
köztük lévő rokonságot, a kifejezés erejének tragi-
kumát. Számára Vajda művei csupán formailag 
nyújtanak élményt, belső, expanzív erejüket nem 
érzi át. Mégis, absztrakt jellegű kompozíciói, bár 
nem Vajda hatására születtek, vele mutatnak vala-
melyes kapcsolatot. 

Ámos háborús szimbólumrendszerét Vajda nél-
kül alakítja ki, s ez a szimbólumrendszer teljesen 
az övé. Ahol a kifejezés rokon más mesterrel, így 
elsősorban Kleevel, ott ez a rokonság nem stiláris 
közösséget, hanem az azonos borzalmakra való ha-
sonló reagálást jelenti. Ahol Klee és Vajda találko-
zik- az eltorzult emberarc ábrázolásában-, ott ta-
lálkozik velük Ámos is. Klee 1940-ből való A ha/d! 
é.1 a t(íz című képe és Ámos 1944-es KompozícW}a 
összetartozik. Mindkét műnél a fej kerek, többé-
kevésbé amorf formává alakul át, amelyből csak 
az őrülettől izzó sötét, kancsal szem válik ki. Az em-
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Szenvedó, 19"1 

bertelenné vált emberarc, a szinte maszkká alakult 
fej fölött mindkét műnél megegyezően, bal oldalt 
fekete, holdszerű forma bukkan fel. 

Ámos háborús szimbólumrendszere fokról fokra 
fejlődik. 1944-ben a Szolnoki 1'ázlatköny1•ében 16 

visszatér régi, kedvelt motívumához, a gombolyag-
hoz. Itt azonban a Párkák összekuszálódott fonala 
helyett magasban szárnyaló gombolyag elevenedik 
meg, amelyet hiába próbál elérni, megtartani a két, 
földön elnyúló férfialak. A gombolyag a felfelé törő 
vágyakat testesíti meg, vágyakat, melyek nem vál-
nak valóra, melyek kiszabadulnak a lágerből, míg 
ők maguk ott maradnak tehetetlenül elnyúlva a föl-
dön. 

A szelíd, megadó hang azonban nem minden 
műre egyaránt érvényes- ellenkezőleg. Ámos sa-
játos képzeletvilágába berobban a dráma, a küzde-

!em - a rosszal, küzdelem a fennmaradásért, küz-
delem az életért. Harc folyik, s ez a harc a legkü-
lönfélébb módokon jut kifejezésre. A támadás és az 
önvédelem, a végzet elleni tiltakozás egyetlen té-
mává válik, s magába olvasztja az összes - Ámos 
számára - létező motívumot. Így kerülnek bele 
ebbe a viaskodásba a tííz és a I'Íz, a ndl'ény- és állat-
l'ilt(q, majd messiások, királyok, próféták (meglehe-
tősen nehéz őket egyébként egymástól elválasz-
tani), halottak, ördögök, angyalok, vízbefúlókés vi-
szonylag reális figurák: menekülő nőalakok, való-
sághűen megrajzolt munkaszolgálatosok, Anna 
Margit (aránylag ritkán), s végül új tti1:qyi motfl'u-
mok (bakancs, kés stb.)- mindez a legváltozatosabb 
kapcsolás ban. 

A legelemibb látomás kétségkívül a tííz. "Kapunk 
előtt (Kucsera F. l.) vezényszavak pattognak - írja 
Ámos Napltryában 1940-ben -, bakancsok csapód-
nak a földhöz. Anni mondja, hogy itt gyakorlatoz-
nak az öreg katonák. Nem valami megnyugtató, 
ihletet adó légkör a munkához. Érdekes, hogy olyan 
képen dolgozom, amin az önfeledt festő feje fölött 
ég a háza. Csak a tetőn fekvő és a tűzzel mit sem 
törődő angyal megnyugtató az egész képen. Mintha 
a kapu előtt lévő dolgok sugallták volna képemet." 17 

A tűz, mint a katasztrófa, a veszedelem jelképe köl-
tözik be művészetébe, méghozzá nem egészen köz-
vetlenül, hanem inkább közvetve, valamilyen más 
motívumhoz tapadva. Így lángol a festő feje fölött 
a ház, azaz közeledik a borzalom, fenyegeti a pusz-
tulás. Leggyakrabban azonban a fahasáb ég, és 
ezen lépked a művész, összebilincselt kézzel, és 
csupán a fölé emelkedő vékony lábú asztal- amely 
mintha ház lenne - nyújt számára némi oltalmat. 
Másutt létrához támaszkodik egy koronás figura, 
s előtte fahasáb ég vagy pedig rémülettől fejvesz-
tetten menekülő alak lángoló törzset visz a fején. 
De lángol a könyv is (Kiiny''é.qeté.l, 1940), lángol a 
koporsó, sőt lángolnak a - sokszor lánccal megkö-
tözött - kövek, lángol a templom (Temp/omé_qeté.1, 
1940), de talán a legborzasztóbb, amikor magából 
az emberi fejből csapnak ki, medúzaszerű bujaság-
gal az összevissza cikázó lángnyelvek. 

A tűz élménye Ámosnál elsősorban intellektuá-
lis természetű, s talán éppen ezért differenciáltabb 
módon fejezi ki, mint azokat a jeleneteket, ame-
lyek rajzain a közvetlen látvány brutalitásával je-
lentkeznek. Ámos úgy éli át a tüzet, mint a mindenre 
kiterjedő elemi pusztítás személytelen jelképét. 
Mert a tűz mindenkit egyaránt érint - prófétákat, 
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rémült nőalakokat, őt magát és az élettelen tárgya-
kat, még a köveket is. Az emberek lángnyelvek 
formájában magukkal hordozzák végzetüket, mi-
kor menekülnek. Amitől meg akarnak szabadulni 
- az égető fahasábtól - azt saját fejükön viszik. 
A tűz egyre közelebb jön- Ámos Nap/tÍjában olyan 
művet említ, amelyben a ház ég, később már ő ta-
pos az izzó törzseken, míg végül maga a fej, apró-
féta feje is kigyullad. A tűz a háború szülötte -va-
lószínűleg soha nem került volna be Ámos festésze-
tébe, ha nem fordul ki annyira sarkaiból a világ. 
Ugyanakkor a tűzben dinamizmus van, a tragédia 
magával sodró ereje. A tűz a harc, a még nem vég-
legesen eldőlt küzdelem. 

Ugyanakkor a t•í.:: mint szimbolikus elem, már 
egy későbbi, nyomasztóbb fázist mutat: az ember 
sorsa reménytelen, egészen magányos akkor, ami-
kor elfogadja, már aktív tiltakozás, cselekvés, di-
namizmus nélkül saját végzetét. A víz s a vízhez 
kapcsolódó halászélet egyik kiindulópontja volt 
Ámos festészetének - az előbbi most visszatér, de 
a halászélet helyett a süllyedés, a fulladás, a halál 
gondolata kapcsolódik hozzá. Ámos sokféle for-
mában éli át saját halálát: a tűz kevésbé volt sze-
mélyes, mint a víz, amelynek felületéből - egy fi-
gura vagy talán csak egy kéz emelkedik ki, kéz, 
amely lángoló kőhöz van láncolva, s papírt, má-
sutt tóratekercset tart maga fölé (Tor.::/ej c,tonttaf), 
hogy legalább azt megmentse az elsüllyedéstőL ta-
lán egy másik, tisztább világ számára. A vízből tö-
rékeny elemek -létra vagy fatörzs- vezetnek a ma-
gasba, s ezek olyan ingadozók, mint a vágyak, a sza-
baduláshoz fűzött remények. Felfelé emelkednek, 
rajtuk- egészen valószínűtlen -egy kakas helyez-
kedik el, mint a szabadulás szimbóluma, vagy a 
létra bekötött szemű torzfejet érint. De nemcsak a 
tóra vagy a papírlap nyúlik fel a levegőbe, a süllyedő 
világ fölé, hanem a kereszt is - a két motívum mö-
gött rejlő két világszemlélet Ámos számára ekko-
riban már összekapcsolód ik. A füstkönnyűvágyak 
néha egy lepkében vagy szitakötőben realizálódnak 
-Ámos maga sem hisz már a menekülésben, ezért 
olyan áttetszőek, semmibe veszők, semmiben lebe-
gők a víz fölé kíváokozó motívumok. 

Ámos ezekben a nehéz években közelebb jut a ter-
mészethez, de a természet nem nyújt számára vé-
delmet. Ő és Anna Margit szinte belebújnak a le-
csonkított ágú vastagfáim (Em herpár chitkeríté.t efíft!, 
1940-es évek eleje), de szemük szomorú- a fa nem 
ad otthont, nem burkolja be őket úgy, mint annak 

Könyvégetés, 1940 

idején a szobájuk. Az angyal csalódott, síró moz-
dulattal fordít hátat a fának. Máskor maga a figura 
alakul fává- lába gyökérré változva kapaszkodik 
a talajba, olyan görcsösen, olyan elkeseredetten, 
mintha attól kellene félnie, hogy mindjárt kiszakít-
ják onnan. A fának nincs lombja, nincs hajlékony 
ága, nincs zöldje - csak gyökere van és csonkja, 
mindegyik egyaránt elkínzott, öreg, erőlködéstől 
megfeszülő. S amikor az 1944-es S.::ofnoki flti.::fat-
kti"nyt•ben öreg fa tűnik elő, akkor ez a fa - éppen 
az előzmények révén - már többet jelent puszta 
természeti képnél: Ámos is benne van, személye-
sen, s halálát jelzi a gyökerek közt meghúzódó ko-
ponya. 

A kiaszott, szomorú fának mintegy ellentétpárja 
a szelíd levelű ofajtzg, amely - a bibliai hagyomá-
nyoknak megfelelően -a béke, a nyugalom, a har-
monikus élet szimbóluma, éppen ezért hozza csi-
galassúsággal a teknősbéka a létrán felfelé, vagy 
szorongva emeli ki a süllyedő kéz a vízből, hogy 
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még tartsa a menekülésnek legalább reményét -
ezért jelenik meg néha, átfutó gondolatként az arc 
előtt. A levél, a növény mindig derűs és eleven, 
csupán a kiszáradt, öreg fában rejtőzik a pusztu-
lás. 

Az álf,~fl·t'!tzq meglehetősen nyomasztó módon vo-
nul be Amos háborús ikonográfiájába. Megköze-
lítőleg két típus fordul elő: a pusztító, a gyilkos 
(rendszerint bikaszerű lény, kígyó, héja, esetleg 
tetű) és az áldozat (a tyúk, a ló). Végül, főként a 
festményeken bukkan fel a vörös kakas, az új élet, 
a megmenekülés, a hajnal szimbóluma. A bika nem 
tiszta motívum, szétválaszthatatlanul az ördöggel 
olvad össze. Ezt a kétértelmű lényt először nagy-
szabású és felejthetetlenül monumentális formában 

Picasso örökítette meg a Guemicá-
ban, és még előbb, 1935-ben 
IItinota uromachia cím ű rézkarcán. 
A Minotaurus, amelynek áldoza-
tokra van szüksége, s hogy önmagát 
fenntartsa, másokat gyilkol meg- a 
Minotaurus, akinek a sötétség a bi-
rodalma, s hátrahőköl, mikor a töré-
keny, gyenge kislány gyertyával vi-
lágít felé- a Minotaurus, mint az ér-
telmetlen és kegyetlen öldöklés jel-
képe vonul be a XX. századi euró-
pai művészetbe. A Minotaurusnak 
emberkeze van (akárcsak Ámos raj-
zain a lónak), s vele szemben a ló 
nyitott szájjal, felborzolt sörénnyel 
a félelemtől kapálózik. A Guemti'dn 
a bikából csak a kétszemű fej ma-
rad, salatta nyitott szájú női áldozat 
- nem lehet tudni, hogy eleven-e 
vagy halott -, s a ló is egyetlen, ha-
talmas állkapoccsá változik. A pusz-
títás azonban nem egyenlő a teljes 
pusztulással - a harc még dúl, s a 
háború sötétségével szemben egy 
apró petróleumlámpa képében ide is 
behatol a világosság. A Guemica 
1937-ben született, akkor, amikor 
még nem tört ki a világháború, hogy 
aztán egészen magától értetődő mó-
don, egy-két év múlva éppen ennek 
a kifejezőjévé, egyetemes szimbólu-
mává emelkedjék. Ámos ismerte -
ismernie kellett - már a negyvenes 
években a Guemú·dt. A Guemica -, az 

emberiséget pusztító bika, túlnőtt magán a meste-
ren, és túl a képzőművészet szarosan lehatárolt te-
rületén. A szimbólum jelentése olyan magától ér-
tetődővé vált, hogy szinte megszűnt szimbólum 
lenni, s átment a köztudatba. 

Ámos azonban nem epigonja Picassónak, akitől 
alkatilag alapvetően különbözik. Nem a közvetlen 
ábrázolás ból, inkább a jelkép általános értelméből 
merít akkor, amikor rajzaiban megeleveníti a bika 
alakját. S éppen az ő kicsit misztikus, asszociáci-
óktól gazdag fantáziavilágából következik, hogy a 
bikát kifejezettebben ördöggé alakítja, s vele szem-
ben legtöbbször annak természetes ellentétpárját, 
az angyalt állítja. Így az angyal kilép a passzív vé-
delmező szerepéből, küzdőféllé válik, aki magára 
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veszi a támadásokat, s szelíd kezével hárítja el ma-
gától az ördögöt, amely bika módján ökleli. 

Máskor azonban Ámos sajátos Minotaurusa már 
egyértelműen győzőként jelenik meg a hadszínté-
ren. Az ördögfejű, szőrös karú lény középen áll, 
alatta bepólyált halottak pihennek, fejük felett ló 
száguld, és egy angyal fújja a kürtöt, mely talán az 
utolsó ítélet harsonája. A gyilkos és az áldozatok 
csoportja nyilvánvalóan elkülönül - a halottak, az 
angyal és a ló valamiképpen összetartoznak. 

A U egyre gyakrabban tűnik fel Ámos ábrázolá-
sain- valószínűleg a fronton került közel hozzá. 
Egyik rajzán sebesült vagy már nem is élő, elnyúlt 
lovat jelenít meg, körülötte fekete madarak, a tá-
voli hófödte mezőn nincs más, csak egyetlen fa és 
házikó. A jelenet a közvetlen élmény erejével hat, 
nincs benne semmi áttett vagy jelképes. Ámos nyil-
ván nem is egy ilyen lovat pillanthatott meg, ahol 
az áldozat egyedül feküdt, s még azt sem lehetett 
tudni, ki volt a gyilkosa. 

A motívum azonban nem marad meg ezen a szin-
ten, átalakul igazi áldozattá- emberáldozattá, mi-
vel emberkeze van, és cipőt hord. Az azonosulás itt 
egészen világos: ahogy korábban az angyal, ké-
sőbb a tyúk, majd a csonka, öreg fa, a ló is az ér-
telmetlenül üldözött emberek jelképévé változik. 
Ámos akkor emelkedik igazán nagy mesterré, ami-
kor nem kötődik a közvetlen látványhoz, hanem lá-
tomásokat teremt, látomásokat, amelyekben a kö-
vek is égnek az általános katasztrófa következté-
ben, sa lovak ugyanolyan otromba bakancsokat vi-
selnek, mint a munkaszolgálatosok, s vérkönnye-
ket sírnak a fájdalomtól, mint azok, akik napról 
napra élik át halálukat. A vérkönnyeket síró ló -
éppen mert olyan abszurd, még hitelesebben érzé-
kelteti a katasztrófát, mint a könnyező arc. De 
Ámos nemcsak a már leterített lovat, a már lezaj-
lott katasztrófát állítja elénk, hanem magát a ször-
nyű küzdelmet is, melynek során a sötét madár 
késsel támad rá az ágaskodó, vérző lóra, vagy más-
kor, hatalmassá, félelmetessé nőtt tetű ül az állat há-
tára, s az hiába vágtat minden erejéből, nem tud tőle 
me_gszabadulni. 

Amos általában kerüli a közvetlen brutalitás áb-
rázolását - bármilyen szörnyűek lehettek is mun-
kaszolgálatos élményei, áttetten, a különös szintjére 
emelve jelennek meg műveiben. Nem őt vagy tár-
sait kínozza a tetű, hanem a lovat, nem őrá támad, 
hanem a lóra emeli késéta madár, nem őt ölik meg, 
hanem az angyalt. Előfordul, hogy a látvány ereje 

lenyűgözi, s a maga nyerseségében vetíti fel- ilyen-
kor rendszerint nem tud olyan művészi módon 
szuggesztív lenni. Minden, amit ábrázol, egészen 
személyes, minden áldozat ő maga, s minden tá-
madó személy szerint ellene irányul, ez alól vala-
melyest a Minotaurus-ördög figura a kivétel, mi-
vel ezt mármint kész, egyetemes érvényű szimbó-
lumot vette át. 

Az emberek Pill~qa ebben a végső, háborús össze-
függésben nem sok jót rejt magában. A kataszt-
rófa nemigen hagy pihenésre, nyugalmas, tiszta 
percekre időt. A békés otthonban élő házaspár idill-
jének vége, Anna Margit szép vonalú arca csak rit-
kán bukkan elő a kavargó, nyomasztó asszociációk 
halmazából. Sokkal gyakoribb azonban ő maga, a 
művész, égő fahasábokon lépve, összebilincselt kéz-
zel. Ámos lénye sokszor az angyaléval azonosul, 
az tartja a palettát, azt fejezik le helyette. 

Másutt ő létrára borulva alszik, felesége virraszt, 
egy kis asztalon kenyér, abból nyúlik ki a kéz, 
melynek mintha levélerezete lenne. A házaspár 
nyugalmát ez a tiltán felemelkedő, szétfeszített ujjú 
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kéz biztosítja. A létra, amelyre ráborulnak, és az asz-
tal, mintha a tünékeny otthon pillanatnyi bizton-
ságát árasztanák magukból. Ez a rajz még 1941-ből 
való, amikor az otthon még létezett, s Anna Mar-
git sem került elérhetetlen távolságokra a művész
től. 1944-ben, a szolnoki vázlatkönyv egyik lapján 
az idillből már csak egy kéz maradt, kéz, amely te-
nyerébe fogja a művész fejét, s áttűnik egész alak-
ján. Ámos merev, rezzeneden arccal néz saját ha-
lála elé -a kezében tartott könyvön gyászfátyol lo-
bog, párhuzamosan kis, leveles ág tűnik fel, melyet 
a kemény férfikéz ujjai tartanak. A nyomott at-
moszférát még ennek az ágnak tavaszi derűje sem 
tudja feloldani. 

Ez az aránybeli eltolódás Ámosnál már korábban 
is felbukkan. A nézőpontnak, illetőleg a nagyság-
rendnek ez a változása Chagall művészetének is 
egyik varázsereje. Az elképzelhető, hogy Ámos a 
megoldást nem egészen saját fantáziájából, hanem 
Chagall festészetéből is merítette. A váltás Cha-
gallnál inkább groteszk ízű, az asszociációk világo-
san elkülönülnek a főmotívumtól, nem olvadnak 
össze- így áll elő a "kép a képben" megoldás (A ka-
tqna nw lat, Én é.t a fa/um stb. cím ű képeken). 
Arnosnál sokkal közelebbi a kapcsolat az egyes ele-
mek között, sokszor azt is nehéz lenne megmondani, 
melyik a fő- és melyik a mellékes motívum. Cha-
gallnál sokszor hangulati különbség is van: eltérő 
atmoszférát sugároz magából a fő- és a mellékmo-
tívum, illetőleg téma, s éppen a kettősség, a kétér-
telműség ad a műnek sajátos színt. Ez a fanyar iró-
nia tökéletesen hiányzik Ámos művészetéből- Cha-
gall sokszor kifigurázza saját alakjait, Ámos viszont 
egyértelműen növeli jelentőségüket azáltal, hogy 
egy monumentális angyal vagy erőteljes férfikéz 
oltalmába helyezi őket. 

Ezekben az években - a közvetlen veszélyezte-
tettség éveiben - már nincs helye a játéknak, vagy 
akár játékosságnak, az ábrázolás kétértelműségé
nek. Minden, még az elvontabb, szimbolikus jele-
net is tökéletesen egyértelmű, s kizárólag a halál-
ábrázolásra koncentrálódik. A drámai realizmus új 
színként vonul be Ámos művészetébe: a Háború 
című rajzon a haldokló asszony keze görcsbe rán-
dul, arcát a fájdalom vaddá, kegyetlenné teszi, moz-

dulatait esetlenné torzítja. Ámos elkalandozása erre 
a - számára ismeretlen - stiláris területre tökélete-
sen indokolt, művészileg azonban mégis a belső át-
tétel a hitelesebb, a meggyőzőbb. Ámos akkor vá-
lik igazán drámaivá, amikor közvetlen élményeit a 
maga sajátos, szimbolikus nyelvére fordítja le, ami-
kor például az utolsó ítélethez hasonló atmoszférát 
a- linóleumsorozatból ismert- mérleggel fejezi ki, 
melynek bal, könnyebbik serpenyőjében egy pár 
cipő, jobb szélén három, félelemtől reszkető figura 
látható. Mintha a "Megmérettél és könnyűnek ta-
láltattál" öltene itt vizuális formát- a mérleg mint 
a végső ítélet eszköze óriásira nő a tehetetlen áldo-
zatok kicsiségéhez képest. Az áldozatok sorsa - a 
már Van Gogh óta jól ismert szimbólumban- egyet-
len pár elnyűtt, nyomorszagú cipőben sűrűsödik. 

Ámos is megméretett a mérlegen akkor, amikor 
festői pályája még talán nem is volt a horizontján, 
akkor, amikor még nagyon sok mondanivalója lett 
volna szelíd szobákról és gondos angyalokról. Úgy 
törték ketté az életét, hogy utolsó gondolataiba, 
álomképeibe már csak a fennmaradt Szofnoki l'tÍZ-
fatkiinyl' ad valamelyes betekintést. 

E!.ttí ktizlé.t: At\t Hungarica 197511. Bp. 
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