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S. NAGY KATALIN 

ANNA MARGIT KÜLÖNÖS VILÁGA 
 

Húsz év szünet, eltiltás után, 1968 nyarán, Anna Margit végre kiállítást rendezhetett az 
Ernst Múzeumban, többségében a hatvanas években készült munkáiból. Várakozással, 
fokozott érdeklődéssel mentem a tárlatot megnézni. Szerencsére egyedül. 

Meghökkentett, megrázott, olyan volt, mint amikor 1962 nyarán Dalmandon 
váratlanul megbokrosodott a ló, amelyen kukoricaföldeken át baktattunk, nem csak 
lelökött, még oldalba is bökött. Anna Margit (eredeti nevén Sichermann, majd Sólyom; 
1913. december 23, Borota – 1991. január 3., Budapest) képei láttán hirtelen minden 1948 
és 1958 közötti perecsenypusztai, gyékényesi, Dráva-parti élményem feltolult, élővé vált. 
Utóbb megtanultam: Anna Margit Borota és Jánoshalma között született egy tanyán, 
ahol apja gazdatiszt volt, a nyarakat és a zsidó ünnepeket anyai nagyanyja dobozi 
tanyáján töltötte, ott kezdett rajzolni, festeni, és kukoricacsuhéból babákat csinálni 
négyéves korában (Dobozra 1970 nyarán elmentem, a Gyulai Művésztelepről). Egyrészt 
a paraszti világhoz kapcsolódó harsány színű képei (Olympia, 1968; Bábu 
legyezővel, 1968; Mese, 1964; Menyasszony, 1968), másrészt a kikezdhetetlen egyedüllét 
képei (Magány, 1967; Öböl, 1964; Piros sapka, 1967; Középkor, 1961) egy életre magukhoz 
láncoltak. Meg voltam zavarodva, naponta vissza kellett mennem, és annyi időt ott 
tölteni, hogy aztán menekülnöm kelljen. 

 

 
S. Nagy Katalin: Anna Margit (Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1971) 
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Egyszer csak ott volt. Azonnal tudtam, hogy ő az. Valakivel beszélgetett (utóbb kiderült, 
hogy Dávid Katalin művészettörténésszel). Gátlástalanul és udvariatlanul 
megszólítottam: könyvet akarok írni magáról. Mosolygott, elővett egy katalógust, és 
beleírta: „leendő könyvünk örömére.” Amikor Dávid Katalin – Aczél György külön 
engedélyével – elindította a Képzőművészeti Alap Kiadónál a Mai magyar 
művészet sorozatot, az első négy kiadvány egyike volt az Anna Margitot bemutató. 1971-
ben jelent meg, 27 éves voltam, ez volt az első könyvem (semmilyen diplomám nem volt, 
de kiállításrendezéseim és publikációim már igen). Talán épp azért választottak 
szerzőül, mert a sorozatszerkesztő Dávid Katalin tanúja volt szokatlan 
bejelentkezésemnek Anna Margitnál. 

IRÓNIA A SZÁJSZÖGLETBEN 

Milyen is volt az akkor 55 éves festő? Alacsony, kicsit testes, rövidre vágott haj, frufru, 
élénk-nyitott-szomorú tekintet, kihúzott szemöldök, erőteljes orr, irónia a 
szájszögletben, kis fülbevaló, erőteljes áll és kéz, zárt nyakú felsőrész. Határozott, 
barátságos, távolságtartó, hiú, rátarti, feszült, különös, nem mindennapi, eleven. Ország 
Lili szerint Anna Margit „a neked való festő”. Hasonlót mondott néhány évvel később dr. 
Székács István: „Tudok egy magának való festőt” (Farkas István). Ám amikor elmentem 
Anna Margithoz egy zegzugos házba, a Fillér utca tetején műteremnek is használt 
lakásába, még a nevét se hallottam Farkas Istvánnak. Anna Margitról, Ámos Imréről és 
az Európai Iskoláról viszont addigra mindent elolvastam, amit csak lehetett, és Ország 
Lilit, Bálint Endrét is kifaggattam róla: fülitől a farkáig minden érdekelt. Számomra 
fontosak voltak Bálint ízes pletykái, félig-meddig tudatos elszólásai, okos megjegyzései 
és Ország Lili egyrészt tárgyilagos ismeretei, másrészt misztikus, irracionális 
értelmezései Anna Margit művészetéről. 

 

 
                                            Anna Margit műtermében (Fotó: Domonkos Endre) 



3 
 

A lakás műteremrészéről készült fotók közül a leginkább az egyezik meg az első 
benyomásaimmal, amelyeken két nagyméretű porcelánbaba lóg egy régi festőállványon, 
egy fehér terítővel letakart ablak előtt. Fölötte és baloldalt régi festett paraszti tányérok, 
egyiken az egykori magyar címer, tőlük balra egy díszes festett szekrény, tetején színes 
kacatok. Az állványon egy koronás fabábu, kezében jogar. Egy kis asztalkán festőláda, 
zsúfolva tubusos olajfestékekkel, egy kerek asztalkán paraszti kancsóban 10–12 ecset, 
mellette üvegben oldószer. Az asztalkán nagy paletta: vastagon telenyomva különféle 
színű, állagú festékkel. Ezek átható szaga elnyomta a többi illatkeveréket. (Ma is, ha 
Anna Margitra gondolok, ez a tömény, intenzív olajfestékszag járja át a felbukkanó 
emlékeket.) És még ott is, tubusos festék festék hátán (a fekete-fehér fotót Domonkos 
Endre készítette). A legkedvesebb fotóm viszont az, ahol ölbe tett kézzel, lehajtott fejjel 
ül, elmerülten, időtlenül egy méretes öreg karosszékben, előtte egy sámlin egy 
hangszerét fújó csizmás, jól fésült bábu, balra tőle egy kifeszített fehér vászon, egy 
ráaggatott furcsa fényképpel. Abszurd az egész, de nagyon hiteles. Az is látszik, hogy 
milyen szép arcú nő lehetett fiatalon (mint ezt számos – Ámos Imre munkaszolgálatai 
előtti – önarcképe is bizonyítja). 

 

 
Anna Margit és Ámos Imre 

Ámossal közös életük során (1936–1944) is fontos volt számukra az otthon, ahova 
bezárkózhattak az egyre nyomasztóbb külvilág elől. A Fillér utcai lakás tárgygazdagsága, 
a babák, bábuk és a többi tárgy számomra az elzárkózás, rejtőzködés kellékei voltak. 
Groteszk, vidám, harsány, színes, szép tárgyak, elmúlt idők tanúi, egykor volt emberek 
tevékenységeit, életüket megidézők, az apai somogyi paraszti családom révén nagyon is 
ismerősek, otthonosak számomra. Többször lehettem tanúja csodálkozó idegenek, 
látogatók zavarának, bámulásának, csodálkozásának, akik mintha múzeumba 
csöppentek volna. Anna Margitot olykor szórakozatta, olykor idegesítette, hogy a hozzá 
képeket nézni betévedők megakadnak a kézzel festett paraszti bútorok, tányérok és a 
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szokatlan mindenféle tárgyak látványától. Nem lehetett közömbösnek maradni 
mindazok láttán, amelyek persze motívumként, háttéranyagként vagy ürügyként a 
festményeken is ott voltak. 

AMENNYIRE ENGEDTE 

Gyakori látogatója lettem, aztán a könyv előkészületei előtt mentem, amennyit csak 
engedett és bírtam. Volt, hogy naponta. Elkezdtük összeállítani az oeuvre-katalógust is 
(még eléggé dilettáns módon, legalábbis 1989-hez viszonyítva, amikor belekezdtem az 
Ország Lili- és a Farkas István-monográfiákban megjelent oeuvre-katalógusokba). Aki 
csinált ilyet, tudja, aki nem, el sem tudja képzelni, milyen sziszifuszi munka ez. Nem 
véletlen, hogy rendkívül kevés magyar művész életművéről készült hasonló feldolgozás. 
Aztán az 1973-ban, a Miskolci Galériában rendezett Ámos Imre–Anna Margit-
kiállításhoz válogattunk gondosan műveket. Közben hosszú életútinterjút és egy több 
száz választ tartalmazó Rorschach-tesztet is készítettem vele (Mérei Ferenc tanár úr 
segített a jelölésekben). Közel kerültünk egymáshoz. Amennyire csak lehetett. 
Amennyire ő engedte. Ennek bizonyítéka volt, hogy minden régi, háború előtt készült 
rajzát, akvarelljét és festményét előbányászta. 

 

 
Anna Margit festményei: Fej (1946); Gondolkodó (1948); Bábu (1948) 

Hozzám akkor, a munka kezdetekor két periódusa állt nagyon közel. Az egyik az 1947–
48-ban készült fejek (Piros masnis kép, 1948; Gondolkodó, 1948, és jó néhány, amelynek 
egyszerűen Fej a címe). Vörös vagy kék háttér, szabálytalan körökből, gömbökből, 
háromszögekből, vonalakból összeállított stilizált emberalak, sok festék. Nem tartottam 
ezeket „gyerekrajzszerűnek”, „naivnak”, „primitívnek” (és hasonlók – különböző 
művészettörténészek vélekedései), sőt inkább olyan bonyolultnak, rétegzettnek, 
reflektívnek, mint a negyvenes évek elején a háborúra válaszoló Miro-, Picasso-, Vajda 
Lajos- és Anna Margit-fejeket. A másik – ez az 1971-ben megjelent könyvből ki is derül – 
az akkor elkezdett vaskos bábusorozata. Vastagon felhordott festékrétegek, hangsúlyos, 
élénk színek, követhető, tapintható festéknyomok, szinte plasztikussá vált felületrészek, 
szokatlan faktúra a magyar festészetben. Dubuffet-t lehetne idézni, és itt következhetne 
elemzés Anna Margit expresszionista, szürrealista, tasiszta és egyéb kötődéseiről. Akkor 
azonban engem ez nem igazán érdekelt, csak a mássága, a különleges festékfelhordás 
módja, az ecsetnyomok, kézmozgások. A pöttyözés, a vonalkázások. Hogy szinte 
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hímzett, varrt, horgolt az ecseten lévő festékekkel (úgy vélem, ilyet és így leginkább csak 
nők tudnak). Kiemelkedően magas színvonalú kézimunka ez a festékfelhordási mód, és 
a nők egész másként kézimunkáznak, mint a férfiak. Szerintem ez magától értetődően, 
természetesen van így (Liliann, 1968; Olympia, 1968; Bábu legyezővel, 1968). 

A MAGÁNY MINT LÉTFORMA 

Fontos volt számára a kis könyv. Aztán még az is, amit a fiáról, az ötvös Péter Vladimírról 
(1947–) írtam a Corvina Kiadó Műterem-sorozatában. Sokat segített abban, hogy a 
számomra addig ismeretlen műfajt – egyedi ékszereket – jól közelítsem meg. A fia volt 
számára a legfontosabb ember, a legbizalmasabb kapcsolat. (Volt még egy fia, a 
tehetségesen rajzoló András, pszichológushallgató.) Fiai apja Ámos Imrével volt 
munkaszolgálatos, ez volt az 1961-ig tartó házassághoz a kötőanyag. Anna Margitnak 
természetes létformájává vált a magány. A festészetéhez szorosan kapcsolódó tárgyak 
jelentették neki a valós közeget. Minden talpalatnyi hely zsúfolásig tele volt paraszti 
tárgyakkal: fa- és rongybábukkal, marionettekkel, színes tükör- és üvegképekkel, 
mindenféle alakú, eredetű, színű kerámiákkal, kézzel pingált bútorokkal, párnákkal, 
ágy- és asztalterítőkkel, ügyefogyott falvédőkkel és persze felöltöztetett porcelán- és 
háncsbabákkal. E kavalkád számára ihlető örömforrás volt, bennük hasonló egyszerű 
napi boldogság, groteszk humor, irónia, kézügyesség, megkapó ornamentika, mint 
festészetében, főleg a hatvanas–hetvenes években. 
 

 
Anna Margit műtermében 
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Akkor ezeket a tárgyakat fillérekért lehetett venni, vagy akár ingyen is hozzájutni. Egy 
részük Trőster Verától származott, akinek akkoriban talán a legjelentősebb paraszti 
tárgygyűjteménye volt, céltudatosan szerezte be a göcseji, matyó, sváb, sokác – és így 
tovább –, formailag, színben és kivitelben tökéletes tárgyakat, és elsőnek Anna 
Margitnak kínálta, akinek eleven színvilága, festésmódja erős hatást gyakorolt az ő 
absztrakt expresszionista képeire. (Trőster 1971 legvégén Zürichbe disszidált.) 1969 és 
1975 között nyaranta a Gyulai Művésztelepről elmászkáltam a környékbeli falvakba, 
Dobozra is, és 1977-ben a 33. születésnapomon a saját gyerekkorom helyeire: 
Gyékényesre, Zákányba, Őrtilosba, Perecsenypusztára. (Mindkét vidékről ma is számos 
paraszti tárgy van a konyhámban: köcsögök, mérleg, órák, bögrék, üvegképek, textilek.) 
Amikor a hetvenes évek közepén lakásmód-, lakáskultúra-kutatásokat csináltam 
Borsod-Abaúj-Zemplén és Zala megyében, szörnyülködve meséltem Anna Margitnak, 
hogyan dobálják ki, adják el fillérekért, cserélik el vicikvacakokért régi-régi háztartási 
eszközeiket, használati tárgyaikat a falvakban sátortetős házakat építő, s úgynevezett 
„modern” konyhára vágyók. Anna Margit megértőbb volt, mint én. Általa, vele sikerült 
megértenem azt az attitűdöt, amely a korabeli populáris kultúrát lenéző, a „giccset” 
lekezelő, a régi értékes paraszti tárgyak után nosztalgiázó budapesti értelmiséget 
jellemezte. 

PAR EXCELLENCE FESTŐ  

Ha van, akire pontosan ráillik, hogy par excellence festő, az Anna Margit. Ereiben festék 
folyik vér helyett – írtam róla akkoriban. Neki a festés volt a természetes állapot, a közeg. 
Négyéves kora óta gyakorlatilag állandóan festett, és ezért jött 17 évesen tanulni 
Budapestre. Az Európai Iskola 1949-es betiltása után talán 1953-ig nem festett, vagy csak 
alig-alig. Később azt nyilatkozta az Európai Iskoláról: „Gerinc volt, bázis, biztonság.” Úgy 
gondolom, ő akkor is festett, ha nem állt a festőállvány előtt, és nem volt kezében ecset. 
Többen írják, hogy az ötvenes–hatvanas években keveset festett. Van a vele készült 1971-
es interjúban egy befejezetlen és szokatlanul rövid mondat: „Ámos után minden más 
lett. A festés is. Aztán visszatértem…” 

Szegények voltak, mint mindenki a társai közül (Bálint, Vajda Júlia, Jakovics, Gedő 
Ilka, még legkevésbé Szántó Piroska, Bán Béla). Órabérben dolgozott Barta Éva 
kerámiaművész műhelyében, szombatonként takarított. A hatvanas évek közepén 
megjelentek a műgyűjtők, nevetséges összegekért, de vásároltak. Amikortól én járni 
kezdtem hozzá, már rendszeresen főzött kétfogásos ételeket a fiainak, nekem is persze. 
Ez meghatározó élményem: ül az állványnál a vászon előtt, körülötte rengeteg tubusból 
kinyomott olajfesték, halomnyi tubusban a többi (soha senkinél nem láttam egyszerre 
együtt ennyi festéket) és az ecsetek sokasága. Komótos tempóban festett, lényegében 
egyenletesen, aztán hirtelen nagy lendülettel, gyorsan, majd lassítva. Én közben az 
oeuvre-katalógust készítettem (mérések, jegyzetelés), és olykor odaszóltam az 
anyagokat, technikákat illető pontosítás végett. Ki se lépett a festés folyamatából, 
tárgyszerűen válaszolt. Olyan volt ez ott akkor nekem, mintha az EKG-ját látnám, 
szívműködését hallanám: szép, egyenletes ritmus hirtelen kiugrásokkal, váratlan 
szívdobbanásokkal (nem utólagos, mostani visszavetítés, hanem akkori intenzív élmény. 
Sajnos sosem dokumentáltam semmit, fényképeket se készítettem, de az interjúkhoz 
sokszor irkáltam megjegyzéseket, amelyek egy részét tudom csak értelmezni. Ám Anna 
Margitnál egyértelmű: „szívdobbanás” és három felkiáltójel). Aztán felugrott, mert 
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hirtelen eszébe jutott, hogy főznie kell. Azt nem szerette, ha a konyhába utána mentem. 
Egy idő múlva újra leült az állványhoz, folytatta, ahol abbahagyta, majd ez addig 
ismétlődött, amíg az ebéd el nem készült. 

Impulzív lény volt, nagy amplitúdójú érzelmi kilengésekkel, sokféle érzelmi állapot 
mélységesen mély átélésével. Tudott indulatos, igazságtalan lenni, veszekedni. Szeretett 
pletykálni, rosszakat mondani másokról, haragudni, nagylelkűnek lenni. Persze hogy 
nem mindennapi lény volt. 

VILÁGÉRZETVÁLTÁS  

 

 
Anna Margit 

Nem értek egyet Passuth Krisztinával, aki szerint férfias és kemény volt. Dehogy! 
Keménynek mutatta magát, tudott nagyon kemény lenni. Szép, boldog, vidám 
gyerekkor, szép, ragyogóan tehetséges fiatal nő. 1936-ban, 23 éves korában volt az első 
önálló kiállítása, Ámos Imrével közösen a két háború közötti legrangosabb 
kiállítóhelyen, a magyar modernek számára mértékadó Ernst Múzeumban (a harmincas 
években ott volt életmű-kiállítása Farkas Istvánnak). Mindig mellette Ámos, „az ilyen 
nagy szerelem”, a szellemi társ, munkában is partner. Aztán a sötétség birodalma: a 
törékeny és hívő Ámos keserves munkaszolgálatai, csökönyössége (nem hagyta magát 
megmenteni). Anna Margit nem hordta a sárga csillagot. Bujkált a Fekete Nagy Béláék 
gyártotta papírokkal, csillagos házban, barátoknál. Azok a változások, amelyek a 
harmincas évek világos színekkel festett finom, esztétikus, lírai, kicsit naiv tekintetű, 
nosztalgiázó, már-már romantikus, kicsit játékos, kicsit humoros és nagyon-nagyon 
fiatal arcot mutató önarcképei után az 1940 és 1945 közötti mellbeverő, súlyos, viharos, 
dúlt, sötét kontúrok közé szorított önarcképeket jellemzik, segítenek megérteni a 26-27 
éves kora után bekövetkezett személyiségmódosult, gyökeres világérzetváltást. Mintha 
10–15 évet öregedett volna, nyomják a súlyos terhek, a már-már elviselhetetlen 
szorongások Ámosért és a pusztulásra ítélt családjáért (ez utóbbiakért való szörnyű 
kínjai majd a nyolcvanas években festett képein szabadulnak ki rettenetes erővel). Még 
a festésmód is más: vastag festékrétegek, széles ecsetvonások, dinamika a kis méretek 
ellenére. Ezekből is kaptam néhányat. 
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Anna Margit lapjai az Emlékkönyvben 

Az Emlékkönyvembe (amelyről többször is szó volt az Arnolfini-esszékben) 1968 végén 
egy 1943-ban készült önarcképét ragasztotta: szomorú, megtépázott fiatal nő, nyakában 
fekete nyaklánc. Mellette egy 1936-os tusrajz: pöttyös kalapos, derűs önarckép kihívóan 
nőies mellényben, nadrágban, kezében ecset. Nincs mit mondani. Elég nézni ezt a két 
arcot. Mintha nem néhány év lenne csupán közöttük. Bizalom, remény, jövő az egyiken. 
A keserű, torz jelen a másikon. A végzet, a vég közelsége. 

1945. A bizonyosság: Ámos halála Németországban, apjáé Auschwitzban. Aztán az 
ötvenes évek. Aztán 1956-ban súlyos tüdőműtét. 1961: válás. Húsz év hallgatásra 
ítéltetettség. Hatvanas évek vége: küzdelem a beteg fiáért. Mi kell még? Nem ő volt 
kemény, hanem vele a sors. A történelem. 

Férfias? Dehogy. Nagyon is nő volt. Szerető, feleség, anya. Takarítónő, szakácsnő, 
kerámiagomb-készítő. Baba- és bábugyűjtő. Minden női szerepet átélt és megfestett: 
múzsa, balerina, táncosnő, akrobata, prostituált, akt, özvegy, ünneplő, művésznő, 
kislány, testvér, barátnő, öregasszony, angyal és így tovább. Most, hogy újra megnézem 
az önarcképeit – nagyon sok készült egészen fiatal korától haláláig különböző 
méretekben, színösszeállításban, más-más technikával –, hallatlanul pontosnak, 
őszintének és a sorsa ellenében is magabiztosnak látom őket. Semmi identitáskeresés, 
semmi elbizonytalanodás. „Vagyok, aki vagyok”. Ezek nem színpadi szerepjátékok, még 
ha iróniával, groteszk humorral elterelni igyekeznek is a felületes nézőt a kellemetlen 
lényegről. Nem szépít, nem ámít, nem akar mást mutatni, mint aki. Tisztában volt művei 
jelentőségével, egyediségével. 



9 
 

 
Anna Margit festményei: Önarckép (1937); Önarckép fürdőruhában (1939); Fésűs önarckép (1940 körül); 

Önarckép (1946); Önarckép (1966) (Forrás: hung-art.hu) 

Ahogy fia mondja egy interjújában: „Anna Margit túlélte a borzalmakat, de cipelte a 
terheket.” Nem nagyon nyilatkozott, érdemben talán csak Frank Jánosnak, ezért 
különösen fontos 75 éves kori Vallomása „75 évet végigharcoltam”. „Egy keserű életrajz.” 

ÁTTÖRÉS  

Kétségtelen, mire én járni kezdtem hozzá a Fillér utcába, már nem a „tiltott”, hanem a 
„tűrt” kategóriába sorolt művészek közé tartozott. Az 1968-as Ernst Múzeum-beli 
kiállítás reveláció volt, áttörés. Tudni lehetett, hogy Anna Margit valaki, az, aki, abba a 
különös magyar (kelet-európai) művészsorba tartozik, ahova a nagy magányosok, 
egyedülállók: Mednyánszky, Csontváry, Gulácsy, Farkas István, Vajda Lajos. Ők álltak 
közel hozzá, és társainak tekintette Bálint Endrét, Vajda Júliát, Ország Lilit. 
 

 
Anna Margit 

Szerettem nézni, ahogy kezében tartja szipkában a cigarettáját. Gondterhelt arca olykor 
kisimult, anekdotázott, és nagyokat nevettünk. Sok-sok festőt, szobrászt ismerhettem 
meg elég közelről, vissza-visszatérhettem műtermükbe (vagy amit annak használtak a 
lakásukból). Kevés olyan művészt ismertem, aki külsejében, testtartásában, 
gesztusaiban, beszédmódjában, elszólásaiban, érzelmi megnyilvánulásaiban, 
megmutatkozásaiban (és rejtőzködéseiben, elhallgatásaiban) annyira azonos 
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lett volna a műveivel, festményeivel és rajzaival, mint Anna Margit. Munkái 
önmaga meghosszabbításai. Önazonos, én-azonos képek. És természetesen nem 
csak az önarcképek. Talán csak Gedő Ilka volt még ilyen. Némileg Ország Lili. A saját 
generációmból senki. 

1968 és 1978 között – tíz év! –, amíg rendszeresen és sokat jártam hozzá, soha egyetlen 
fals, hamis hangot, álságos mozdulatot, hazug mondatot, félrevezető gesztust nem 
láttam, nem hallottam tőle. Mint ahogy a festményeiben és rajzaiban is minden hiteles, 
igaz, olykor már-már durván, keresetlenül őszinte. Nem játszotta meg magát, cseppet 
sem, miközben valódi játékokkal (baba, bábu, marionett stb.) volt körülvéve, és a 
műveiben is számtalan a játékos elem. Halálosan komolyan vette a játékot is. A haragját 
is, a düheit is, az elkeseredéseit is. 

De hát mindenki önmagából kell, hogy kiinduljon, hát még az alkotó, a teremtő. 
Amikor mondogatták nekem, a nagymonográfiára készülve, hogy Farkas István ilyen-
olyan ember volt, hallgattam persze, aztán egy idő múlva megkérdeztem: tessék 
mondani, miből teremtette volna meg a halál maszkját viselő öregasszonyokat, a 
szörnyeteg emberi lényeket, az örök magányra ítéltetetteket, ha nem önmaga 
pokoljárásaiból? Egyáltalán nem tartom rokon léleknek, egy nyelvet beszélő festőknek 
Farkast és Anna Margitot, még ha olvastam is épp elég ilyesfajta állítást, de az biztos, 
hogy az emberi érzelmek pokoli bugyrait – még ha más-mást és másként – kénytelen-
kelletlen végigjárták, azok jelentős műveikben súlyos nyomokat hagytak. 

A gonosz, a démoni, a gyűlölet kísértése az időskori képekben förtelmes erővel van 
jelen. Akkor már ritkán találkoztunk. (Furamód, a későbbi, a Szilágyi Erzsébet fasori 
lakást nem kedveltem. Annál inkább a Fillér utcait. Számomra az volt Anna Margit 
tükörképe.) 

Anna Margit – sok más festőhöz hasonlóan – nem értette meg az én szociológia felé 
fordulásomat, azt, hogy abbahagytam a kiállításrendezést és a művészetkritika-írást. 
Helyükben valószínűleg én sem értettem volna. Pedig a hetvenes évek elején-közepén 
még kifejezetten érdekelték a kutatásaim (interjúk művészekkel, kérdőívek a 
művésztelepeken, múzeumi vizsgálatok, tesztek stb.). A Nemzeti Galériában (akkor még 
a Kossuth téren) rendezett Kísérleti kiállításokra szívesen adott képeket Ámost Imrétől 
is, saját képeiből is, és el is jött megnézni (Ország Lili, Vajda Júlia, Bálint Endre is és a 
fiatalabbak közül többen, nem csak, akiket kiállítottam). Volt egy kedvenc történetünk, 
amelyet később is gyakran felidéztünk. A két kiállításon nemcsak a múzeumlátogatókat 
kérdeztük meg, hanem különféle gyárakból szerveztünk látogatókat. Egy ötven körüli 
újpesti betanított munkás asszonnyal, az Egyesült Izzó egyik „szocialista brigádjának” 
tagjával készítettem a felvételt, amikor egy Anna Margit-képre ráismert: „A lányom most 
vett egy kis könyvet, abban ez benne van.” Zavartan mondtam: azt én írtam. Csodálkozva 
rám nézett: „És még élni tetszik? Azt hittem, csak a halottak írnak könyvet. Mármint, 
akik már meghaltak” – egyre jobban belegabalyodott. Anna Margit harsányan nevetett, 
és még hosszú évek múltán is gyakran így fogadott: „És még élni tetszik?” Sok hasonló 
apró történetet idézhetnék, talán csak annak tompítására, hogy kapcsolatunk története 
tulajdonképpen három szakaszra bontható: 1968 és 1977 között gyakori és felszabadult, 
sokrétű együttlétek a festőállványa közelében; 1978–1985: ritka, de rendszeres és fontos, 
még közös munkákat tervező beszélgetések; 1986–1990: egyre ritkábban és egyre 
távolabb. 
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Anna Margit: Csak azt tudnám feledni… (1980) 

Túl intenzív volt évekig a jelenlétem, aztán túl hirtelen a váltás. Egy darabig haragudott 
rám (még a Deres utcai albérletemet is felmondta; ez a beteg fia lakása volt, jó volt ott 
lakni), aztán valahogy mégis továbbléptünk. Az azonban már egy egészen más kapcsolat 
volt. Ő sikeres lett (1978: Műcsarnok, 1983: Magyar Nemzeti Galéria, 1989: Dachau, 
Kunstbetrieb, műgyűjtők sokasága), tudni lehetett, milyen magas szintű, 
kikezdhetetlen, sokrétű a festészete. Én közben felnőttem, másfelé indultam. Ritka, 
hullámzó hangulatú találkozásaink során érzékeltem, hogy belső feszültségei nem 
csökkennek, hogy a holokauszt emléke agyonszorítja, egyre inkább ez foglalkoztatja, s 
hogy nehezen viseli az öregedést. De már nem engedett belelátni mindennapjaiba, és 
mindvégig maradt benne velem szemben keserűség. Akkor még önző módon nem 
tudtam, hogy jogosan. Ő elfogadta és kedvelte 1968-ban és még évekig az én neveletlen, 
vad, öntörvényű, önfejű, „ami a szívemen, a számon”, izgága, nagyratörő lényemet, de 
megértette a beszabályozódásom (normalitásom), társadalmi beilleszkedésem iránti 
lépéseket 1973-tól (pszichoanalízis, diploma, doktori stb.). Kifejezetten támogatta, 
amikor 1977-ben, 33 évesen belekezdtem a társasházi lakásépítkezésbe. Azt gondolom, 
valójában addig álltam közel hozzá. Hiszen ő egész életében és különös, mindenki 
mástól különböző, azonnal felismerhető festészetében mindvégig öntörvényű, önfejű, 
vad, szenvedélyes, indulatokkal, feszültségekkel, bonyolult érzelmekkel, 
ellentmondásokkal teli volt. A fiain kívül valójában nagyon kevés kapcsolatot tartott, 
még ha sokan jártak is hozzá. Olyan magányos volt, mint számos festményén egy-egy 
öregasszony, özvegyasszony, üres tér, alig valami tárgy (Magány, 1967; Özvegy,1971). 
Kegyetlen egyedüllét. Magányra ítéltetettség. Soha senki nem pótolhatta a szelíd, 
odaadó, „világfájdalmas lelkű” (idézet a szerelmes férfi leveléből) Ámos Imrét, az ő hívő 
haszid zsidó elkötelezettségét, az egymás mellett festés bensőséges együttléteit. Kállai 
Ernő már 1946-ban azt írta Anna Margit műtermében tett látogatása után: 
„Művészetével még sem lép ki magányából.” 

 



12 
 

FIGYELMEZTETÉS  

 
Anna Margit: A dögcédula, 1981 (Forrás: hung-art.hu) 

Amikor 1988-ban izraeli utazásom után elmentem Anna Margithoz, ő már a dachaui 
kiállításra készült. Mire eldöntöttem, hogy belekezdek az Emlékkavicsok – Holocaust a 
magyar képzőművészetben 1938–1945 között könyv anyaggyűjtésébe, megírásába, Anna 
Margit már nem élt. Ámos Imréről hosszan írtam, viszonylag sok illusztrációt közöltünk 
1940 és 1944 között a munkaszolgálatok során készült munkáiról. Azt gondolom, hogy 
ez rendben van. Ám az nincs rendben, hogy Anna Margitról csak Ámossal együtt írtam, 
és nem kapott önálló részt a Túlélők fejezetben. Hiányolom, hogy nem készült egy olyan 
záró rész a 2006-ban megjelent könyvben, amely a holokauszt-túlélők e témához 
kapcsolódó műveit mutatná be. Ebben Anna Margitnak kiemelkedő szerepe lenne 
(Milliók egy miatt, 1977; Az elkésett Messiás, 1985; A dögcédula, 1981; Itt nincsenek 
pillangók, 1983). 

Van egy kicsi, keskeny, szokatlan méretű olajkép, amelyet váratlanul – tiltó és 
parancsoló és elhárító gesztussal – nyomott a kezembe. Először megrémültem tőle. Egy 
csendes, zárt szoba, mélykék-sötétzöld falak, szűk, kicsi ablak, fénytelen. Egyszerű kék 
széken egyetlen szál kis rózsa, alig venni észre, pedig az egyetlen élénk színfolt. Fekete 
kendővel átkötött szemű jobbra lépő bábu. Levegőtlenség. Börtön? Szikár kafkai 
színhely? A hátulján – nem a vásznon, hanem a fakereten – Anna Margit kézírásával, 
szálkás, nagy betűivel: Metamorfózis. Üres. Nem úgy, mint festményei többsége, mint a 
zsúfolt műterme, a lakása. És mégis. Tele van. Telítve Anna Margit visszafogott, 
letisztult, leegyszerűsített „kézírásával” (hiszen mi más a festés, mint az írás egyik 
formája?). Mintha figyelmeztetés volna: „Az égre írj, ha minden összetört” (Radnóti 
Miklós: Negyedik ecloga, 1943). 

Anna Margit úgy festett, mint ahogy Radnóti költője írt: „Írtam, mit is tehetnék? A 
költő ír, a macska miákol és az eb vonít s a kis halacska ikrákat ürít kacéran. Mindent 
megírok én” (Második ecloga, 1941). 

S. Nagy Katalin 

(Forrás: in: http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/snk-anna-margit-kulonos-vilaga/) 


