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Els§ fejezet

Dél-tengeri menyegzé

Mikor a szigetet megpillantottam, mér nem volt éjszaka, s meég
nem volt reggel. A hold mar nyugaton jart, lemenSben, de még fé-
nyesen csillogott. Keleten, a rézsaszin hajnalpir kellés kozepeén,
mint a gyémant, villogott az esthajnalcsillag. A parti szell6 szembe-
fajt veliink, kabit6 vadcitrom- és vaniliaszagot, s még mds szagokat
is hozott, de a tobbi nem volt olyan tiszta, mint ez a kettd; hlivosétsl
priisszentenem kellett. Meg kell mondanom, évekig éltem egy korall-
szigeten, a jarat mentén, nagyrészt bennsziildttek kozt, egyediil. De
ez itt most egészen mas, még a nyelv is idegen lesz; az erd6k és he-
gyek képe, ritka illatuk folpezsditette a véremet.

A kapitdny eloltotta a tdjololdmpat.

— Ott! - mondta. - Latja ott azt a kis fuistot, Mr. Wiltshire, a za-
tony hulldmtdrése mdgdtt? Az ott Falesa, a legkeletibb falu, ott a
telepe, a tiloldalon nem lakik senki, hogy miért, azt nem tudom.
Tessék a tdveso, azzal a hézakat is latja.

Fogtam a tavcsdvet, a part egyszerre kozelebb szokkent, lattam

a kusza erddt, a megtord hulldmokat, a barna héztetket, €s a fak
koziil kikandik4lé hazak fekete belsejét.
* — Latja azt a kis fehérséget arra keleten? - folytatta a kapitdny.
— Az a héza. Korallbél épiilt, magasan all, verandédja meg akkora,
hogy harmadmagéval is sétalhat rajta; a legjobb telephely az egész
déli Csendes-6cednon. Mikor az 6reg Adams meglatta, a kezemet
szorongatta Sromében. ,,J6 helyre csdppentem”™ — mondta. ,,Azt el-
hiszem — mondtam —, és jokor is.” Szegény Johnny! Ezutdn csak
egyszer lattam, de akkor mar egészen mas notat fujt... hogy nem
fér meg a bennsziildttekkel vagy a fehérekkel, vagy mi; a kovetkezd
alkalommal mdr csak a sirjat taldltam. Fogtam egy kar6t, és leszar-
tam a fejéhez: ,,John Adams, elhunyt 1868-ban. Nyugodjék békeé-
ben.” Sajnéltam az dreget. Igazan nem lattam, hogy valami baja lett
volna.

— Miben halt meg? — kérdeztem.

— Valami betegségben — mondta a kapitdny. — Mégpedig azt hi-
szem, hirtelen. Rémlik, hogy éjszaka folkelt, teletomte magét fdj-
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MEGJIEGYZES
A BALLANTRAEI OROKOS-HOZ

Mindig is Ugy éreztem, hogy a kivdncsi ember szdmara pompds olvasmdny
az olyan beszamold, amely elmondja, hogyan sziiletett a torténet az ird agya-
ban, honnan hové tartott, milyen utat jart be az &tlet, milyen tényeket haszno-
sitott, mit irt az ir6 kdnnyen és mit nehezen, s hogy a befejezett mii milyennek
mutatkozik nemzdje szemében. Hajlok ra, hogy ha az ilyesmit a kényv elejére
helyezik, pimaszsdgnak mindsitsem; de ha utévédként all a kotet végén, akkor
néha: még hasznos célt is szolgdlhat. Megeshet, hogy a térténetet mar végig-
olvasta valaki, de a lefekvés szokott idépontjdig még maradt vagy fél éraja;
vagy azért vette a konyvet, hogy ellizze az utazis unalmat, s a regényt mar vé-
gigolvasta az utolsd lapig, de még nem érkezett Gtja végére; ilyenkor az ember
mar nem szivesen fog hozza semmiféle jhoz, de arra még hajlando, hogy egy
keveset elid6z26n ugyanazokon a gondolatokon, amelyeket mar oly régéta ko-
vetett, s most meg més oldalukat nézze. A biivész, miutdn kezével mar bemu-
tatta a trikkot, néha még egy mdsodikat is kindl, és azzal szerez nézéinek 1j
érémet, hogy megmagyardzza a szemfényvesztés titkat. Szeretném, ha ezt is
ilyen iires percekre szant ut6jatéknak tekintenék. i

Tullibardine marki esete azon nyomban megragadta a figyelmemet: az écs
helyzete, aki suttyomban, szabdlytalanul, egy hallgatélagos csalddi megalla-
podas alapjin iil be az 6rokségbe, 1ép batyja helyébe; Ggy éreztem, ez renge-
teg keser{iséget sziilhet, s egy ilyen koriilmények kozé keriilt csalddban annyi
félreértés és csalddi ellenségeskedés terem, hogy az mar dnmagédban is drama
didhéjban, amelyet négy személy négy fal kozott kell eljatsszon: de életkoriil-
ményeim megvaltoztak, és megvaltozott a célom is, és mar lattam — Grémmel —,
hogy a torténet nagy teret, utazdsokat, s kibontakozasa hosszil idét igényel.
De ami a személyeket illeti, elhatdroztam, hogy ragaszkodom az eredeti négy
szerepl6hdz. Négy szereplével — a két testvérrel, az apaval és a hésndvel (még
mind névtelen volt, csak a kapcsolatukat ismertem) akartam az olvasét ide-
oda utaztatni a fél vildgon, s kiterjeszteni érdekl6dését egy generdcio id6tar-
taméra.




Egy biztos, nemességének megkopott paszomdnydn és kelta szdjhéskodésén
til az én szegény lovagom, aki olyan szérnyfi biiszke lealjasoddsara és annyira
nincsen tudatdban valodi érzelmeinek, lényegét tekintve egészen mds alak, mint
az a gazember, akit Thackeray asott ki a Newgate Calender lapjairél és tdmasz-
tott fel arra az idére, mig az angol nyelvet beszélni fogjak.

De Henry urnak is kellett, hogy bizalmasa legyen, s ez vett r4 Mackellar
megalkotédsdra, hisz egy olyan ember, mint amilyennek én Henry urat elkép-
zeltem, csak egy szolga el6tt tudja kidnteni a lelkét; amint Mackellar kezdett
bennem alakot &lteni, mindjart észrevettem, hogy mekkora hasznat vehetem,
s nyomban kisértést éreztem, hogy &ra bizzam a szévivé szer epet. Nines, amit
jobban élveznék, mintha valamelyik bibum a maga nyelvén mutatkozik be;
ez a drdmai monolég a legjobb modszer, hogy az ember humoros vagy a re-
génybe egyébként bele nem ill6 elemeket meggydzden prezentilhasson. Ha a
torténetet a tiszttartd szajaba adom, akkor ezzel szinte véletleniil és melléke-
sen beleviszem a regénybe azt a nagyon is kivinatos szelid komikumot, ame-
lyet masként alig vagy csak erészakkal illeszthetnék bele. S mellesleg ez a fo-
gds még azt is lehetévé tette, hogy a hésnét kiviilrsl szemléljem, ami duplan
is kivdnatos volt. El&szor is, és dltalaban, mindig félek a ndalakjaimtél, aki-
ket csalddom korében nem kedvelnek, mésodszor és kiilénésképpen, mert ily
modon nem kellett kézvetleniil dbrazolnom egy csuf és kényes ligyet — mikor
James Gr Gecse feleségének csapja a szelet. fgy hat onmagammal tokéletes bé-
kességben nagy sietve megirtam és dtirtam a j6 Ephraim szemével és szavaival
a torténet elsd felét, egészen a parbajig. De a gyivasig mindig 6nmagdban
hordja biintetését; amig iddig el nem jutottam, nagyon megbecsiiltem médsze-
. rem elSnyeit, itt azonban egyszerre szembekeriiltem minden hidnydaval, és elfo-
gott a vakrémiilet a kdvetkezményektsl, Hogyan fogom egy ilyen Mackellar-
szer(i narratorral lebonyolitani a vadonban jitsz6dé6 melodramat? Hogyan
gytrkézzem neki egy ilyen rengeteg alkati hibdban szenveds stilussal annak a
fejezetnek, amely vagy végképpen magival ragadod, vagy végképpen ostoba €s
keptelen lesz? A konyv elsé fele mar nyomdéban volt, ‘mikor végre eldéntot-
tem, hogy igy kell megcsindlnom a t6bbit is, és harmadik személy eléadésiban
folytattam a mesét, Egyik ‘bardtom ezt, masik azt tandcsolta; a kiadém félt
a késedelemt6l; a lustasag is megtette a magdét; s amellett természettél is von-
zédom a tényszerii elbeszélési modhoz; agy fejeztem hat be, hogy vallalkoz-
tam Mackellar szerepének eljatszdsara, s elviseltem, hogy igy keriiljén a kényv
kiaddsra,

Igazam is volt, meg nem is: a konyv nyert meg vesztett is vele: melységé-
nek, élethiiségének hasznéra valt, tiizének, erejének, és mint egyik kritikusom
oly okosan megjegyezte, »»hOmpolygd dramai ritmusdnalk’ karira. Ugyanez a
véjtfiilli és nyajas kritikus panaszkodik Mackellar . Kotrogép-emlékezetére”
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mely ,,cs0borszam donti a tényeket™; s el is hiszem, hogy a panasza megala-
pozott, bar én magam masként vélekedem. Az én szerelmetes realizmusom
médszer-kérdés: szerintem magdtol értetédik, hogy az ember megordkitsen
nemcsak minden olyasmit, aminek taldn meg kellett térténnie, de azt is, ami
megtdrténhetett: ez a realizmus hitelesiti magat a kdnyvet, de a mesét is, ame-

lyet feldolgoz.
R. L. §.
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ROBERT LOUIS STEVENSON
1850-1804

Skocidban sziiletett, Edinburghben. Apja mérndk volt. Jogot tanult az
edinburghi egyetemen, de nem soka jogaszkodott; a jogi pélyat csakhamar
foleserélte az irodalommal. Kezdetben tanulmanyokat irt, folysiratokba dol-
gozott. Es kéborolt: javarészt gyalogszerrel bejarta Skociat, Franciaorszagot,
s benyomasait két kényvben dolgozta fel. Vonzottik a tdvoli orszdgok, de
nemcsak a vagy, hanem tiid8baja is kényszeritette, hogy a zord Eszak helyett
az enyhe Dé¢len éljen. Sorra jarta Eurdpa, Amerika fiirdGhelyeit, gyogyuldst
keresett. 1890-ben a Szamoa-szigetek egyikén, Upolun telepedett meg véglege-
sen. Ugy latszott, megtaldlja a gyogyulast, ajult erével fogott neki irni, de mar
csak négy €ve volt hitra. Itt érte utol fiatalon, negyvennégy éves kordban a
halal.

Rengeteg miive maradt fenn; irt tanulméanyokat, kritikét, atirajzot, novel-
l4t, verset, kalandos és fantasztikus elbeszéléseket, torténelmi regényeket. Té-
makore - akdrcsak élete — a kodds-hideg skot 14ptdl a verSfényes déltengeri
szigetekig terjedt.

Eletutjat vilagsikerck jelzik: a Kincses sziget (1882) gyermekkorunk egyik
legkedvesebb regénye (ki ne kapott volna kedvet Stevensontdl a kalozéletre,
kit ne vonzott volna koziilink a tenger sos illata?), az Emberrablok (1886) és
folytatdsa, a Catriona (1893), amely a skét torténelem romantikus korszakaba,
a jakobita folkelés idejébe vardzsol vissza minket.

De vilagsiker volt a Dr. Jekyll és Mr. Hyde furcsa esete is (1886), ez a ma
is.moderniil hat6, hiatborzongaté torténet az ember kettds énjérdl.

Az emlitett miiveket a magyar kézénség mind jél ismeri; nemrégiben, nagy
pelddnyszdmban jelent meg valamennyi.

Ebbe a kétetbe most olyan, jellemz6 miivei keriiltek, amelyeket hazankban
kevésbé ismernek, a déltengeri trténetek egyik legbajosabb darabja, 4 falesai
part (ezt magyarul eddig még egyaltalin nem olvashattuk), s a szikrizo
humort korai krimi-parddia, az Ongyilkosok Klubja, s a skot témakér leg-
jobb regénye, A ballantraei dréikds.

A hdrom koziil a legjelent&sebb iras kétségteleniil A4 ballantraei Grikds (a
Master - 6rokds vdromdnyos — a skét jogban a lordsdgot és a vagyont 6rokls
elsésziilott fint megilletd cim). Mint Stevenson skét targyn regényei mind, ez
a torténet is a jakobita filkelés (1745-46) idejébe nyalik vissza. Mesteri szer-
kezetli regény, a romantika és a realizmus ragyogd keveréke. Stevenson meg-
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ejté irdsmiivészete ebben is konnyliszerrel hiteti el veliink a leghihetetlenebbiil
romantikus helyzeteket, a legvaloszinfitlenebbiil fekete-fehér jellemeket is. Va-
razspalcaja a jellemzés telivér realizmusa. Alakjai élnek, szemiink el6tt meg-
elevenedik a skot 14p, 1élegzetiink elall az amerikai 8serd8ben, s mikor a kény-
vet letessziik, faj, hogy el kell szakadnunk ett6l a hiteles mesevilagtol.

A falesai part cim{ kisregényt (gy ragyogja be a szerzd kedves és elsé-
sorban honfitdrsai hitdn csattand csifonddros humora, mint a déltengeri szi-
geteket a napfény. Stevenson szerette az embereket, s minthogy szerette, is-
merte is. A falesai 6bol vildga régen letiint vilig, de Stevenson konyvét még-
sem lepte be a por; a falesai emberek ma is hiis-vér emberek.

Az Ongyilkosok Klubja irodalmi fintor, tréfa, fricska a viktoridnus Anglia
- &s a viktoridnus 6s-detektivregény — orrdra. De Stevenson — bar maga sem
tudja - itt is csodat mivel: amit a pillanatnak szant, az nyolcvan-egynéhiny
év tdvoldban is friss olvasmany, humora élettel tolti meg és sziviinkbe lopja-a
gavallérkodé, komolykodo babfigurdkat: Bohémia érdemes hercegét, a becsii-
let bajnokat, a szigorl és igazsigos Florizelt és hii adjutansat; az dngyilkosok
klubjdnak elvetemiilt elnfkét, ezt a szamtalan gyilkossigban ludas, biibdjos
Gs-blindz6t.

A magyar olvasé eddigi miivei alapjin is megrajzolta mar Stevenson irdi és
emberi arcképét, ¢ hdarom mfi ehhez egyetlen (ij vondst sem 4d, de a meleg
szivil, kulturdlt, mesteri tolli és sohasem unalmas Stevenson képét hitelesebbé
és pontosabb4 teszi.
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