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El ső fej ezet

Dél-tengeri menyegző

Mikor a szigetet megpillantottam, már nem volt éjszaka, s még
nem volt reggel. A hold már nyugaton járt, lemenőben, de még fé-
nyesen csillogott. Keleten, a rőzsasz,ln hajnalpír kellő_s_ közepén,
mint a gyémánt, villogott az esthajnalcsillag. A parti szellő sz€mbe-
fújt velünk, kábító vadcitrom- és vaníliaszagot, s még más szágokat
is hozott, de a tóbbi nem volt olyan tiszta, mint ez a kettő; hűvösétől
prüsszentenem kellett. Meg kell rnondanom, évekig éltem egy korall-
izigeten, a járat mentén, nagyrészt bennszülöttek közt, egyedül. De
ez itt most egészen más, még a nyelv is idegen lesz; az erdők és he-
gyek képe, íitka illatuk fölpezsdítette a véremet.

A kapitány eloltotta a tájolólámpát.
- ott| - mondta. - Láíja olí azt a kis füstöt, Mf. Wiltshire, a zá_

tony hullámtörése mögött? Az ott Falesa, a legkeletibb falu, ott a
telepe, a túloldaton nem lakik senki, hogy miért, azt nem tudom.
Tessék a távcső, azza| a házakat is láíja.

Foglam a távcsövet, a part egyszerre közelebb szökkent, láttam
a kusza erdőt, a megtörő hullámokat, a barna háztetőket, és a fák
közül kikandikáló háZak fekete belsejét,

- Látja azt a kis fehérséget arra keleten?-folytatiaakapitány.
- Az a háza. Korallból épült, magasan áll, verandája meg akkora,
hogy harmadmagával is sétálhat rajta; a legjobb telephely az egész

déli Csendés-óceánon. Mikor az öreg Adams meglátta, a kezemet
szorongatta ÖrÖmében. ,,JÓ helyre csÖppentem" - mondta. ,,Azt el-
hiszem mondtam -, és jókor is." Szegény Johnny! Ezután csak
egyszer láttam, de akkor már egészen más nótát fújt,., hogy nem
fér meg a bennszülöttekkel vagy a fehérekkel, vagy mi; a következő
alkalommal már csak a sírját találtam. Fogtam egy karót, és leszúr-
tam a fejéhez: ,,John Adams, elhunyt l868-ban. Nyugodjék béké-
ben." Sajnáltam az öreget. Igazán nem láttam, hogy valami baja lett
volna.

, Miben halt meg? - kérdeztem.

- Valami betegségben - mondta a kapitány. - Mégpedig azt hi-
szem, hirtelen. Rémlik, hogy éjszaka fölkelt, teletömte magát fáj -
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MEGJEGYZÉS
BALLANTRAEl ÖRÖKÖS,HÖZ

Mindig is úgy éreztem, hogy a kiváncsi embor számára pompás olvasmány
az olyan b9sámoló, amely elmondja, hogyan született a tőíléíÉt az íí6 asye-
ban,_honnan hová tartott, milyen utat jáít b€ az ötlgt, milyen tényeket ha§zllo-
sított, mit írt az iró könnyen és mit nehgzeR, s ho§/ a befejezett mú milyennek
mutatkoák nemzóje szemében, Hajlok rá, trogy ha az ilyesmit a könyv elejére
helyezik, pimaszságnak minó§its9m;de ha utóvédként áll a kötet végén, akkor
néh& még hasznos célt is szolgálhát. Megeshet, hogy.a töfténetet már végig-
olva§ta valaki, de a lefekvés szokott időpontjáig még maradt vagy fél órája;
vagy azért vette a könyvet, hogy elűzze az utaás unalmát, s a regényt ínír vé-
gigolva§ta az utolsó tapig, de még nem érkez€tt útja végére; ilyenkor az ember
már nem §zívesen fog hozzá §emmifél9 újhoz, de arra még hajlandó, hogy egy
kev9set elidőzzön ugyanazokon a gondolatokon, amelyeket már oly regóta kö-
vetett, s most meg más oldalukat nézze. A blvész, miután kezével mál bemu-
tatta a trükköt, néha még egy másodikat is kínál, és azzal szpíez nézőinek új
öíömet, hogy megmagyaíázza a §zemfén}.r'eszté§ titkát. Szeretném, ha ezt i§
ilyen üres percekre szánt utójátéknak tekintenék.

Tullibardine márki esete azon nyomban megragadla a f igye lmemet: az iics
helyzete, aki suttyomban, szabálytalanul, egy hallgatólagos családi megálla-
podá§ alapján ül be az örökségbe, lép bátyja helyébe; úgy éíeztem, ez íeftE..
teg ke§erúséget szülhet, s egy ilyen körülméoyek közé került családban annyi
félreértes és csalidi ellenségeskedés terem, hogy az már önmagában is dráma
dióhéjban. amelyet négy személy négy fal közótt kell eljátsszon; de étetkörül_
ményeim megváltoztak, és megváltozott a celom is, és már láttam , örómmel -,
hogy a történet nagy teret, utazá§okat, s kibontakoá§a hos§zú időt igénye|.
De ami a személyeket illeti, elhatároztam, bogy ragaszkodom az eredeti négy
szereplőhöz, Négy szcreplővei - a két t€§tvérrel, az apával és a hósnővel (még
mind névtelen volt, csak a kapcsolatukat ismefiem) akartam az olvasót ide-
oda utaztatni a fél yilágon, s kiterjeszteni érdeklőtlé§ét egy geneíáció idótar-
tamára.
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lgy blztos, neme§ségének megkopott paszományán és kelta szájhősködéséníúl az én szegény lovagom, aki olyan szörnyű uil.ri" r""r;u.oJaá J, unnyi.unincsen tudatában valódi érzelmeinek, |ényegét tetintve egés"*--l. o'uo. rn'n,az a gazember, akit Thackeray á§ott ki a Ne wgate Calentler lapjairól és tamasz_tott fel arra az időre, míg az angol nyelvet beszélni fogják.
De Henry úrnak is kellett, hogy bizalmasa t"gy"n, , ., vett rá Mackellaí

megalkotásáía, hisz egy olyan emb€r, mint amilyennek én Henry urat eikép-zeltem, csak egy szolga előtt tudja kiönteni a lelkét; amint r,au"Éli". t".a"ub€nnem alakot ölteni, mindjárt észfevettem, hogy mekkora hasznát vehet€m,
s nyomban kísérté§t éreztem, hogy őfá bizzaín a szóvivő szetepét. Nin"., 

"-njobban élveznék, mintha valamelyik bábum a maga .rv"ven 
'-",u'to"it 

u";
az a díáínai monológ a legjobb módszer, hogy az ember humolos vagy a re_génybe egyébként bele nem illó elemeket meglyózó.n p."."ntaii*rJn. rru utönénetet a tiszttartó szájába adom, akkor ezzel szinte véletlenül és meüéke-
sen beleviszem a regénybe azt a nagyon is kívánatos szelíd komikumot, ame-lyet másként alig vagy csak elő§zakka' illeszthetnék ua". s ."ii".r"g 

", 
. r.-

yás méE azt is lehetővé tette, hogy a hősnőt kivülról szemléljem, a,ii ouptánis kívánatos volt. Előszöí is, és általában, mindig félek 
" .Oái"r.:.,-.U', ak'_ket családom köIében nem kedvelnek, másodszor es nitonosteppen, men lrymódon nem kellett közvetlenül ábrázolnom egy csúf és tenyes iig}et - mit<orJames úr öccse feleségének csapja a szelet, Így r,át ,;n."g",o-ut't-oüt"t", ue-kességben nagy sietve megírtam és átirtam a jó Ephlaim i"".ev"t es ,rauaiuuta töítén€t elsó felét, egészen a párbajig. De a gyáva§ág rninolg ánrnugao"n

hordja büntetését; amíg idáig e' nem jutottam, 
"urro,,, 

áro"".u]'". n.uo-"-. rem előnyeit, itt azonban egyszetre szembekertlttem m;noei niányar"r, e. ato-gott..a yakrémület a következményektől. Hogyan fogom egy llyá lraactettar_szerú naírátoüal |ebonyolítani a vadonban játszódó nelodíá;árl Hogyangyürkózzenl neki egy ilyen rengeteg alkati hibában .r"nu"ao .tituJ unnut u
|e]ezejnek, 

amely vagy végképpen magával ragadó, uugy uegtep;"; o"iotu e.képte|en le§z? A könyv első fele már nyomdában uai"rnlti,,j* 
"iiO"rO,-tem, hogy így kell megcsinálnom a többit is, és harmadii szemelvlrti"iarauun

fo]ytattam a me§ét, Egyik,barátom ezt, másik azt tanácsolta; u kiuaó^ tet,a_késedelemtól; a lustaság is megtette a magáét; s amellett természettől is vorr-zódom a tényszerű elbeszélési módhoz; úgy fejeztem hát U", i.*y ,jrr"rt".-
tam_ Mackellar szerepének eljátszására, s elviseltem, t ogy igy t".i_iijön ;-tönyu
kiadásra,

lgazam is !oll. meg nem isIa kön5v n5ert meg vesztett it vele: mélysege-
nek, élethűségének ha§znára vált, tüzének, elejének, e, -irr, "gyit 

i.liitu.o..]l 
:!:.1" m€jegyezte,,,hömpölygő arámai ritmusának'' ká;;r^.'Ú ;;-;^., 

^
yájtfülú és nyájas kritikus panaszkodik Mackellar ,,totrogep-emteiezetere''
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mely ,,csöböíszám dönti a tényeket"; s el is hiszem, hogy a panasza megala-
pozott, bár én magam má§ként vélekedem. Az én szerelmetes realizmusom
módszer-kérdés: szerintem magától é etődik, hogy az embel megörökít§en
nemcsak minden olyasmit, aminek talán meg kellett történnie, dq azt is, ami
megtörténhetett: ez a realizmus hitelesíti ma8át a könyvet, de a mesét i§, ame-
tyet feldolgoz.

R. L. s.
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ROBERT LOUIS STEVENSON
l8,o-i 894

Skóciábarr §zületett, Edinburghbén, Apja mérnök volt. Jogot tanult az
edinburghi egyetemen, de nem soká jogászkcdott; a jogi pályát csakhamar
főlcserélte az irodalommal. Kezdetben tanulmányokat írt, folyóiratokba dol_
gozott. És kóborolt: javaré§zt gyalogszerrel bejárta skóciát, Franciaországot,
s b€nyomásait két könyvben dolgozta fel, vonzották a távoli olszágok, de
nemcsak a vágy, hanem tüdőbaja is kényszerítette, hogy a zord Észak helyett
az enyhe Délen éljen. Sorra jfuta Európa, Amerika fúrdőhelyeit, gyógyulást
keresett. l890-ben a szamoa-szigetek egyikén, Upolun telepedett meg véglege_
sen. Úgy látszott, megta]álja a gyógy,ulá§t, újult előVel fogott neki irni, de már
csak négy éve volt hátra. Itt érte utol fiatalon, negyvennégy éves kolában a
halál.

Rengeteg múve maradt fenn; ífi tanulmányokat, klitikát, útirajzot, nove|-
lát, ver§et, kalandos és fantasztikus elbeszéléseket, történelni íegényeket. .Té-

maköI€ - akárcsak élete a ködös-hideg §kót láptól a verőfényes dé|tengeri
szigetekig terjedt.

Eletútját világsikerek jelzik: a Rhcses sziget (1882) gyermekkorunk egyik
Iegkedvesebb legénye (ki ne kapott volna kedvet stevensontól a kalózéletre.
kit ne vonzott volna közülünk a tenger sós illata'|), az Emberraólót (l886) és
folytatá§a, a Catriona (1893), amely a skót történelem romantikus korszakába.
a jakobita fölkelés idejébe varázsol vissza minket.

De világ§ikeí yolt a. Dr. Jekyll és Mr. Hyde furcsa esele is (1886), ez a ma
is,modernül ható, hátborzongató tőfiénet az embel kettós énjéről.

Az említett múveket a magyar közönség mind jól ismeri; nemrégiben, nagy
péIdányszámban jelenl meg vaIamenn} i,

Ebb9 a kötetbe most oiyan, jellemző múvei kelü]tek, amelyeket hazánkban
kevésbé ismernek, a déltengeri történetek egyik legbájosabb darabja, Á falesaip4íí (ezt magyaíul eddig még egyáltalán nenl olvashattuk), s a szikrázó
humolú koTai krimi-paródia, az Óngyilkosok Klubja, s a skót témakör lea_
jobb regélye, A ballanírueí örökös.

A három közűl a legjeleqtó§ebb irás két§égielenül A ballantraei örökös (a
Master - örökös várományos - a skót jogban a lordságot és a vagyont öIőklő
elsószülött fiút megillető cím). Mint stevenson skót táígyú regényei mind, ez
a történet is a jakobita fölkelés (1745 46) idejébe nyúük vissza. ]\íesteli szer_
kezetű legény, a romantika és a reaiizmus raeyogó keveréke. Stevenson mec-
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ejtő iíásmúvészete ebben is könnyűszerrel hiteti el velúnk a leghihetetlenebbül
romantikus helyzeteket, a legvaló§zinűtlenebbül fekete-fehér jellemeket is. Va-
rázspáIcája, a jellemzés telivér realizmusa. Alakjai élnek, sz€münk előtt meg_
elevenedik a skót láp, léIegzetúnk eláIl az amerikai őserdőben, s mikor a köny-
vet letesszük, íáj, hogy el kell szakadnunk ettól a hiteles mesevilágtó].

Á falesaí part cínlj kisregényt úgy íagyogja be a szetző kedves é§ első-
sorban honfitáI§ai hátán csattanó c§úfondáro§ humora, mint a déltengeli szi-
geteket a napfény. stevenson szelette az emb9leket, s minthogy sz9rette, is-
mefte is, A.falesai öböl világa fégen letíint világ, de Stevonson könyvét még-
§em lepte be a por; a falcsai embelck me is hú§-véf emberek.

Az Öngyilkosok Klubja irodlt]t1,1l fintor, tréfa, fricska a viktoriánus Anglia
- és a viktoriánus ős-detektíVregéüy - oífáIa. De stevenson - bár maga sem
tudja - itt is csodát művel: amit a pillanatnak szánt, az nyolcvan-egynéhány
év távolában is friss olvasmány, humora élettel tölti meg és szívünkbe lopja a
gavallérkodó, komolykodó bábfigurákat: Bohémia érdemes hercegét, a bec§ü-
let bajnokát. a sigorú és igazságos Florizelt és hű adiutlánsát; az öngyilkosok
klubjának elvetemtilt elnökét, ezt a számtalan gyiikosságban ludas, búbájos
ő§-lrűnözőt.

A magyar olvasó eddigi múvei ala.pján is megrajzolta már Stevensorr írói és
em|]eri arcképét, e háíom mú ehhez egyetlen új vonást sem ád, de a meleg
szívú, kulturált, mesteri tollú és §ohasem Lrnalmas stevenson képét bitelesebbé
é§ Pontosabbá te§zi, 

coNcz ARpÁl)
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