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A legkisebb madar labnyoma is megmarad a
hoban, mindaddig mig a h6é el nem olvad.
Legyenek az alabbi sorok az én labnyomaim
az id6k havaban.

1. Rovid életrajz
(Erich Kastner utan szabadon atirva)

Ki nem jott a vilagra, semmit nem veszitett,
Az {irben il egy fan, és nevet
En észre sem vettem, hogy mar megsziilettem.

Idém nagy része iskoldban telt el,

Sokat felejtettem ott.

Mintagyerek voltam, nem tudom, hogy’ tortént,
Es banom a mai napig.

Nagyvakaci6 helyett habortiba mentem,
Gyalogosként a vérzé globuszon

Mind tovabb és tovabb —

Hogy' volt eré6m hozza — nem tudom.

Jott az inflacio, Kant és gotika,

RBorze és iroda,

Miyeészet, politika és szép asszonyak,
Es mindig esOsek voltak a vasarnapok.

Most, négyvenbt éves koromban

Kis vers—iizemet vezetek,
Halantékomon gylilnek az 6sz szalak,
Barataim pocakot eresztenek.

Egyedill cipelem hatamon batyumat,
A batyu né, hatam nem lett szélesebb.
Osszefoglalva: a vilagra jottem

Es tovabb viselem az életet.



Amikor az ember a vilagra jon, beleszilletik egy tajba, egy
tarsadalmi és politikai rendszerbe, egy kiterjedt csaladba,.
és veégill a sziik csaladi korbe.

Az én sziletésem taja az Erdés—Karpatok észak-keleti nytlvanya
volt, az a sarok, amely dél felé kanyarodik a roman hataron. A
legmagasabb hegycsiics a mi kornyékiinkon a Sztoj, amelynek
hosapkajat néha még juniusban is latni lehet.

A hegylanc labainal baratsagos, alacsony, szBloskertekkel boritott
dombok emelkednek.

Végiill a dombok is elmaradnak, és megkezdddik a Tisza folyodig és
azon is tul elteriil6 magyar alfold.

A hegyeket sir{i, leginkabb bikk— és feny6erdék boritjadk. Azok
folott annakidején a hegyi legel6kon legeltették juh— és
birkanyajaikat a rutén pasztorok. A hegyekben farkasok, medvék,
rokak, vadmacskak és még sokféle vadallat élt.

A vidék gazdag volt vizekben. A folyokban és patakokban a halak
és rakok sokféle fajtaja élt. A sziklakbol szabadon buzogott az
asvanyviz. Két tenyeriinkbél valytt formalva ittunk beldle.

Sziillévarosom, Munkacs a hegyek alatti dombvidéken, szblokertek
aljan fészkel.

A nyar nalunk meleg volt, de télen, ugy januar végén - februar
elején a hdmérd higanyszala minusz 20 fokra is leszallt.

Gyerek— és felndttkorunkban barangoltunk a hegyekben, tsztunk a
Latorca folyoban, korcsolyaztunk, sieltiink, szankoztunk.

A kozeli falvakbol behordtak termékeiket a parasztok, béven volt

vaj, tojas, baromfi, z6ldség és gyimodlcs.
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A politikai keret, amelybe belesziillettem, az Osztrak-Magyar
Monarchia volt, élén az id6s 1. Ferenc Jozseffel, Isten kegyelmébdl
Magyarorszag Kiralyaval, Ausztria csaszaraval stb. stb.

A tirsadalmi rendszer nagyjaban feudalis volt. Az arisztokracia
hatalmas foldbirtokait a parasztok mivelték, nevetségesen
alacsony fizetségért, amit a nagybirtokos részben természetben
fizetett. Aranylag kevés volt az 6nallé és jomodu paraszt.

Az tgynevezett kozéposztily nagyiparosokbol, entellektiiellekbdl,
magasabb rangt allami hivatalnokokbol, katonatisztekbdl és egyhazi
személyekbodl allt. Utanuk kovetkeztek a kisiparosok,
kiskereskeddk, alacsony rendi hivatalnokok, taniték, papok stb.

Szervezett munkasosztaly nem létezett. A munkasok és parasztok
nagy része nyomorban élt.

Valamennyi tarsadalmi rétegben, kivéve a keresztény egyhdazat és a
magas rangi katonai csaladokat, voltak zsidok. Némelyik elnyerte a
baréi cimet, és igy tagja lett a nemességnek. Sok zsid6 volt a
nagyiparosok kozott, és szerepiik erésen érezheté volt a monarchia
kulturalis életében. Sok volt a zsidé kiskereskedé. Kicsi, poros
boltocskaikban féleg heringet, lisztet, sot, szappant és mas olcso
arut tartottak; késé estig is készek voltak vevéiket kiszolgélni.
Gyakran az tizlet mogott, kicsi, zsufolt lakdsokban laktak.

A kisiparosok kozott is sok volt a zsido: cipészek, szabok,
asztalosok, badogosok — minden iparagban dolgoztak. A falvakban
rendszerint volt egy—-két zsiddé boltos, ezek altalaban kocsmat
tartottak. A falusi zsidok tobbsége alkalmi munkakbol élt. Szamos
erdei munkéas, hazald és hivatasos kéregeté akadt koztiik. Kozilik
csak kevésnek volt csekélyke foldecskéje, amelyet megmivelt.

Valahol olvastam, hogy abban az idében a parasztok 80 szazaléka
analfabéta volt. Ez a zsidokra nem vonatkozott, mert meég a
legszegényebbek is mar 4-5 éves korukban tanultak irni és olvasni
a chaderben (zsido iskolaféle), — persze héberiil.
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Apamnak agyszolvan nem voltak rokonai. Egy oreg nagybécsin és
nagynénin kivil, akik néha meglatogattak benniinket, nem tudok
senkir6l. Apai nagyapam, S [ . koldusszegény volt.
Gyvalog jarta be a hegyil legeléket, ahol elhullott birkdk boérét
vAsarolta fel. Arujat a hatan cipelte le a volgyekbe, ahol timaroknak
adta el. Egy izben éjszaka ment egy erdén keresztiil. A sotétben
nekiment egy faagnak, és elvesztette egyik szemét. Azota mint
ismertet6jel raragadt a ,blinder [ ” azaz vak I elnevezés.

Fiatal koraban jo kiilsejd fit lehetett, mert nagyanyam, aki jomodua
és tekintélyes sziillok gyermeke volt, beleszeretett, és a csalad
ollenkezése dacara feleségil ment hozza. Hazassaga utan sziilei
minden kapcsolatot megszintettek vele. Ugy rémlik nekem, hogy
nagyszileim hézassaga, annak dacara, hogy nagy szegénységben
&itek, boldog volt.

Apam nem tudta pontosan, hany gyereke volt szileinek, mert
egvesek koziilik nagyon fiatalon, csecsemébkorban haltak meg. Az

aloiben maradottak kozit Apam  volt a legidésebb, utana
kovetkezett A nagybatyam és két lednytestiver, oz <o <o
A két fiver kereskedo lett, A hérarut és cipészkellékeket arult,

Anamnak ferfi- és noéidivat—kereskedése volt. Mindket lany varrond
lett, és jol kerestek

Mint emlitettem, Apamék nagyon szegények voltak. Néhany pcld
arra. hogy ez gyakorlatilag mit jelentett.

Ennivalojuk csak szlikosen volt. A tej ritkasag volt a hdzban. Apam
mezitlab jart. Kiilonbdz6 konnyebb—-nehezebb alkalmi munkakkal
keresett fillereket: apro gyerekekre vigyazott, a piacrol nehéz
kasarakat cipelt hazakhoz, a szombatra szant baromfit vitte a
situdlis metszoéhdz, és ha kellett, meg is kopasztotta azokat. Az
seszekuporgatott fillerekbol ruhazta magat, ha lehetett, még haza is
adott valamit. Gyakran nem mert iskolaba menni, mert nem volt
fizete, ceruzéja, olvasokonyvrél nem is beszélve. Emiatt sokszor
eifordult, hogy nem tudta elkésziteni hazi feladatat, s ezért a
tanité Gr nadpalcaval megverte. A veres ceremonia volt. A tanito ar
feni a katedran tronolt, a kis ,biindsnek” le Kkellett térdelnie a
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