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MIT AKARUNK?
A legszentebb krisztusi feladatot: a Missziós 

Gondolatot m indenfelé terjeszteni! Ott akarunk 
lenni mindenhol, hogy olvassanak bennünket és 
felfigyeljenek ránk! —  Meg akarjuk ismertetni a 
legszélesebb néprétegekkel a legősibb missziós 
Rend, a Ferences Rend misszióinak Múltját és 
Jelenét! A  M últ vértölázott talaján járnak a Jelen 
hőslelkű apostolai szerte a világon! —  E Füzet­
sorozat minden betűje, sora, száma; a népszerű 
leírások és személyes élmények, a csinos kiállítás 
és olcsó ár ezt a Célt akarja szolgálni! TESTVÉR! 
Olvass és ajánlj bennünket másoknak is! A pos­
tola leszel Krisztusnak, az örök Misszionáriusnak!

1. sz.: A  kínai nő. (A bölcsőtől a sírig.)
2. sz.: K olibrik, papagályok, vámpírok.
3. sz.: Asako. (Egy japán kisleány története).
4. sz.: Kui Lan. Keleti asszonysors.
5. sz.: Róma. P. Schrotty Pál OFM.
6. sz.: A kis Jósé szeme. P. Schrotty Pál OFM.
7. sz.: M agyar ferencesek Kína felé. (I.)
8. sz.: Villanó fények az őserdő melyén.

10. sz.: Vadvirágok a kínai ugaron. M. Bernárda.
11. sz.: Hősi harcok Kína földjén. P. Lom bos L.
12. sz.: Csu Klári levelei.
13. sz.: A kínai nyom or poklában. P. Gábris G
14. sz.: M agyar ferencesek Kína felé. (11.)
l.i. sz.: Pogány istenek árnyékában. P. Lom bos L. 
16— 17. sz.: Égő magyar áldozat Kína oltárán.
18. sz.: Hét biborrafestett liliom.
19. sz.: M agyar nővérek Ázsia szívében.
2'i. sz.: A  kis Jósé szíve. P. Schrotty Pál OFM. 
21. sz.: M osolygó-könnyes történetek Kínából. 
22— 23. sz.: Tavaszi A lkony. P. Anasztáz OFM 
24. sz.: Indiánvér. P. Nagymányoky G. OFM.

sz.: .ínsé Krisztus nyom dokain. P. Schrotty P. 
26. sz.: Lángoló szívek Kína fölött. M. Juvencia 
'¿h sz.: Tu-l<'u, a kínai kém. 
_______________________ (Folytatása a III. oldalon.)
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Az északamerikai préri havas mezőin 
feküdt a kis missziós állomás, ahol Páter 
Odiló és Elmár testvér lakott. Napok óta 
oly irtózatos hevességgel dühöngött a vi­
har, hogy a két barát alig juthatott el a 
kicsi kápolnához, amely nem messzire fe­
küdt. A farepedéseken át zavartalanul sü­
vített be a jeges szél a templomocskába és 
nem egyszer még az örökmécset is elol­
totta. A reggeli misén még Elmár testvér 
ministrált a páternek, kínosan vonszolva 
magát az oltárhoz. Már hosszabb ideje 
szenved tüdőbajban, de maga sem igen hitt 
ebben. Mikor azonban az istentisztelet 
után, most már 14-szer két nap alatt, meg 
akarta gyújtani az örökmécsest, hangtala­
nul összerogyott.

A páter néhány csepp pálinkát cse­
pegtetett szájába és meggyujtotta a kis 
mécsest. . .  Elmár testvérnek azonban már 
csak annyi ereje volt, hogy elvonszolhatta 
magát a missziósházba, ahol eszméletlenül 
rogyott kemény fekhelyére. Félrebeszélt,

Elmár testvér utolsó útja.



lélegzete akadozott, pulzusa hevesen lük­
tetett. P. Odiló elhatározta, hogy a hal­
doklónak feladja az utolsó kenetet. Azu­
tán a páter, aki szőkehajú, és szőkeszakálú 
ember volt, férfikorának delelőjén, leült 
beteg testvére ágya mellé és úgy ápolta, 
hogy még az édesanya sem ápolhatná 
gyengédebben gyermekét. A beteg pedig, 
fel-felriadt kuszáit lázálmaiból, amelyek­
ben folyton egy kis lángocskáról beszélt, 
amely folyton elaludt és hiába gyújtotta 
meg ismét.

A délután folyamán a testvér elaludt 
egy órára. P. Odiló egy ideig elhallgatta a 
beteg nyugodt lélegzését és figyelmesen 
vizsgálta a láztól tüzes arcot. Azután csen­
desen eltávozott. Breviáriumáért ment, 
mert a beteg mellett akarta elvégezni 
imádságát. Megállt cellájának ablakánál 
és egy pillanatig elrévedezve tekintett a 
fehérlő messzeségbe. A vihar kissé lecsen- 
desült. Ismét látni lehetett a közeli erdőt, 
amit a hófergeteg az előbb teljesen elta­
kart. A nap láthatóvá vált néhány pilla­
natra és úgy nézett ki mint egy nagy, tej- 
színű opálkő, amelyben bíborfények égtek. i 
Valamilyen lenyűgöző szépség rejlett a vég- ■ 
telenségbe húzódó síkságon. Talán most j  
lábára erősíthetné a hótalpakat — gondol- i  
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ta ms^ában a páter — és lesiethetne az 
indiántelepre, melyet a két nap óta sza­
kadatlanul dühöngő vihar miatt nem tu­
dott meglátogatni. A telepen gyermekra­
gály pusztított. Odiló atya már számtalan­
szor megkísérelte, az elmúlt napokban, 
hogy a dühöngő vihar ellen felvegye a 
harcot, de alig tett meg néhány száz mé­
tert, már csurgott róla a verejték és a szél­
vészben az utat folyatni, egyenlő lett vol­
na a halállal.

De most, hogy a prérivihar dühöngé­
se elült, a missziónárius nem talált nyug­
tot.

— Menj! ösztökélte belül egy hang
— a nyáj pásztorra vár!

Bement tehát Elmár testvérhez és el­
mondta elhatározását. „Engedelmesség ter­
he alatt“ kérdezte a beteget, aki ismét 
nyugodtabbnak látszott, szüksége van-e 
reája, vagy pedig távozhat az alkony be­
köszöntéséig? Mert úgy számított, hogy 
addigra visszatér. És ápolót is hozhatna 
magával az indiánfalúból, elüzenhet orvo­
sért és orvosságokért!

Erre Elmár testvér rimánkodva kér­
te a pátert, hogy induljon el bátran és áll­
jon ott a haldokló kis indiángyerekek mel­
lett. P. Odiló erre ellátta a beteget min-
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dennel, amit testvéri széretete csak ki ty- 
dott találni, majd felvette prémruháit és 
elkészült az útra. A beteggel együtt még 
ogyszer buzgó imába merült, megáldotta, 
magához vette a Legszentebbet, azután 
sítalppal a lábán, elindult. Herold, a hü 
kutya kísérte az úton vidám ugrándozás- 
sál és mélyenérző csaholással rohant a 
missziónárius előtt a befagyott havon.

Elmár testvér magányosan maradt a 
szegényes cellában, amelynek a kereszten 
és néhány szentképen kívül semmi dísze 
sem volt. A napfény azonban, amely át­
ragyogott az ablaktáblák jégvirágain, a 
c’ella szegénységét aranyló színével vonta 
be.

— A nap utolsó üdvözlete — mondo­
gatta halkan maga elé a beteg, mert az az 
érzése, hogy nem éli már meg a nap új 
felkelését, ö  — igazat mondott, mikor 
„engedelmesség alatt“ beszélt. Nem, nem,
—  a páter nyugodtan távozhatott. . .  5, a 
beteg elkészült a halálra . . .

És Elmár testvér nagyon boldog volt, 
hogy élete utolsó perceiben egyedül lehet 
istenével. Mégegyszer, utoljára bizalma- 
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San közölni akarta Vele élete nagy-nagy 
kérését.

És most Elmár testvér az örök Isten­
nel beszélgetett, aki meghallgatja mind­
azokat az imákat, amelyek szükség idején 
szállnak fel Hozzá a bizalom fehér hattyú- 
szárnyain.

Elmár testvért valamikor Tannberg 
Jánosnak hívták. Otthona a Fekete erdő 
mellett egy kis parasztfalucska volt. A 
nagy, tágas ház körüli sötét fenyők valami 
komor, szenvedélyességet énekeltek és zúg­
tak a fiú leikébe és ezt a vonást hatvá­
nyozott mértékben lehetett feltalálni iker­
testvérében, Gusztáv lelkében. Anyjuk 
már régen meghalt. Apjuk kemény és szi­
gorú ember volt. A házban nem volt nap­
fény. A fagyos modor, amellyel az öreg 
paraszt kiadta parancsait, s összemorzsolt 
minden más akaratot a sajátja mellett, az 
egész ház fölé komor árnyakat vetett. Mi­
alatt azonban ez a terhes keménység a kis 
Jánosban az atyai tekintély feltétlen elis­
merését vívta ki, addig testvérében, Gusz­
távban folyton növekvő elidegenedést vál­
tott ki atyja iránt, amely lépést tartott a 
fiatalember korával és valóságos gyűlölet­



té vált a kegyetlenül kérges ember ellen, 
aki annyira zsamokoskodott az egész há­
zon, hogy a szomszédban azt rebesgették, 
hogy a Tannberg-udvaron a cselédség sem 
felmondani, sem elszökni nem mer a féle­
lemtől.

A két fiú 23 éves volt, amikor egy­
szer éppen hazafelé tartottak az erdőből, 
ahol fát vágtak. Apjuk felszólította őket, 
hogy üljenek le egy kivágott fenyő törzsé­
re.

^  Valamit mondani akarok nektek,
— mondotta lehorgasztott fejjel. Ezek le­
engedték a szekercéiket és leültek, apjuk 
pedig szétvetett lábakkal megállt előttük.

— Vigyázz a pénzre! — ripakodott rá 
Jánosra, aki az eladott fákért kapott pénzt 
a táskájában hordta. Azután néhányszor 
még a földre köpött és csak utána kezdett 
beszélni:

— Itt az ideje, — mondotta, — hogy 
fiatalasszony kerüljön a házhoz. Én már 
ki is szemeltem a mennyasszonyt neked 
János. A Rauchhalden-udvar gazdájának 
a leányát. Meg is beszéltem a dolgot. Ta­
vasszal lesz a lakodalom. Te pedig Gusz­
táv, cseléd maradsz a háznál. . .

Az ifjak szeme elborult. Jánosé a cso­
dálkozástól, a másiké a meglepetéstől és 
10



gyűlölettől. János még sohasem gondolt 
szerelemre és házasságra. Gusztávnak el­
lenben volt már titkos választottja és már 
nem egyszer törte fejét azon, hogyan kö­
zölje titkát apjával, mert ennek egyszer 
úgyis meg kellett történnie. És miután 
magához tért az első meglepetéstől, elké­
settnek látta az időt a szólásra.

— Akkor én megyek apám! — Tört 
ki Gusztáv ajkán a keserűség. Hangja re­
kedten és izgatottan remegett.

Az öreg paraszt felszisszent.
— Üristen! — ordította. —  KölyökI 

Dacolni mersz velem? És ökölbe szorított 
kézzel előrehajolt, mintha rá akarna rohan­
ni fiára, aki életében először merészelt el­
lent mondani apjának.

— Cseléd nem leszek az udvanuikon, 
apám! — szólt hevesen és izgatottan az 
ifjú. Hangjában a mennydörgés morajlott 
és szemében villámok szikráztak.

De az öreg szava maga a mennydörgés 
volt és tekintete villám, mikor megszólalt:

— Nyomorult kölyök! A disznók kon­
dásává teszlek! A kutyákkal foglak kiűzni 
az udvarból. . .  Én!. . .  én! — s rárohanni 
készült a halálsápadt ifjúra, — agyonütlek, 
te szemtelen . . .  nyomorult. . .  t e . . .  t e . . .
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De ekkor a sátán már megtette a ma­
gáét. Gusztáv magasra emelt szekercével 
várta dühöngő apja támadását. . .  hörgő, 
fojtott kiáltás szakadt ki lihegő melléből... 
mindkét kezével feje fölé emelte a villogó 
baltát. . .  a következő percben le kell zu­
hannia . . .

Ekkor, mintha villám sújtotta volna 
az esztelenül izgatott ifjút, hirtelen a föld­
re rogyott. A testvére kezében levő balta 
lesújtott fejére, még mielőtt végbevihette 
szörnyű szándékát. Ott feküdt a mohás 
földön apja és testvére előtt — élettelenül.

János mindezt nem fogta fel azonnal. 
Fülében a csontok repedését hallotta és 
szeme előtt vérvörös fátyol lebegett. De 
amint a vérvörös fátylak lassankint szét­
oszlottak, ott látta apját térdelni leütött 
testvére mellett. Azután azt vette észre, 
hogy apja gyámoltalan arccal tekint reá 
és azután hallotta, amint apja színtelen, 
tompa hangon megszólalt;

— Agyonütötted!
És ekkor János mindkét kezével hajá­

ba markolt! Borzalmasan felüvöltött és 
azután belevetette magát az erdőbe, mint 
a vadállat, amelyet a kopók üldöznek. . .
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Tavasszal nem volt lakodalom a Tann- 
berg-udvaron. Az erdő egyik szakadéké­
ban a hó elolvadása után emberi csontvá­
zat találtak. Ruháját összeszaggatta a szél 
és vihar, húsát pedig a hosszú tél folya­
mán megették a vadállatok és a ragadozó- 
madarak. Attól a helytől nem messze egy 
parasztsapkát is találtak. Egy fiatal fenyő 
alatt feküdt, érintetlenül a hótól és vihar­
tól és mikor megmutatták az öreg Tann- 
berg-udvar gazdájának, az kétségbeeset­
ten kiáltott fel:

— Igen, most már biztos. . .  ilyen 
sapka volt rajta!

Igen, most már nem volt kétséges, 
hogy János levetette magát a szakadékba, 
ahol összezúzta magát. Ez a hír terjedt ud- 
varról-udvarra. Hogy is történhetett volna 
ez máskép olyan emberrel, aki hirtelen 
haragjában saját testvérét akarta leütni? 
És ki akart volna a gazdag parasztlányok 
közül ilyen előzmények után bevonulást 
tartani ilyen házba?

És minek is mentek volna oda? Ki­
hez? Az öreg paraszthoz? Vagy Gusztáv­
hoz? De ki tudott volna szeretni egy olyan 
férjet, aki az egész télen át, mint örült fe­
küdt az ágyban? Aki hónapokig öntudat­

13



lanul düh'rohamolc között íde-o'da bolyon­
gott?

Nem ültek lakodalmat a Tannberg-ud- 
varon. S5t nemsokára még komorabban és 
titokzatosabban susogtak felőle a népnle- 
sék és mondák, mint a Fekete erd5 sötét 
fenyői. Az öreg paraszt megtört, fáradt 
ember lett. A fiatal lassankint felépült, de 
mikor már hozzá akart fogni a tavaszi 
munkák végzéséhez, az öreg gazdát egyiK 
reggel Holtan találtáK kamrájában. Az 
apa és fiú előzőleg ugyan már kibékültek 
és húsvétkor együtt járultak az Ür aszta­
lához. Ez nemsokkal az öreg halála előtt 
történt. De alig zárult be felette a sír, az 
egész cselédség odaállt a fiatal gazda elé 
és felmondta szolgálatát.

A fiatal gazda nem kapott cselédeket, 
akámülyen nagy bért is kínált. Senki sem 
akart az elátkozott udvaron szolgálatot 
vállalni.

Egy hónap múlva a Gusztáv eladta az 
egész gazdaságot. Súlyos pénzt kapott érte.

Azután hajóra szállt és elhajózott 
Amerikába. Ott nagy farmot vásárolt az in­
diánterület legszélső határán. Szolgákat és 
cselédeket bőven kapott, hisz senki sem
14



sejtette, hogy ki rejtőzött az angolos Cor- 
ner név alatt?

Mikor János ott látta maga előtt fetren- 
geni vérében testvérét, akiről azt hitte, 
hogy agyonütötte, elrohant anélkül, hogy 
tudta volna, hová? Napokig kóborolt a ren­
getegben. Azt a kis füstölt szalonnát és ke­
nyeret majszolta, amit táskájában talált. 
Sapkáját leverték a fiatal fenyők lecsüngő 
ágai és az leesett a mély szakadékba, ami­
be majdnem maga is beleesett a sötét éj­
szakában. Két éjjelen át a fenyők alatt 
aludt. Majd megfagyott a száraz lombok 
alatt, amellyel betákarózott. Aludni nem 
tudott, le sem hunyta a szemét. Állandó 
rettegéssel leste a körülötte titokzatosan 
suttogó hangokat, amelyek egyetlen szót 
zúgtak feléje: testvérgjdlkos. Mikor ezt 
hallani vélte, a kíntól felnyögött és befogta 
fülét. És mindenünnen ez a szó hömpöly- 
gött feléje, ezt zörögte az avar, ezt suttog­
ták a tűlevelek ezrei, ezt kiáltotta feléje 
az álmából felriasztott madárka és ezt 
mormolta a közelében folydogáló patakocs- 
ka. Ez a szó rohant utána az erdei ösvé­
nyeken és ez vált szürke kísértetté, amely 
feléje nyújtotta véres tenyerét, hogy őt
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feltartóztassa. Hallotta a kutyákat ugatni 
az udvarokon és a házak táján. Gondolko­
zott: mi lenne, ha most elmenekülne? Ha 
elszökne Amerikába? Ahogy egyszer már 
megbeszélték Gusztávval, mikor már-már 
elviselhetetlenül nehezedett rájuk apjuk 
önkénye. Ha mindezt azonnal megtenné, 
még mielőtt köröznék? . . .

Húsz nappal később New-York kikö­
tőjében kötött ki. Kimondhatatlan félelem­
mel rettegett a felismeréstől. Ott a favá­
gókhoz .csatlakozott, aldk Kanadába indul­
tak. Egyik éjszaka szobatársa elrabolta 
egész téli keresetét és azt a kevés kész­
pénzt, amit még hazulról hozott. Most te­
hát a gazdag Tannberg-udvar egyik örö­
köse szegényebb volt az útszéli koldusnál. 
Talán sírt? Igaz, helyzete kétségbeejtő 
volt, de ő mégis hálát adott az Istennek, 
hogy ilyen kemény sorsot mért rá. Min­
dent el akart viselni szörnyű tette engesz- 
teléséért és szerencsétlen testvérének lei­
kéért.

De ezt a sorsot alig bírta elviselni. Éh­
ségtől és hidegtől, félig őrülten rogyott le 
egyik nap az indián-misszió kapuja előtt, 
miután erejének utolsó megfeszítésével 
megrázta a csengőt.

A szelíd szerzetesek szeretettel fogad­
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ták és bevallotta nekik élete nagy vétkét. 
Megvallotta nekik, hogy egész életén át 
vezekelni akar testvére leikéért és édes­
apja megtéréséért.

És így lett belőle Elmár testvér, aki 
sohasem panaszkodott, aki mosolyogva vál­
lalt minden fáradságot. Senkit sem bocsáj- 
tott el jó szó nélkül. A legutolsó dolgokat 
is szívesen és örömmel végezte. Sovány 
ételét megosztotta a szegényekkel. Éjtsza- 
kákon át térdelve imádkozott cellájában.

38 évig élt így Elmár testvér, akiről 
titokban azt suttogták, hogy szent. . .  
Egyik nap pedig, mikor a rendi elöljáró 
azt kérdezte, ki lenne hajlandó elmenni 
önként az újabban alapított legtávolabbi 
missziós állomásra: Odiló atya és Elmár 
testvér vállalkozott. Elindultak a magányos 
missziósállomásra, a kietlen prérire . . .

És most Elmár testvér magányosan és 
elhagyottan feküdt a faházban, amióta 
Odiló atya elment Herolddal. A hó ragyo­
gása fénnyel és világossággal töltötte meg 
a kis szobácskát. A vihar ismét el kezdett 
fütyörészni, de vad daUamokat. Elmár 
testvér aggódott P, Odilóért. Azt kívánta,
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bár maradna a faluban vissza a jó páter 
ilyen ítéletidőben.

Elmár testvér lelke előtt elvonult 
egész élete. Hallotta, mint zúg a szél a 
Fekete erdő sötét fenyői között. . .  ismét 
megelevenedtek a múlt emlékei. . .

Évekkel ezelőtt levelet írt haza. A le­
vél azzal a megjegj^éssel jött vissza: „A 
címzett meghalt! Gusztáv Amerikába köl­
tözött“ . Alatta idegen név állt.

Elmár testvér imádkozott. Felajánlotta 
életét apja és testvére leikéért, ö , oly szí­
vesen halt volna vértanúhalált! De Isten 
úgy látszik nem akarta, bárhogy is imád­
kozott.

Hallga! Nem kiáltás zúgott át a viha­
ron? Elmár testvér felegyenesedett és fe­
szülten figyelt.

Igen, valaki kiáltott! A kiáltás közele­
dett, — és ez nem volt Odiló atya Hangja.

Talán eltévedt farmer volt? Indián, 
vagy talán Odiló atya küldönce? A beteg 
fáradtan figyelt. Azután felkelt. Szeme 
káprázott, mikor lába földet ért. Valami 
úgy belesajgott mellébe, hogy hangosan 
felnyögött. Ennek ellenére is elvonszolta 
magát a félig jégvirággal borított ablak­
hoz. Forró kezét rászorította és a jég azon-
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nal leolvadt róla. Kitekintett és egy embert 
látott a missziósállomás közelében.

Az idegen most kopogni kezdett a be­
zárt ajtón. Hevesen kopogott, sürgős dolga 
lehetett. Elmár testvér leakasztotta a fal­
ról a kulcsokat és kinyitotta az ajtót. Láz­
tól remegve állt a küszöbön.

Az idegen levetette a hótalpakat és 
belépett. Röviden köszönt és fulladozva 
hadarta:

— A Páter azonnal jöjjön a Szent Já­
nos farmra a Tannwaldba. Gazdám, Cor- 
ner Gusztáv, a farmer haldoklik. Nagyon 
sürgős! — szüksége van papra és a kerü­
letbíróra, fontos dolgokat kell velük közöl­
nie. Parancsolta, hogy fussak, amilyen 
gyorsan csak tudok és hozzak papot. Most 
tehát azért vagyok itt és azonnal elsietek 
a bíróért is.

— Hogy hívják uradat? — kérdezte 
Elmár testvér, akinek lelkén a Comer 
Gusztáv név Hallatára villámgyorsan su­
hant át egy különös sejtelem.

— Comer Gusztávnak', a Szent János 
farm gazdája a Tannwaldban. Testvéréről 
nevezte el farmját, amikor megvette.

Elmár testvér majdnem olyan fehérré
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vált, mint a hó. Síegragadta az idegen ke­
zét és könyörögve mondotta:

— Meg tudnád-e nekem mondani, 
honnan érkezett a gazdád, mücor átvette a 
farmot?

—  ön  a Páter? — kérdezte türelmet­
lenül a prémekbe burkolt idegen. — Ha 
nem ön az, akkor mondja meg, hol a Pá­
ter? Most nincs időnk tárgyalni.

De Elmár testvér nem hagyta abba.
— Kérve kérlek, — könyörgött — 

mondd, tudsz valamit urad múltjáról?
— Csak azt tudom, hogy német. Néha 

a Fekete erdőről mesélgetett és néha va­
lami Tannberg-udvarról. Nehéz órákat él­
hetett ott át, de erről sohasem beszélt. 
Csjak egyetlen egyszer említette testvéré­
nek János nevét. Sokszor szomorkodott. 
Többet nem mondhatok. De most már me­
gyek is. A Páter. . .

— A Páter az indiántelepen van — 
szólt közbe Elmár testvér.

— Üristen! Akkor mégegyszer visz- 
sza kell térnem, pedig a kerület bíráját 
okvetlenül el kell hívnom. Erre azonban 
az éj beállta előtt már nem leszek képes 
és a vihar ismét ki fog tömi!

— Csak indulj bátran a bíróért — én
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majd ellovagolok a páterért a telepre. A 
Páter úgyis vissza akar térni estére, tehát 
majd elébe lovagolok, hogy ne veszítsen 
semmi időt!

— De hiszen ön, úgy látom, beteg, 
mert látni, hogy nagyon rosszul van, — 
mondá a prémruhás, — hogy fog dacolni a 
viharral?

— Jöjj csak, — válaszolt a testvér — 
és ne törődj evvel. Nyergeid fel nekem a 
lovat, én majd azalatt szintén elkészülök. 
Elmár testvér legyőzte az idegen ellenke­
zését és elvezette az istállóhoz. A hihetet­
len felindulás, amely keresztül vüiarzotí 
lelkén, a haldoklóba új erőt öntött. Azután 
visszasietett cellájába. Ott leborult a fe­
szület előtt és szemében a megdicsőülés 
olyan fényével, amely túlragyogta a láz 
csillogását, kiáltotta:

— Ö, irgalmasság és jóság Istene, kö­
szönöm! Vedd el tehát most életemet, de 
hadd vigyek neki segítséget!. . .  Mert ő az, 
ő az!

És ezt az „ő az!“ -t oly ujjongással ki­
áltotta, mint a gyermek, akit hirtelen nagy 
ajándékkal leptek meg. Azután lázas siet­
séggel öltötte magára prémruháit.

Néhány pillanattal később a kis póni
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felnyergeiten állt a misszió előtt. Mikor 
Elmár testvér felült az idegen segítségévei 
a nyeregbe, alig tudta elfojtani a metsző 
fájdalom kiáltását. Mikor már fent ült a 
lovon, arra kérte az idegent, hogy egy pa­
pírlapra írja fel a következőket; „A  Tann- 
waldban, a Szent János farmon egy hal­
dokló fekszik és papért könyörög. Nagyon 
sürgős. Az indiáuitelepen a Szürke-kese- 
lyű ismeri az útat!“

A lapot Elmár testvér magához vette.
Elmár testvér mégegyszer üdvözölte 

az idegent, aki már ismét hótalpakon állt 
előtte, azután elváltak. Elmáir testvér kelet 
felé indult, hogy a haldoklónak papot, az 
idegen észak felé, hogy a haldoklónak bí­
rót keressen.

* * *

Elmár testvér halkan imádkozott a 
lovon:

— Uram, fogadd el életemet áldozatul 
az ő leikéért! — így könyörgött, — Uram, 
segíts meg, hogy segítséget vihessek neki!
— ezt ismételgette állandóan.

Nem érezte, nüly jéghidegen és élesen 
jajgatott a szél a prérin. Sőt olyan érzése 
volt, mintha forró napsütésben lovagolna 
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a vadonban. Lova és a saját lehellete szik­
rázó jégkristállyá vált az irtózatos hideg­
ben és ennek ellenére azt érezte, hogy tes­
tét szinte szétveti a belső tűz. A vihar 
hatalmas nyögésekkel zúgott el mellette, 
de ő még gyorsabb futásra ösztönözte lo- 
vacskáját, becéző szavakkal halmozta el 
és bőséges abrakot ígért neki, ha szépen 
engedelmeskedik.

A lovacska nagyon jól ismerte az útat 
az indiántelepre. Hisz oly sokszor járt már 
arra. Elmár testvérnek nem kellett irányí­
tania. De folytonosan kérlelte: siess bará- 
tocskám, siess, siess!

A sietés azonban nagyon nehéz volt 
ebben a borzalmas viharban. Hogyan sies- 
sen egy gyenge lovacska, mikor minden 
pillanatban megingott a dühöngő szél lö­
kései alatt, nükor minden pillanatban apró, 
tűhegyes jégszilánkokat vert orrlyukaiba a 
vihar, amitől vérezni kezdett és szeme any- 
nyira tele lett hóval, hogy alig látott?

A lovas azonban már nem érezte a vi­
hart. Ereiben egyik tűzhuUám a másik 
után zuhogott végig, mintha a préri forró 
napja sütne a fejére. Nem látta a hófelhő­
ket és nem érezte a hegyes jégtűk szúrá­
sát. A préri gyönyörű virágmezőit látta
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maga előtt. A ragyogó, sárga, kék és vörös 
virágok végtelen tengerét. . .  csodálatos 
erdőket. . .  tarka madárkák röpködtek fá- 
ról-fára és oly fenségesen énekeltek. . .  és 
orgonazúgás búgott át ezen a csodaerdőn...

A  lovacska végső erejének megfeszí­
tésével iparkodott. De most megcsúszott. A 
lovas majdnem kiesett a nyeregből. Egy 
pillanatra kiszakította magát lázas fantá­
ziáiból. Egy gondolat villámlott át rajta, 
de csak gyengén, mint, kialvó fény: merev 
kézzel ruhája alá nyúlt, és onnan nagy fá­
radtsággal egy kis papírlapot húzott ki. 
Majd fogai közé szorította és csikorogva 
rányomta fogait.

Azután ismét lángoló lázálmaiba me­
rült.

Hatalmas erővel zúgott az orgona a 
csodaerdőben, amelyen keresztül lovagolt... 
azután lassankint halkabbá váltak a han­
gok . . .  most már csak úgy búgtak, mintha 
tompa mormogás váltotta volna fel az or­
gonát . . .

Honnan eredt ez a mormogás? Ö, most 
meglátta. Fenyők, sötét fenyők álltak kö­
rülötte. Puha, zöld moha fedte a földet, 
amelyen lovacskája futott. De íme! Nézd, 
ott a földön . . .  Isten szerelmére. . .  ott fe­
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küdt testvére . . .  Gusztáv. . .  és összetett 
kézzel könyörgött: Segíts rajtam, ments 
meg!

Ekkor a lovas lezuhant a lovacskáról 
a mohára . . .  oda a segítségért könyörgő 
testvére mellé:

— Testvérem! — nyöszörögte — ó 
drága testvérem!. . .

Abban a pillanatban, mikor a lovas 
lesiklott lováról a csikorgó hóba, a vihar 
elérte dühöngésének tetőpontját. És a bor­
zalmas vihar, mintha most megtette volna 
a magáét, csendesebb és csendesebb lett, 
amíg végül ismét oly halkan dúdolta maga 
elé énekét, mintha álomba akarná rin­
gatni a hómezőt. Beköszöntött az alkony 
és éjszaka közötti nagy, ünnepélyes csen­
desség . . .

Mikor elült a vihar, P. Odiló elindult 
hazafelé az indiántelepről. Elmár testvér 
miatti aggodalma nem hagyta nyugton.

Herold, a hűséges kutya mélyenzengő 
ugatással rohant ismét gazdája előtt. Két 
fiatal, erős indiánlegény kísérte a Pátert 
hótalpakon, megrakva élelmiszerekkel és 
gyógyító gyökerekkel, amelyek csak az
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örök erdők és a nagy sivatag fiai előtt is­
meretesek. Az egyik a Szürke-Keselyü 
volt, a másik a Biztos-Kéz. így hívták a 
két indiánt még mindig, jóllehet már rég 
keresztények voltak. A Biztos-Kéz puskát 
hordott a vállán, mert a beteg testvérnek 
vadat akart lőni és jó ebédet készíteni, 
hogy minél előbb felgyógyuljon.

A kutya ekkor hirtelen megállt és 
megfeszített figyelemmel bámult egy fe­
kete pontra a messzi havas prérin. Azután 
a Szürke-Keselyű is hirtelen megállt. He­
rold egy pillanatra még egyszer felvetette 
fejét a szél ellen, azután mély üvöltéssel a 
fekete pont felé kezdett vágatni. A Szürke- 
Keselyű utána rohant hótalpain. Most a 
Páter és a Biztos-Kéz is felfigyeltek és 
követték a két futót.

P. Odiló már messziről látta, amint 
a fiatal indián letérdel a folyton nagyob­
bodó pont mellé és hótalpaival szómi kezdi 
a havat. Azután pedig azt is látta, hogy 
hirtelen az ég felé emeli karjait és hangos 
jajveszékelésbe tör ki. Odiló atya és a Biz­
tos-Kéz odarohant.

Ott hevert előttük a kis poni, — még 
melegen, de már megüvegesedett szemek­
kel, megfagyva. Ott feküdt előttük Elmár 
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testvér is, már egészen kihűltén, halottan, 
megfagyottan. A két indián hangosan fel­
sírt, Odiló atya pedig mélységes megdöb­
benéssel térdelt le a hóba a hulla mellé.

Nevén szólította a halottat, hasztalan. 
Gyenge élet jel után kutatott, de hiába. Ek­
kor, éppen imádságba akart mélyedni, kis 
papírlapot vett észre a hulla összeszorított 
fogai között.

Óvatosan kivette a kis papírlapot és 
lámpájának fényénél elolvasta: „A Tann­
waldban, a Szent János farmon egy hal­
dokló fekszik és papért könyörög. Nagyon 
sürgős! Az indiántelepen a Szürke-Keselyű 
ismeri az útat!“

— Édes, hős testvérem! — mondotta 
meghatottan Odiló atya. — Adja Isten, 
hogy hősi áldozatod ne legyen hiábavaló! 
Most pedig siessünk!

A Biztos-Kéz ott maradt a kutyával 
és töltött fegyverével és őrködött a holt­
test mellett. P. Odiló és kísérője az indián­
telep első házainál kiadta a parancsot a ha­
lott elszállítására, aztán tovább repültek 
hótalpaikon, hogy idejében odaérjenek a 
haldoklóhoz,

Biztos-Kéz hiába iparkodott magához 
téríteni a halottat. Hasztalan volt minden. 
Egy óra múlva odaérkeztek az indiánok a
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kütyaszánkókkal és elvitték Elmár test­
vért az indiántelepre. A kimúlt ponit el­
ásták a prérin. Csak nagy fáradtsággal 
tudták Heroldot elválasztani poni barát­
jának sírhalmától.

Mélységes némaságban indult vissza 
a menet a telep felé. Akkor már sütött a 
holdvilág, a csillagok sejtelmesen ragyog­
tak a téli éjtszakában, a hó ropogott, a fér­
fiak alakja kísérteties hosszú árnyékot ve­
tett a hóra és a szomorúság könnyei oda­
fagytak a szempillákra.

* * *

P. Odiló atya még életben találta a 
farmert. Meghallgatta szentgyónását és 
előkészítette a halálra.

A szentségek felvétele után így szólt 
a haldokló farmer:

— Atyám! Segítsen nekem megta­
lálni az én testvéremet. Az én testvérem­
nek még valahol élnie kell! Nem az övé 
volt az a holttest ott a Fekete erdő völgyé­
ben. Megtudtam, hogy egy részeg koldus 
bukott le karácsony körül a sziklák közé. 
De a sapka, az Jánosé volt. János még él 
valahol. . .

P. Odiló ismerte Elmár testvér élet­
történetét. így felelt:
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— Igen! János Istenben él és nemso­
kára találkozni is fognak egymással, de 
már csak a paradicsomban. János néhány 
perccel megelőzte önt és már várakozik 
önre. . .

Aztán elmondta Elmár testvér törté­
netét, engesztelő szenvedéseit és hősi ha­
lálát. A két történet ugyanabban az órában 
végződött.

Gusztáv halálverejtékes arcán a nyug­
talanságot, az öröm izgalma váltotta fel. 
A vigasztalás túlságos nagy volt a sokat 
szenvedő szívnek. A találkozás vágya siet­
tette az utolsó órát. Néhány perc múlva a 
páter karjai között lehelte ki lelkét és a 
szomorú arcon akkor először játszott egy 
addig soha nem látott mosoly.

Az indiántelepen temették el Tann­
berg Gusztávot és melléje Elmár testvért

A bíró is megérkezett és miután már 
semmi tennivalója sem sikadt, visszatért.
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OKVETLENtTL RENDELD MEG:

P. Slnzlc P. ofoL—
P. Nagymányoky ofm.:

EMBEBSOBSOK A VIHABBAN
c. köiurvét. Páratlan sikernek ör> 
vend. Ara: 4.— P. II. kiadás.

P. Bargelllitl:
SZIENAI SAS

dmen Jelent meg az SOO éve elhimyt 
lánglelkú Szent Bemárdiii élete. 
Magyarországon alig ismerik Jézus 
szentséges nevének apostolát. Ara: 
6.— P.

EL Christaller—P. Nagymányoky ofm.:
SZENT LÁNG

Szent Ferenc és Szent Klára nagy 
életregénye modem nyelven. A pom­
pás könyv Pordunkula természet fe­
letti levegőjét <^aszt]a felénk. A 288 
oldalas k&iyv ára: 6.—P.

I. Fellel—P. Lnkáos ofm.:

EMBEBFABKASOK KOZOTT.
Az emberi szenvedélyek, bűnök, a 
külvárosok nyomorultjai között lán­
goló nagy franziskánus, a fegyencek 
és utcalányok apostolának P. Li- 
nusznak csodálatos regénye. Ára: 
6.— P.
Kapható:

FEBENCES MISSZIÓS KONTVTAB
BUDAPEST, n ., PASARGn-ÜT 1S7.
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MEGJELENT!

P. Nagymányoky Gilbert O. F. M,

A FERENCES MISSZIÓK
v £ r r e l  Ir t  t ö r t é n e t e

60 képpeL

Néhány kiragadott lap a vérrel írt tör­
ténelemből. Hős férfiak légiója vonul fel 
szemünk előtt írásban és képben. Aki a 
missziókat szereti és épülni erősödni és lel­
kesedni akar hősök tettein, okvetlenül ren­
delje meg.

Missziós kSnyrtár Bp. II. Pasaréti út 137.
Ara 6«— P.

KIRALYOCSKAM
a címe anműc a bájos énekfüzetn^ ame­
lyet P. Szedő Dénes állított össze. A finom 
könyvecskét M. Constantina szebbnél-szebb 
rajzai díszítik. Kiállítása pompás. Aki gyer­
mekét szereti, vagy gyermekekkel foglal­
kozik, okvetlenül rendelje meg. Ara: 1.80 P.

MegrendeUiető: Missziós könyvtár Bp. U.
Pasaréti út 137.
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Kapható!
DSrfler—Nagym ányoky O.F.M.:

FARDÉ PÉTER KALANDJAI
c. könyv. A  legregényesebb életsors, m ely H ol­
landiából kiindulva végigvezet a tengereken, 
m ajd  rabszolgaként végigkóborol a  Szaharán, 
egész Airikán, a legkülönósebb és legizgalm asabb 
kalandok között. Egyszerű íerences, akit az Isten 
akarata végighurcolt a fekete löidrész minden 
poklán. A  kalózok, hitehagyottak, berberek, ara­
bok  és sivatagi sejkek között úgy áll, mint a 
«71 ki a, nem  szédül meg az arab leány csábító 
mosolyától, sem a szenvedések és a sivatagi vi­
harok mindent perzselő íorróságátóL

Teljesen magányosan végigm egy a  N iger- 
medencen, m ajd átvág a Szudán es Guinea kö­
zötti hegyeken, vad területeken, orditó oroszlá­
nok, kam bálok ezer veszedelmén.

A  hajó, m ely hazája felé v is z i . . .  kalózhajó. 
A  vihar elnyeli a hajót, Péter m ajdnem  ott m a­
rad a hullámokban. Egy m agányos kősziklán hét 
napig nem eszik.

Hat hosszú hónapig ü lt ezen a  s z ik lá n !.. .  
Nem a regényíró fantáziája szülte ezt a fér­

fit, hanem minden a valóságban is megtörtént. 
A  missziós történelem egyik hősi alakja.

Akar szépet, nemeset, katolikus irodíilmat 
élvezni? Okvetlenül rendelje megl

A  címlap három  színnyomásos 1 A  k ö n j^  fi­
nom  pehelykönnyü, hófehér papíron nyom atott 

A  Vciskos kötet 408 oldaL 
A ra ennek ellenére minden m agyar k on y r- 

nél olcsóbb: 8.—  P.
Rendelje m eg m ég mai
M egrendelhető; M I S S Z I Ö S  K Ö N Y V T Á R  

Budapest, II., Pasaréti-út 137.
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(Folytatás a U. oldalról.)
28. sz.: Vérbosszú. P. Longrey I. O. F. M.
29. sz.: K ína és a katolikus Egyház.
30. sz.: A  damaszkuszi vérfürdő.
31. sz.: M ondéla, a rabszolgalány.
32. sz.: M agyar ferencesek Kína felé. III.
33. sz.: A  keresztény Kína véres napjai.
34. sz.: T ű i virág. Irta: Nasija Hakire.
35. sz.: M ontecorvinói János. Peking első érseke.
36. sz.: Jawata levelei Om otólioz
37. sz.: Elmár testvér utolsó útja.

SZENT FERENC FIAI 700 ÉV ÖTA
a pogányok millióit vezették Krisztus aklába.

TE
is részt vehetsz ebben a most is folyó gigan­
tikus munkában. Neked is közre kell m ű­
ködnöd a hiltcrjesztésbcn. Légy tagja a

FERENCES MISSZIÖSZÖVETSÉGNEK
Évi tagdíj két pengő. Ennek fejében ingyen 
kapod egy évig a Ferences Missziók szép 
kiállítású és tartalmas havi folyóiratát az

I S T E N  D A L O S A I T ,
K érj ismertetést a Ferences Missziószövetségről. 

Budapest, II. kerület Pasaréti-út 137. szám.

S Z E N T  F E R E N C  H i V . . ,
Aki ferences szerzetespap vagy testvér akar 
lenni és Krisztushoz vezetni embertársait, 
küldje be folyam odványát a következő címre:

SZENTFERENCRENDI 
TA IITOMÁNYFÖNÖKSÉG 

Budapest, II. kerület M argit-körút 23. sz. 
Gimnáziumot végző ifjak  a jászberényi Sze­
ráfi Kollégium ban folytatják tanulmányaikat. 

Jelentkezni bárm ikor lehet!

^^apisztrán-Nyomda, Vác. M űvezető: Lőrincz J.
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