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Mit jelent önnek a film?

"A film eredendően közügy...
segítenie kell a társadalmi haladásban"

Beszélgetés Kelen Bélával, az Esti Hírlap főszerkesztőjével

_ Ön egy időben közvetlenebbül fog-
lalkozott kultúrpolitikával; az ötvenes
évek második felében többször tartott ér-
dekes, emiékezetes előadásokat a film-
gyárban, részt vett a Filmművészeti Szii-
vetség vitáin, szorosabb kapcsolatban volt
a magyar filmek alkotóival ...

_ Akkoriban -fJ.956 deeemberétől1962 :
októberéig _ il Budapesti Pártbizottság
agit-prop. titkára voltam., Emlékszem, egy
aUmlommal Rényi Péterrel jártunk a
Fílmmüvészek Szövetségében, együtt vol-
tak a filmrendezők. Rényi tartott előadást,
mélyen, nagy esztétikai felvértezettség-
gel taglalta filmművészetünk akkori prob-
lémáit. Az előadást csönd követte. Rényi-
hez csatlakozva utaltam arra, hogy újra-
kezdünk mindent és tisztán kell újrakez-
deni, a filmművészek velünk együtt fejt-
sék meg az előttünk álló titkokat, és segít-
senek a film erejével, hogy mind több em-
ber váljék az új élet építőjévé. A vita
megindult és az alkotás is. Nem az ilyen
értekezletektől függ a magyar filmmű-
vészet fejlődése, a hatvanas' évek nagy
ívű fellendülésének sokkal mélyebb okai
vannak, de talán ez is egy kis tégla volt
az épületben.

_ ('Sok izgalmas beszélgetésen vettem
részt akkoriban: Egy ízben Sántha Ferenc-
eel, Csoóri Sándorral, Gergely Mihállyal

és az azóta elhunyt Kamondy Lászlóval
vitatkoztunk Huszár Tibor Lakásán. Éles,
összeveszésekkel tarkított vita volt ez,
reggelig tartó marakodás, de közben meg-
tanultuk becsülni egym.ást. A Fiatal Mű-
vészek Klubjába is gyakran jártam, na-
gyokat biliárdoztunk, sakkoztunk, beszél-
gettünk, akkor már birtokon belül, és már
nem is hangoztattuk, hogy menjünk egy
irányba, csak úgy mentünk. \:Vallom;hogy
ez szükséges, hogy néha találkozní és be-
szélgetni kell a művészekkel, az írókkal,
az alkotókkal, meghányni-vetni a közös
gondokat, és barátilag is néha összejönni.

\Ez ma valahogy hiányzik, és ebben hibáz-
tatom magunkat, politíkusokatj Persze,
most volt egy nagyszerű filmvita Pécsett,
de több ilyen vitára volna szükség, eleve-
nebb, folyamatosabb kapcsolatra. Nemrég
Bessenyei Ferenc panaszolta föl egy nyi-
latkozatában, hogy ma Ilki figyel oda?"
Azelőtt minden bemutatőn ott voltunk.
Igaza van.

_ Személy szerint _ mint nézőnek,
műélvezőnek _ mit jelent önnek a film?

_ Ez koronként változik. Az első film-
élményem kudarc volt. Anyám a Modiano '
cigarettapapírr-gyárban dolgozott, egyik
kolléganőjét ..valaki moziba invitálta, és
mivel félt tőle, nem akart egyedül marad-
ni vele, kölcsöngyerekként elvitt magával
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a Scalaba, a Drakula egyik: előadására.
Annyira sírtam, hogy ki kellett vigyenek
a moziból. Ez volt az első filmélményem,
öt- vagy hatéves koromban. Később aztán
jó barátságba kerültern a filmmel. A Váci
úton laktunk, a tizenháromházban, három
mozi volt a környékünkön: északra, Új-
pest felé az Uranus, a mai Dózsa he-
lyén a Winkler és a Népmozi a Váci út
és a Dráva utca sarkán. Nekünk gyere-
keknek izgalmas esemény volt a mozi.
Filmváltásonként, általában egy héten két-
szer jártunk moziba, de ha lett volna rá
elég pénzünk, legszívesebben mindennap
mentünk volna. Többnyire már egy-más-
fél órával az előadás kezdete előtt ott ácso-
rogtunk, latolgatt uk a westernek, a bur-
leszkek. az akkori kalandfilmek várható
élményeit, bámultuk az öreg és a fiatal
Faírbanks, Mary Pickford fényképeit a
villanyfényes kirakatokban.

- Mely filmélményeit emelné ki ebből
az időből?
r - Gyerekkori élményeim közül min-
i denekelőtt a westerneket ; különösen nagy
";zerepük volt a pubertás, a férfivé-válás
korában. Nem szégyellern megmondani,
kik hatottak rám: Tom Mix, Gary Cooper,
Clark Gable, Gary Grant voltak a ked-
venceim. Hatott rám a Iérfíasságuk, az,
hogy a filmekben mindig valami igaz
ügyért küzdöttek, és ha kudarcot vallot-
tak, újrakezdték a harcot. Tetszett, ahogy
elegánsan lovagoltak, utánoztuk szinte a
mozdulataíkat, mélyen átéltük az igazság-
ért való küzdelmeíket.

- Nem passzív élmények voltak ezek,
bizonyos aktivitásra serkentette k, az egyé-
niségem alakulásába is belejátszottak. Pél-
dául Johny Weissmüller, a sikeres úszó, a
Tarzan-filmek főszereplője serkentett,
hogy magam is úszni, vízipolózni kezd-
tem. Es nagy hatással volt rám Fred
Astaire - az ő filmjei kedvéért akár a
legdrágább moziba is elmentem, például
a mai Thália színház helyén levő Rádius-
ba, ott láttam a Top- Hat-et -, ahogy az
a csúnya fiú kifejező, fergeteges táncával
Ginger Regerst és a többi ragyogó nőt
meghódította. Hatott rám, és ez hozzájá-
rult ahhoz, hogy magam is élményt és
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örömet leltem a táncban, a tánciskolai
együttlétekben.

- Annak is szükségét éreztük, hogy
megvítassuk a látott filmeket, szavakban
is kifejezzük élményeinket; a Népmozi
előtt kialakult egy sajátos fórum, a tízen-
háromházi, a Tisza utcai és a Fóti úti há-
rom nagy proletárfertály baráti köre.
Magyaráztuk egymásnak, hogy "és
akkor a pasas" mit miért csinált. Persze,
nem valami mély esztétikai értékelés volt
ez, de értékelés, eszm~re, ami aztán
később, a mozgalomba kerulésünk-kel Im-
pott határozottabb irányultságot. Angyal-
föld déli része a mozgalomban kapcsol-
lódott a Lipótvárossal. Igy létrejött a ter-
mékeny találkozása lipótvárosi értelmi-
ségi fiatalsággal ; ők rajtunk keresztül a
munkásosztályhoz közeledtek, mi pedig az
ő segítségükkel a kultúra értékeihez.

- Ez mikor volt?
- 1939-40 körül.
- Melyek a jelentősebb filmélményei

ebből akorszakból?
- Például az Érik a gyümölcs, John

Ford Steinbeck regényéből készült filmje.
Sosem felejtem el, erre Orbán László -
a mai miniszter - hívta fel a figyel:mün-
ket az egyik "paláveren", és be is fize-
tett minket a City mozíba, hogy megnéz-
hessük. Alk:korkezdtük megérteni, hogy
Amerika sem tejjel-mezzel folyó Kánaán.
De még ezt megelőzően kezdtem tudato-
san válogatni, úgy 36 körül éreztem ma-
gamat először szökevénynek, hogy másik
moziba megyek, Amikor megkérdezték,
hová, fölvágósan feleltern. csupa cével, fo-
netikusan: "Cal'li Caplin játszik a Oapítol-
ba". Máig a legnagyobb élményeim között
tartom számon annak a fHmnek a kezdő
jelenetét ...

- Melyik film volt ez?
- A Nagyvárosi fények. Ahogya sz0-

barleleplezés kezdő jelenetében fölvonul az
egész város - az előkelőségek szmokíng-
ban, a hölgyek puccosan, nsgy kalappal
-, ahogy megszólal a zene és kezdik le-
vonni a ponyvát, s a szobor ölében ott ül
Chaplin, a csavargó, a maga kis kalapjá-
val, mellette a bot: ez olyan frappánsan
mutatja be a kapitalista társadalom egész



panorámáját, annak ellentmondásával
együtt - szinte egyetlen távoli képpel,
szavak nélkül -, hogy nem tudok róla
megfeledkezni. A vak virágáruslány törté-
nete már kevésbé tetszett, azt kissé eu-
korszíruposnak éreztem, de Chaplin zse-
niálisan ügyetlen pantomim-mozgása azt is
valahogy mássá tette, megóvta attól, hogy
giccses legyen. Chaplint a filmművészet It.
legnagyobb figurájának tartom, aki együtt
és kölcsönhatásban fejlődött az egész
fHmművészettel. Az ő figurája is önbizal-
mat sugárzott az emberelt közötti moz-
gásban, arra ösztönzött, hogy bátran föl
lehet állni, oda lehet mondani, cselekvő
és kezdeményező magatartásra bátorított.

- Meg kell még említenem annak a kor-
szaknak a francia filmjeit. A Párizsi ház-
tetők alatt jut hirtelen az eszembe és a
Ködös utak. René Clair és Marcel Carné
filmjei, Jean Gabin és Jouvet emlékezetes
alakításai. Ezek a filmek -- amíg beenged-
ték őket Magyarországra - nemcsak értel-
miségi körökben hódítottak közönséget,
számunkro is, akik a mozgalomban részt
vettünk, szinte szertartást jelentett meg-
tekintésÜlk. Vonzott a müvészí szépségük,
a társadalomkritikai mondandójuk, az ak-
kori embertelenséggel kimondatlanul is
szembenálló emberséges szemléletük.

_ Mindez arra vall: a mozi, a film
sokat jelentett, szerves része volt az élet-
nek.

_ Igen, mi együtt éltünk a filmmel;
szenvedélyesen szerettük vagy szerivedé-
lyesen gyűlöltük. Ahogy korábban az él-
ményt visszaadó spontán érzelmi megnyil-
vánulásokat, később - tudatosabb, kriti-
kusabb szemlelettel - az "andalító ál-
mok" inínti ellenszenvemet se bírtam ma-
gamba fojtani: szerelmemet, aki később a
feleségem lptt, örökös kÖ:t.beszólá36immal
bosszantott am a moziban. Ennek aztán az
lett a vége - ez már a negyvenes évek-
ben történt -, hogy "cinikus közbeszólá-
saim miatt" kivezettek a Forum moziból,
a Doktor Kovács István című magyar
film előadásáról.

_ Az egyik illegális akciónk is össze-
függött a mozival; ez a Jud Süss-akció
volt az Urániában. Nekem kellett meg-

szerveznem, hárman hajtottuk végre, és
abból állt, hogya tömeg jelenlétében be-
törtük a kirakatokat. Ezzel a legélesebb,
a végsőkig vitt "kritikával" is jeleztük a
párt tiltakozását az antiszemitizmusra
uszító német filmgyártás, végső soron a
német fasizmus ellen. Talán az utolsó ak-
ciónk volt ez 44-ben, és szinte jelképes,
hogy 45-ben ugyancsak az Urániában kez-
dődött a mozi, a Tovaris P-vel. Szeréttem
ezt a filmet, minden naivitása mellett is
erőt adott akkor.

- A szovjet filmművészetről persze nem
ennek a filmnek alapján alkottam ma-
gamnak képet; már előbb, 1941-ben, a
Nemzetközi Vásár szovjet pavilonjában
kezembe "ragadt" egy képekkel gazdagon
illusztrált kötet a szovjet film történeté-
ről, abban olvashattam először a Patyom-
kin páncélos-ról, a Cirkusz-ról, a többi
klasszikus alkotásról. Később végigélvez-
hettük Eizenstein, Dovzsenko, Csuhraj él-
ményt nyújtó filmjeit ...

- A későbbiek során hogy alakult kap-
csolata CL filmmel? Mindenekelőtt az ér-
dekelne:ma milyen sűrűn jár moziba?

- Ma is meglehetősen sűrűn, általában---.J
havonta kétszer. Leg,többször azért me-
gyünk moziba a feleségemmel - ahogy
színházba is -, hogy közös élményt sze-
rezzünk, tehát igyekszünk jó filmeket
megnézni. Tulajdonképpen ma is a "jó
mozit" keressük - és nem .míndíg talál-
juk meg -, csak éppen ez ma mást jelent,
mint régebben.

- A televízió megjelenése nem csök-
kentette a mozifilm iránti érdeklődésü-
ket?

- Tulajdonképpen nem. Igaz, már nem
vagyunk "mindenevők", de úgy váloga-
tunk, hogy nemcsak a kultúrrovat vezető-
jének, hanem a borbélynak a véleményét
is meghallgatjuk arról, mit érdemes meg-
nézni, mit nem. Csak azért nem minden
héten nézünk mozit, mert nincs annyi jó
film. Szeretünk valahová elmenni, nem-
csak otthon ülni. Elmenni, egy kicsit várni
a bemenésre, hazafelé menet beszélgetni a
filmről, esetleg beülni valahova: a mozi-
hoz ez is hozzátartozik. Ha beülünk va-
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lahova, hatott ránk a film; ha nem hatott
ránk, hazaszalad unk.

- Ehhez képest a televízió mit jelent?
- Számomra elsősorban újságot, elekt-

ronikus újságot, amely behozza a világot
a lakásomba. Azt, hogy láthattam a hír-
adóban a Kennedy-gyilkosságot, közeli fel-
vételben láthattam Kádárt, Fordot, Brezs-
nyevet, Trudeau-t, az összes európai ál-
lamfőt, ahogy Helsinkiben aláírják azt az
okmányt, amely korszakváltást jelent.
Láthattam a szovjet-amerikai űrtalálko-
zót, az összekapcsolás és a kézfogás fel-
emelő pillanatait. A televízió óriási lehető-
ség. De a film is az - változatlanul.

- A televízió és a film rokonok, iker-
testvérek. Most még inkább testvéri ve-
szekedésüknek lehetünk tanúi, ideje vol-
na már testvéri összefogásuknak. Példát is
tudok erre: a Szovjetunióban van egy kul-
turális csatorna, amely többek között a
szovjet filmművészettel, a szovjet film-
rendezőkkel foglalkozik, minden rendezőt
bemutatnak, elemzik a műveket, az irány-
zatokat. Nem lehetne ezt nálunk is meg-
valósítani? Erre a célra egy csat.onát lé-
tesíteni? Hasonlóképpen, ahogy Kabosra
vagy Törzsre visszaemlékezünk - ezek
jó, érdekes adások voltak -, a magyar
filmrendezőket is bemutatni, munkássá-
gukat elemezni, hogy mi a mondanivaló-
juk, mit miért csinált - teszem azt -
Jancsó, Máriássy, Szabó István vagy Makk
Károly, mi jellemzi a stílusuk at, mi a
gyengéjük. az erényük? Ha így csinálnák,
sokan odaülnének a tévé elé filmesz.téti-
kát tanulni,ahogy ezen a módon a zene-
esztétikát, a képzőművészetek titkait is szí.,
vesen tanulják, azok is, akik a Zeneaka-
démia nagytermében vagy egy tárlaton
szégyellnék. hogy oktatják őket. De a te-
levízió képernyője elé senki nem szég-ye-ll
odaülni tanulni.

- Hogyan vélekedik a filmművészet
társadalmi szerepéről?

- Szerint.em a művészet társadalmi sze-
repe napjainkban állandóan növekszik és
a jövőben is növekedni fog. A filmet ct
művészeten belül önálló művészeti ágnak
tekintem, amelynek más kritériumai V3Cl-

nak, mint a hagyományos művészetek-
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nek. A film többrétű alkotótevékenység. a
társadalom által létrehozott komplex mű-
vészet, amelynek rendkívüli a hatása, és
ezért rendkívüli - ez emberiség létkérdé-
seivel összefüggő - szerepe van. A sajtó:
aktualitás, vagyis a valóság tükrözése a
mindennapok megállíthatatlan folyamatá-
ban; a pillanat megállítására alig képes. Az
újságíró obulusa nem több, mint a publici-
tás. A közlésmegértetésben, a kommuni-
kációban továbblép a televízió, a film, mert
a világot érzékelhetőbben közvetitik. A
film az idősíkok felcseréléset is lehetövé
tevő vágással - ezzel a hatalmas mű-
vészi eszközzel - a világot a maga mély-
ségében tudja elénk tárni, egy-egy rész-
letében is az élet egészét képes vissza-
adni. Ehhez egyre gazdagodó eszköztár-
ral rendelkezik; például a mozgatható ka-

.mera már nemcsak egyszerűen a mozgó
világot érzékelteti, hanem ő maga is rno-
zog, tehát több oldalról tudja bemutatni,
értelmezni a történéseket.

- A filmművészet hatását az emberré
~válás folyamatában szerepet játszó fran-
ciaországi, barl1angfestményekéhez hason-
Iítanám: a bölények és más vadak e cso-
dálatos ábrázolásai mintegy kivetítették a
veszélyt, amit le kellett győzni és csak
társadalommá szerveződve lehetett le-
győzni. A film összetett művészete a mi
korunkban hasonló célokat szolgál; az élet-
nek bármelyik szeletet, bármelyik problé-
máját ábrázolja, az emberlét egészével van
összefüggésben, mert az ember győzelmét
és az ehhez szükséges aktivitást kell szol-
gálnia. Lehetetlen, hogy ez a nagy hatású
kommunikációs eszköz a csak keveseknek
szóló művészet zsákutcájába kerüljön,
vagy a tőke által manipulált illúzióknak.
az igazi problémáktól való elterelésnek az
eszközév~á1jék!-A ~Bkal=.~--=óló film-
művészet az emberiség szükséglete~l-
külőzhetetlen segítség ahhoz, hogy az éle-
tet emberibbé tegyük.

- Szerétném ezt egy példával is meg-
világítani. Már vallottam arról, hogy gye-
rekkorom filmhőseinek szép, férfias maga-
tartása jellemformáló erővel hatott rám.
Nos, hadd valljak a nőkről is, akik talán
még nagyobb élményt jelentettek számo-n-



ra, közülük is hadd emeljem ki Greta Gar.,
bo, Lollobrigida és Sophia Loren alakját.
Ök hárman nemcsak szép nők és kiváló
színésznők, hanem típusok, jelenségek,
mondhatnám : a filmművészet óriásai, akik
a női emancipáció történelmi megvalósítá-
sa során millióknak nyújtottak segítséget,
mert milliók azonos ulhattak velük. És a
segítségük közvetlenül a boldogságra vo-
natkozík a férfi és a nő viszonyában. Gar-
bo törékeny, bánatos szépsége önmagában,
szavak nélkül közli a mindenkori férfi-
partnerrel : "miért nem vagy jó, miért nem
vagytok jobbak, hiszen mi úgyis sokat
szenvedünk." LoUobrigida friss szépsége
örökös rácsodálkozás a világra: "hát nem
jó boldognak lenni, hát miért vagytok
ilyen ostobák?" És Sophia Loren"":"'"aki a
film elején rendszerint nem is olyan szép,
csak később szépül meg a boldogságtól
- egy ellenállhatatlan, talán erőszakos él-
niakarással fejezi ki ugyanezt, hogy ez
nem is lehet másképp: "hát partnerek va-
gyunk, egyek vagyunk, nem jó neked a
boldogság, a szerelern ?".

- Röviden megfogalmazva, ezt mond-
ják ök nekem. Lehet, hogy sokan vitat-
ják majd a választásomat, hiszen Lollobri-
gidát nem divat jelentős színésznőnek tar-
tani. Én mégis a három legnagyobb közé
sorolom, még ha a színészi játéka nem is
olyan csiszolt, mint akár Garbóé, akár Lo-
rené, de annyira szép és a belülről jövő
nőiesség olyan erőteljes kifejezését adja.
Ök hárman a boldogság, a szeretet iránti
igényt testesítik meg, önbizalmat adnak
kevésbé szép lányoknak is, arra ösztönöz-
nek, hogy az életben az emberek közötti
érintkezés őszintébb és mélyebb legyen.

- Így értem én, hogya filmművészet
nélkülözhetetlen az embernek. Megértem a
mai vitákat, mert a stílusok váltakoznak
és alkotói gondok mindig akadnak, de
egyetlen stílust sem szabad egyedül lehet-
ségesnek kikiáltani, mert mindegyiknek le-
het létjogosultsága, társadalmi hozadéka.

- Mit jelent önnek a magyar [ilm?
Hogyan vélekedik eddig megtett útjáról?

- Szerintem felszabadulás előtti film- j

jeink között is akadt néhány, amelyen I

a Horthy-propaganda nem tudott teljesen

győzedelmeskedni. Egy-két jó film tudott
az élet apró dolgaiban valami hiteleset, él-
ményszerűt nyújtani. Igaz, hogy ezek a
filmek a hollywoodi iskola recept jei sze-
rint készültek, de ne feledjük, azért az
művészeti iskola is volt, főleg, amíg a tőke
be nem hatolt. De aztán is, azon is áttör-
tek a nagy filmek, hogy csak egyet említ-
sek a hollywoodi nagy egyéniségek közül:
például Erich von Stroheim filmjei. Ná-
lunk is többnyire a színészegyéniségek vit-
tek életet a filmekbe - olyan nagyszerű
színészeink voltak, mint Kabos, Gózon, Pá-
ger vagy Uray az intrikus szerepekben -,
és kialakult itt egy sajátos magyar film-
színészi játékstílus. Még olyan kiemelkedő
művészi teljesítmény is létrejöhetett, mint
Szőts István Emberek a havason című
filmje. Mindent összevéve az akkori ma-
gyar filmek jobbak voltak, mint például a
Hitler előtti Németország cukorszirupos
"sweethart-filmjei", beleértve Eggerth
Márta és Alpár Gitta filmjeit. Tehát ez
nemcsak a színészek, hanem a rendezők,
a szakemberek érdeme is volt. Mondandó-
jukban voltak hamisak ezek a filmek,
a magyar burzsoáziát, lepaktálását a föl-
desúri osztállyal s a Habsburg-házzal so-
ha nem leplezték le. Mi sem jellemzőbb
jobban a magyar filmművészet fejlődésé-
re, arra a nagy útra, amit megtett, mint
hogy azóta ezt a történelemábrázolást el-I
végezte.

- Fábri filmjére gondolok, arra, amit
Déry Tibor Befejezetlen mondat című re-
génye alapján készített. Sokan elmarasz-
talják a regényt - és a filmet is - abban,
hogy a munkásosztály t negatívan ábrázol-
ja, de itt nem ez a fő dolog szerintem, ha-
nem az, hogya Befejezetlen mondat a ma-
gyar burzsoázia egész struktúráját bemu-
tatja, a maga történelmi kiúttalanságában,
megértetve, miért nem tudott ez a bur-
zsoázia igazi polgári demokráciát létre-
hozni, miért torkolott útja végül is a fasiz-
musba. És hogy Parcen Nagy Lőrinc kitö-
rési kísérlete sem sikerül, közeledése a
munkásosztályhoz kudarcot van: szerintem
ebben is van ráció, ebben is van törté-
nelmi igazság. És micsoda ragyogó, össze-
tett figurákkal tudta Fábri mindezt kibon-
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taní a filmben! Ez a film megoldott vala-
mit, ami eddig nem sikerűlt, még Várko-
nyi Zoltánnak sem, az államosítás idején
játszódó Az utolsó vacsora című filmjé-
ben, amit egyébként jó filmnek tartok.

- Szerintem a munkásosztály ábrázo-
lását nem a Befejezetlen mondat-on kell
számon kérni; arra Déry a Felelet-ben vál-
lalkozott. Köpe Bálint alakjában - élni-
akarásában, mindig újrakezdesre képes
lendületében - sikerült hiteleset és ma-
radandót alkotnia. Ezt Zsurzs Éva filmje
a televízióban is bebizonyította. Lehet,
hogy adaptációja néhol kissé vontatott
volt, méglis - éppen Köpe Bálint figurá-
jának sikeres megformálása révén - jó
a film, érdekes, ha nem is olyan nagy,
mint Fábrié, de tartós értélc

- Ami Köpe Bálint alakjának hitelét
illeti: ön ebben a kérdésben koronatanú,
hiszen ha jól tudom, mpdelljéül szolgált ...?

- Igen, legalábbis az egyik modell én
voltam. Az egész dolog úgy kezdődött,
hogy 1949-ben egy könyvnapi megnyitón
nekem kellett mint pár-ttitkárnak beugra-
nom. Az ünnepség után odajött Déry, el-
kapta a kravatlirnat: "maga jól nyelvelt,
édes barátom, segítsen, én most egy mun-
kástémán dolgozom", mondta, és attól
kezdve két évig naponta kínozott, sokszor
éjjel is jártuk a tízenháromház, a Mohács
utca környékét, kerestük a helyszíneket,
az embereket, akik modellül szelgálhattak.
Hallatlan alapossággal dolgozott Déry,
mindenki, a filmesek is tanulhatnak tőle.
Egyébként ~ magyar film egyik hivatása
éppen az __:_és ezzel is az emberi együtt-
élés problémáinak megoldását segíti elő

.:=.._, hogy a magyar regényirodalom - nem
utolsósorban legnagyobb élő regényírónk
- eredményeit széles körben megismer-
tesse. Hiszen az elismerés feltétele a meg-
ismerés. És a magyar film eleget is tesz
ennek a feladatának.

- Mit tart még a felszabadulás utáni
magyar filmművészet kiemelkedő teljesít-
ményének?

- A felszabadulás óta örömöm is, bána-
tom is, hogy a magyar filmművészet -
ez egyébként a magyar regényirodalomra
is vonatkozik - több sikerrel, erőtelje-
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sebben ábrázolja a paraszti, semmint a
munkásvilágot. Bár ez fájdalmas, megér-
tem, ugyanis a munkáséletmód nem válto-
zik meg annyira a szocíalízmusban, mint a
paraszti, legalábbis kevésbé drámai
összeütközésekkel terhes a változása. Ez
nem azt jelenti, hogy a munkásosztály
sorsfordulójáról nem készültek jelentős fil-
mek - mint például az említetteken kí-
vül Máriássy Almatlan évek, vagy Révész
György Angyalok földje című filmje -,
inkább azt, hogya paraszti életforma tel-
jesebb, gyökeresebb változása látványo-
sabb lehetőséget kínált.

- Mindenekelőtt a Szabó Pál regénye
alapján készült Talpalatnyi föld-et emlí-
teném, bár abban nem is annyira a régi

. életformával. inkább oarégi rendszerrel és
uralkodó osztállyal VÍVIOttküzdelern volt a
téma; mindenesetre nagyszerű film volt.
Másodikként a Körhintá-t, már csak azért
is, mert Törőcsík Mari abban tűnt fel, s
ő az a filmszínésznőnk, akit az említett
három nagy - Garbo, Lollobrigida és Lo-
ren - mellé lehet állítani, a magyar film
talán legnagyobb fölfederettje. VoU is egy
érdekes vitám róla még abban az időben,
amikor Ferrari Violetta és Szörényi Éva
elhagyták az országot; Básti fölállt egy
pártnapon. amit a Nemzeti Színházban tar-
tottam, és azt mondta: "nincsenek nők!".
Ott ült a sor szélén Törőcsík Mari, össze-
húzta magát. "Nem veszed észre - mond-
tam -, hogy melletted ül vaJOO, pedig a
Tánjá-ban együtt játsztok, aki ugyan nem
Márkus Emília gesztusaival és nem Bajor
Gizi lelki modulációival, de éppen a maga
egyszerűségével. visszafogottságával ké-
pes arra, hogya mai fiatal lányok és asz-
szonyok lelkivilágát ábrázolja, izgalmasan
és eredetien." Érdekes vita alakult ki.
Bástí, aki kulturált ember és tudatos mű-
vész, Törőesik ,filmbeli sikereit elismerte.
Akkor inkább csak éreztünk valamit, még
nem tudhattuk. milyen nagy színésznő vá-
lik majd Törőesik Mariból.

- Harmadikként ebből a sorból a Húsz
órá-t szokták említeni; én is nagy film-
nek tartom. De állítom, hogy a Dúvad nél-
kül - amit kevésbé emlegetnek ---.,.nem
jött volna létre. A két film szorosan ősz-



szefügg Fábri életművében, és bár a
Húsz óra politikai és művészi aktualitását
tekintve sokkal fontosabb fi1m volt a ma-
ga idejében, mégis lehetséges, hogy egy
későbbi kornak a Dúvad többet fog mon-
dani a paraszti életforma változásáról.
Ennek a történelmi átalakulásnak - a
termelékenyebb rnezögazdaság, a közös-
ségibb, kulturáltabb paraszti élet megte-
remtésének - nagy a jelentősége és a
konfliktusa is. Eleinte, "az idők kezde-
tén" m] egyre nem gondoltunk: hogy a
középparaszt - vagy akár a ,;zsíros gaz-
da" - nemcsak kizsákmányoló, hanem
termelőerő is. Ismeri a földet, tudja, ho-
gyan kell megmunkálni, ért a vezetéshez
is - a maga módján: durván kizsákrná-
nyolva, a kicsiket lekezelve, a régi kaszt-
rendszert őrizve, megalázottan és meg-
alázva -, nemcsak birtokol.

- A film erénye, hogy éppen ezt a ket-
tősséget, ezt az ellentmondásosságot érzé-
kelteti azzal: hogya Bessenyei alakította
dúvad a hamvasan szép, emberi ér-
zéseket sugárzó Medgyesi Mária durva
birtoklására tör, ugyanakkor mindenki ér-
zi, hogy ez valaki, jó volna, ha beíllesz-
kedne a közösségbe, ha termelőerejét és
vezetői készségét a közösség érdekében
hasznosítaná. De dúvad a közösségben nem
létezhet, el kell pusztulnia.

- Ebbe a sorba tartozik a legújabb fil-
mek közül a Jutalomutazás, a fiatal Dár-
day István alkotása. Parasztábrázolása
rendkívül izgalmas - új válasz egy új
helyzetben -, mert ebben a filmben nem
az a fontos, hogy elmegy-e a gyerek Lon-
donba vagy sem, hanem az, hogy akkor
sem fogja érdekélni a régi értelemben vett
falu, ha nem megy el. A falu rohamos
urbanizációjának, az új életformák kiala-
kulásának mai ellentmondásairól vall ez a
film, újszerűen és hitelesen. Nem tudom
magam kivonni a hatása alól, mégsem hall-
gathatom el fenntartásaímat; bár tudom.)
hogy a filmhez nem szabad sem irodal-
mi, sem színházi esztétikai mércével nYÚl-I
ni, mégis mintha azok a filmek lennének
nagyobbak, maradandóbbak. amelyeknek i
irodalmi alapjuk van, és a színész-médiu- I
mon keresztül általánosabb érvénnyel!

\ szólnak az emberhez, Azt hiszem, sem az
l írót, sem a színészt nem lehet tartósan
\ helyettesíteni.
-.--- Az említetteken kívül kik a legked-
veltebb magyar "filmszerzői"?

- Mindenekelőtt Jancsó. Azt hiszem,
az Esti Hírlap - Bernáth László révén -
azon sajtófórumok közé tartozott, ame-
lyek idejekorán felismerték, hogy van
mondanivalója ennek az embernek. Nagy
viták folytak újságírók között is a Fényes
szelek-ről. Érveimben azt hangsúlyoztam,
hogy Jancsó nem ejti el a főfiguráját; a
politikai hatalomért vívott küzdelem el-
lentmondásait elemezve bizonyos manipu-
lációkat leplez le, de önmagát' is leleplezi,
önmagát is emészti ezekkel a gondokkal.
"Mi ilyet nem csináltunk", mondta vala-
ki. "Amikor te kollégista voltál, én vol-
tam a MADISZ budapesti titkára -
mondtam -, én kértelek benneteket egy
apácaintézet megzavarására. te is részt
vettél benne." "Tényleg", mondta az il-
lető.

- Jancsó nem úgy bírál, hogy "én már
akkor láttam", én okos voltam, de ti hü-,
lyék; az ő bírálata egyszersmind önbírálat.
Kritikus alkat: ha a Vigilia szerkesztője
faggatja, élesen elítéli a katolíkus egyház
történelmileg ismerit hatalmi törekvéseit
és módszereit; de a filmjeiben bennünket
bírál, és úgy, hogy valós veszélyekre hív-
ja fel a figyelmünket, egy olyan ember
félelmeire, aki igényli és magáénak vallja
a szocialista társadalom rendszerét. És
hogya maga táncos-koreográfikus képlát-
tatásával új formát teremt, a saját film-
nyelvét alakítja ki: ezzel a filmművészet
eszköztárát gazdagítja, és éppen ezáltal
képes új .gondolatokatés ismereteket közöl-
ni. Nagyra becsülöm, ugyanakkor féltem
is őt, a saját leleményének az eltúlzásától,
attól, hogya saját eszközeinek a rabjává
válik. A Szerelmem, Elektra, Gyurkó
László színdarabja, amely az utóbbi évti-
zed egyik legnagyobb, katartikus élménye
volt számomra, annyira nem volt ez fil-
men. E filmjét nézve úgy éreztem, hogy
Jancsó visszaesett, és eszközei - amelyek
pedig a legjobb értelemben vett újat, az
ember felszabadítását akarják szolgálni -
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szinte rácsot vonnak közé és az emberek voltak felderítői, de a bőrén érezte: 44.ok-
közé. tóber 15-e után megteltek a pesti pin-

- Igazából azt hiányolom, hogy Jancsó cék - kommunistákkal. vallási üldözöt-
valahogy nincs eléggé jelen a mai magyar tekkel, katonaszökevényeídoel. És a pesti
valóságban - ebben a megújult. az egy- pincékben sajátos népfront alakult ki. Ezt
kori gondokat megoldó, de új problémákalt ÍJ. néző tudta a maga vagy az apja, az
fölvető valóságban -, talán mert az utób- anyja, a nővére, a bátyja tapasztalatából.
bi időben túl sokat tartózkodik külföldön. és ezért szerette a filmet, nemcsak a vic-
Nem vesz részt a vitákban, talán nem ér- cek és a gegek miatt, A moziközönség
zékeli eléggé a mai gondokat sem, nem érezte a film történelmi igazságát, hogy
tudja, miben és hogyan kellene segítenie. az üldözöttek, a szökevények ellenálltak

- Még két rendezőt említhetek, aki- a történelmi borzalomnak - ügyeskedés-
I ket különösen kedvelek, közelállónak ér- sel, vagánysággal. a leglehetetlenebb hely-
zek. Az egyik Szabó István. A véletlen zetből is kiutat találó szívós élniakarás-
úgy hozta, hogy kezdő korától fogva fi- sal. Ennek a magatartásnak a modelljét
gyelemmel kisérhettem pályafutását. Jól nyújtotta a film és Sínkovits ragyogó
emlékszem a Koncert, a Variációk egy té- alakítása, mély iróniával, tragikomikus
mára, a Te című kisfilmjeire, amelyeket ízekkel. A tizedes meg a többiek jól pél-
még a Balázs Béla Stúdióban készített. dázza, hogyafilmvígjátéknak '-- bele-
Az Almodozások kora, az Apa, a Szerel- értve a szatírát is - nagy leheroségei
mesfilm, a Tűzoltó utca filmélményeim vannak nálunk.
közé tartozik, azért, mert új válaszokat - Egyszer Kellér Dezső kérdezte:
keres az élett gondjaira, titkaira. És bár "medig mehet el a kabaré?" "A csillagos
pályája egyenetlen - szeretem Makk Ká- égig", mondtam. "Mégis, mi a határ?" A
roly mélyen humanista filmművészetét. válasz: a rendszer igénylése. Az, hogy az
Különösen szívesen emlékszem vissza.Sze- egészet egybelátva beszéljünk a nehézsé-
relem című filmjére, erre a súlyos drámát gekről, figurázzuk ki fonákságainkat. A
és hiteles idillt egybeötvöző alkotásra, Tő- nevetés fölszabadít : erre szükség van ah-
rőesík Mari, Darvas Lili és Darvas Iván hoz, hogy megújuljunk, és meg kell újul-
nagyszerű hármasára, és - érdekes mó- nunk ahhoz, hogy a történelmi tempóhát-
don - Makk első önálló munkájára, arányt behozhassuk. A burzsoázia nálunk
Liliomfi-ra, amit legsikerültebb filmvígjá- az eredeti tőkefelhalmozast sem fejezte be,
tékaink egyikének tartok. ezt is volt szíves ránk hagyni, tehát a szo-

- ön szerint milyen esélyei vannak ná- dalizmus évei alatt kell a hátrányt behoz-
lunk a filmvígjáték, s ezen belül a film- nunk, a tudományos-technikai forradalom
szatíra műfajának? fejlett országaihoz felzárkóznunk. Ezért

- A tizedes meg a többiek azért ara- gyakran önígazolásra törekszünk, nem
tott olyan nagy sikert, mert a film al- merjük magunkat ironizálni, pedig ostoba-
kotói - mindenekelőtt Dobozy :Imre és ságokat ·is követünk el - én is, a másik
Keleti Márton - valami mély igazságot is, a harmadik is -, ami humorba illő.
értettek meg és ábrázoltak hitelesen: azt, - Sátrabban lehetne bírálni; az elmara-
hogy ez a nép, a magyar nép megcsömör- dókat, az önkényeskedőket, a hatalmas-
lött a háborútóL Nem tudott komolyan .kodókat, bt vezetés, a tervezés és vég-
ellenállni - mondják. "Hitler utolsó csat- rehajtás tudományának a színvonala csak
lósa voltunk" -, de - ezt már a had- 2.. most kezd fölérni nálunk a politikához -
történészektől tudom - harminchat had- nem kevés bukdácsolással. És a bukdácso-
osztály, s a legjobban mozgósított hitleri lással nagy, megtisztító, fölszabadító ne-
hadosztályok tartózkodtak Magyarorszá- vetéssel kellene szembenézmünk, akár a
gon. Itt pihenték ki magukat, s innen dob- ' múltba tekintve, akár a jelenben. Minden
ták hol Keletre, hol Nyugatra őket. Ezt a hamis tekintély tisztelet nélkül.
magyar nép nem tudta számszerűen, nem - Már az ötvenes években elhangzott a
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volt! En is ott éreztem magam a he-
gyen, élveztem a víkendet, és egyszerre
csak bejött, berobbant a kor problemati-
kája.

- Legyenek kísérletek - kultúrpoliti-
kánk ezt lehetövé teszi, sőt igényli -,
de ezek ne csak a szakmának szóljanak.
Nem azt kívánom, hogy rnínden filmünk-
ben örökké a vörös zászlót lobogtassák. De
valamit mondjon minden film, valami újat,
ha még oly kicsiséget. Amivel segíthet. A
legindividuálisabb művészet, a képzőmű-
vészet sem függetlenítheti magát a korá-
tól, a képzőművész is csak abból a valóság-
ból meríthet, amelyben él. A film pedig"~
eredendően közügy, az egész. társadalom
ügye, a filmművészetnek tehát segítenie
kell a társadalmi haladásban. És segíthet,
mert a művészet néha megelőzi a tudo-
mányt, föltárhat új igazságokat. De ezt

I ne az elvont íntellektualitás régtólban te--
gye, hanem úgy, hogy a fölismerés ér-
zelmeket váltson ki a nézőből. Ne úgy,
hogy az emberi jellemek eltűnnek belőle,
ahelyett, hogy kibontakoznának

- Egész további fejlődésünk az új élet-
viteltől is függ, attól, hogy tudunk-e értel-
mesen élni. Ebben segíthet a film, ezt vá-
ram, ezt kérem én a magyar filmművé-
szettől.

biztatás, hogy "nekünk Gogolokra és
Scsedruiekre van szükségünk", de a te-
kintélytisztelet, illetve a sértődékenység
nem túlságosan kedvezett a műfaj kibon-
takozásának ...

- A Gogolok és Scsedrinek nagysága
éppen abban állt, hogy teljesen szemben-
álltak azzal a rendszerrel, úgy bírálták,
hogyalapjaikban támadták. Nálunk ez
nem indokolt, annál kevésbé, mert ez a
rendszer az emberiség egyetlen reménye,
és mindinkább alkalmassá válik arra, hogy
a társadalom, a gazdaság, az ökológia
osszemberi gondjait megoldja, megszün-
tesse az éhezést, megmentse az egészséges
környezetet. Ehhez kell a filmnek - a
szatíra eszközeivel is - segítséget nyújta-
nia. Ezért nem értettem és nem értek
ma sem egyet Kardos Ferenc Egy őrült
éjszaka című filmszatirájával; mert az
egészet vonta kétségbe, azt sugallta
- a szerzői szándékoktól függetlenül -,
hogy nálunk mindenki gazember. Nagyra
becsülöm Kardost. igaza is volt sok min-
denben, mégsem volt jó a film, mert ez
azért nem igaz. Ismétlem: kevéslern a ko>"
médiázást, fontosnak tartom a fölszaba- (
dító nevetést, az élet fonákságainak bátor '
megmutatasát filmjeinkben - de a rend-.Iszer igénylésén belül, a rendszer intéz-
ményeinek javítása, változtatása, megúju-j
lása érdekében.

_ Mit vár a filmtől - a magyar film- Kelen Béla 1920-ban saületett, üvegtechnikusi
művészettől -, úgy is mint néző, úgy is szakmát tanu1t, 1937 óta párttag. ,l945-től az V.
mint kultúrpoUtikus? kerületi, majd a ~IlI. kerületi párt bizottság tit-

_ Szeretek mOziba.járni, szeretem a j6\ kára. 1947-48-ban a M1ADISZ budapesti titká-
mozit. Ezen azt értem, hogy szórakoztas- 1\ ra. 1949-től a Osepeh Vasmű pártbioo1:JtságiáJnak
son, de úgy, hogy mond is nekem va:1a-1',1 titkára, 195tl-től a Magyar--Szovjet Társaság fő-
mit, hogy valami felismeréshez segít, va- tttkára, 1951)-56-ban az OTSB elnökhelyettese.
Iamire rádöbbent. Tegyen aktívabbá, nő- r 1915i6.dec. 12-001 a Budapesti Pártbizottság agit-
vélje a felelősségérzetemet. Az emberek prop. titkára, 1962. nov. 1-,001az Esti Hírlap fő-
nem fognak lemondani a mozi élményé- sZIel'kesztője. 1949-001 országgyűlési képviselő. A
ről. Egy olyan filmet, mint a Kabaré volt, BudaJpesti Párt-VB tagja, egy ciklusban a iKöz-
megnéznek az emberek, és nemcsak Min- ponti Bizottság tagja volt. 1948-ban a Szabadság
nelli női bája míatt, hanem azért is, mert erdemrenddel, 1955-ben a Vörös Zászló Érdem-
annyi mindent elmond arról a korról. renddel, 1967-ben a Szocíalísta Hazáért Érdem-
Vagy egy olyan filmet, mint Bacsó Péter renddel, három ízben a Munka Érdemrend
Nyár a hegyen-je: milyen nehéz gondo- arany fokozatával tüntették .kí, (1900., 1968.,

latok voltak abban, mégis milyen emberi 1'!n5.).

- Köszönöm a beszélgetést.
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MŰHELY

A sorsokban átélhető történelem

Beszélgetés Lugossy Lászlóval

Lugossy László az elmúlt nyáron forgatta
. első játékfilmjét, az Azonosítás-:t. A forga-
tókönyvet Kardos István írta, az operatőr
LiSrinc József volt. A filmet azóta ország-
szerte bemutatták, s a vetítéseket sok he-
lyen ankétok követték. Elindult a folya-
mat, amelyben a film találkozik a maga
közönségével. "Először tapaszta.lom, ho-
gyan kel önálló életre az elkészült film",
mondja Lugossy László. "Először élem át
személyesen az élményt, hogy a film,
amelyet készítettünk, többé nem kizárólag
alkotóihoz kötődík, mi több, egyre mesz-
szebbre hagy minket, önálló életet kezd
élní, és már kizárólag azok igazságér-
zetére apellál, akikről és akiknek szól, s
akik számára alighanem közömbös, hogy
a film rendezője én voltam, vagy valaki
más".

Az ankétok mindenütt azonos kér-
déssel indultak. Először arra kíváncsiak a
nézők, hogy miért készít egy elsőfilmes
rendező történelmi filmet. Sokan megkér-
dezték, vajon lehet-e igazán köze a máso-
dik világháborúhoz és az utána következő
évekhez annak, aki gyerekként élte át
ezeket az időket. Ezt kérdezem elsőnek
én is.

- Nem tudok lényegi különbséget ten-
ni a jelenidejű és a történelmi filmek kö-
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zött. Napjaink gondjai a történelemből
örökölt gondok, és mai életünk az időben
észrevétlenül történelemmé válík. A tör-
ténelem olyan dráma, amelynek níncs

! utolsó felvonása. hiszen benne élünk.
Ezért nem lehet érdektelen azoknak a
konfliktusoknak az átélése, amelyek mai
életünket meghatározták. Ez különösen
vonatkozik Magyarország világháborús
drámáira. Itt azonban valami olyasmivel
kell számolni, ami régmúlt idők történel-
mének idézésekor figyelmen kívül hagy-
ható: a kortársak eleven emlékezetével.

- Éppen az ankétokon igazolódott szá-
momra az, amit korábban is sejtettem,
hogy az írott tőntérielem mellett - és
sokszor ellenére - létezik az országnak,
a népnek, a nemzetnek az egyes emberek-
ben mélyen élő eleven emlékezete. Túl sok
embernek van személyes köze a témához.
Túl sokan veszitették el a háborúban hoz-
zátartozójukat, túl sokan maradtak özve-
gyen, árván; akik megmaradtak - azo-
kon is keresztül ment a háború. A háború
ment keresztül őrajtuk, nem ők masíroztak
keresztül a háborún. Nem lehet csodálni,
hogy a történetírás lassan és nehezen
emészti ezt a korszakot, természetéből kö-
vetkezően többet mérlegel, rnint a szemé-
lyes élménnyel rendelkező ember. A mű-
vészet viszont éppen a személyes élmé-



nyek világából táplálkozik, de azzal is
szembesül, akár akarja, akár nem. Az em-
beri természet élményei és öntudata vi-
lágában hordozza történelmi ismereteit.
Ha elolvas egy könyvet, vagy megnéz egy
filmet, személyes élményeit is azonosítani
akarja a művel. Ez az emlékezet nagyon
sokszor a fogalmi apparátus számára el-
érhetetlen rétegekben örökítődík, sejté-
sekben, hangulatokban, ösztönökben, gon-
dolatfoszlányokban és elfojtásokban is. A
tudomány vagy a publicisztika nem képes
megragadni az emberi tudatnak e réte-
geit, mert ezek a személyíség legmélyebb
élményei. Egyedül a művészetnek van
módja ezeknek a tartományoknak a bir-
tokbavételére, de számolnia kell azzal,
hogy az ábrázolás hitelessége különös szí-
gorral kéretik számon. Természetesen nem
valami külsődleges, filléres igazságról, ha-
nem mélyebb, nagyobb arányú hitelesség-
ről van szó.

- Hogyan kötődnek akkor a filmhez azok
a néző k, akiknek az ábrázolt korszakkal

kapcsolatban semmiféle személyes élmé-
nyük nem lehet, például azok a fiatalok,
akik jóval a háború után születtek? A tör-
ténetírás szűkszavú és a művészetek is ke-
veset szólnak erről az időről. Mi lehet hát
az, ami a nézőt mégis a témához vezeti?
- A nézőt soha nem a kor, mindig az
emberek érdeklik. Az emberi természet
minden korban megnyilvánul és megért-
hető. A történelmi sorsfordulók pedig kü-
lönösen sok átélhető emberi sorsot rejte-
nek. Érdemes megfigyelni ezeket a sorso-
kat, megértés ükkel nemcsak múltunk, de
jelenünk is jobban megközelíthető. A tör-
ténelmi cselekvés mindig emberarányú, és
megfordítva. Lehet, hogy a föld más vi-
dékein ember és történelem összefonódása
nem ennyire nyilvánvaló, de mífelénk,
Közép-Kelet-Európában a jelen emberi fe-
szültségei közösen átélt történelmi feszült-
ségek nyomait hordozzák. Ezért van az,
hogy a történelmet nemcsak elmondani
kell, nemcsak tanítani, hanern megvallani
is. A játékfilm igen alkalmas műfaj az
ilyen vallomástételre, s haa filmben az al-
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kotói vallomástétel őszintesége felismerhe-
tő, akkor visszhangra számíthat.
_ Ambrus András, a .film .főszereplője le-
lenc, aki a háborúban még a nevét is elue-
szítette. Felvetődik a kérdés, miért vá-
lasztottak ilyen szélsőséges emberi hely-
zetet?
_ Nem akartunk mi valamiféle külön-
leges csodabogárról filmet csinálni. Azok-
nak a százezrekneka sorsából választot-
tunk ki egyet, akiket úgy hajtottak a má-
sodik világháborúba, hogy mire felocsúd-
bak, már kinn voltak a Donnál. A földjük-
től, családjuktól parancsolták el őket, és
bele rántották a háborúba. Emberi kap-
csolataiktól elszakítva, öntudatlanul ke-
rültek a világégésbe, és nagyon sokan
ugyanúgy kerültek ki belőle, ha egyáltalán
kikerültek. Ezek az emberek nem világ-
politikában gondolkodtak, hiszen abba nem
volt beleszólásuk. Az erőszakos történel-
mi csapások elszemélytelenítik az embert,
nem fontos -többé, hogy kit hogy hívnak,
ki mit gondol és mit is akar. A történelem
által tétlenségre kényszerített személyíség
nemcsak fizikailag, de lelkileg is kiszol-
gáltatott. Minket az érdekelt, vajon meny-
nyi személyes tudata marad a történelmi
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eseményeket megélt embereknek. Mit te-
hetett az egyes ember? Bűnös volt-e a ba-
ka, akit marhavagonban vittek a lövész-
árokba? Bűnösebb volt-e a magyar nép
ebben a háborúban, mint a többi? Hogyan
ítél a történelem? Nem kis kérdések ezek.
Közünk van hozzájuk. Ha másokat, pél-
dául a nálam fiatalabbakat mindez ke-
véssé érdekelne, annál fontosabb lenne,
hogy ezekről gondolkozzunk, mert a törté-
nelmi közömbösség még a történelmi té-
vedéseknél is feloldhatatlanabb közeg.
_ Mi teszi dramaturgiailag szükségess é
Ambrus András lelencségét?
_ József Attila megírta önéletrajzában,
hogy Öcsödön nevelőszülei Pistának hív-
ták, .mivel a szomszédokkal való tanács-
kozás után -_ füle hallatára _ megállapi-
tották, hogy Attila név nincsen. Úgy érez-
te, hogy ezzel a létezését vonták kétségbe.
Más Írásaiból jól sejthető, hogy az egyéb-
ként imádott Mama iránt érzett, sokszor
nem is Htkolt vádja i többek között onnan
erednek, hogya Mama megengedte annak
a lelenc-helyzetnek létrejöttét, 'amely At-
tilát, ha ideiglenesen is, de _ nevétől
megfosztotta.

_ Úgy látszik, fontos a név. Minden



egyes ember, tudatosan vagy ösztönösen,
tudja magáról, hogy ő egyszeri és megis-
mételhetetlen. Valamilyen módon ezt érzé-
keli. Formálisan úgy, hogy ragaszkodik a
nevéhez. A film írójával, Kardos István-
nal az volt a szándékunk, hogya lelenc-
sorsot a jellem lélektani magjának tekint-
sük, amelyre a személyiség további rétegei
épülnek. Ambrus András lelenc, senkije,
semmije; emberi kötődésektől megfosztva,
fokozotiJabban érzi nevének fontosságát. A
háborúban, majd később a fogságban nem
volt fontos a neve. Tízesével sorakozott,
katonáskodott, dolgozott, még a hazafelé
tartó úton is a vagon volt a legkisebb szá-
montartott egység. Abban a pillanatban
azonban, amikor hazaérkezik, amikor csaj-
kájávalegyütt egész háborús múltját -
mint idegent - hajít ja el magától, neve
újra fontos lesz számára. 1947-et írnak, az
országban forradalom van, alkalmas idő
arra, hogy a háborúból hazaérkező nevé-
vel együtt önmagát is megtalálhassa. azo-
nosíthassa ...

- Egyébként a nézők sokféle és nagyon
különböző típusú azonosításokat elemez-
tek a film drámai anyagából. Jóleső érzés,

hogy bányászok vagy pedagógusok, film-
dramaturgiéban járatlan emberek a jel-
lemnek olyan rétegeit is felfedezik, ame-
lyekre a munka során mi is' gondoltunk,
de őszintén szólva nem is reméltük. hogy
az összhatásori túl a be nem avatottak
számára is feltárulkozhatnak.
--:-Az Azonosítás-ban a rendezői figyelem
megoszlik Ambrus András és Csató Mi-
hály sorsa között. A hőssel azonosulni vá-
gyó néző talán zavarban van, ha egyszer-
re két sorsot kell követnie. Melyik legyen

.. '?az ove.
- Az ankétokon csakugyan megfigyel-
tem azt a sokakban meglevő ösztönös vá-
gyat, hogy azonosuljon a film valame-
lyik szereplőjével. Van, aki a film más-
fél órájára egyvalakinek a bőrébe akar
belebújni, és így éli át a történetet.
Azonban egy filmnek valamennyi szerep-
lője együttélést igényel. Ehhez kell hoz-
zásegítse a rendező a nézőt.
- Mégis, nem esik tán több szó Csató
Mihályról, mint ahogya téma felvetése
kívánná, és kevesebb annál, amennyi a
néző azonosulási igényét kielégítheti?
- Ha így van, azt nagyon sajnálnám.
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Csató Mihály alakja kétségtelenül meg-
érdemelne egy egész filmet. Önmagáért is,
de azzal a "másik Magyarországgal" való
összetartozásáért is, amelyre nem hivat-
koztak, akik "Hitler utolsó csatlósát" és a
"gyanús országot" emlegették. Pedig tör-
ténelmi igazság, hogy létezett ez a másik
Magyarország is, amelynek öntudatáról,
eszményeiről, vágyairól ma sem tudunk
eleget. Számos alakját mosta el az olcsó
legenda, vagy az óvatos, szégyellős elhall-
gatás. Sajnos, a nemzet élő emlékezeté ből
nagyon sok Csató hiányzik, mint ahogy
hiányoznak azok az Ambrusok is, akik tá-
voli katonasírokban porladnak.

- Osató Mihály alakjával a forradalmi
ösztönt és öntudatot egyszerre kívántuk
megfogalmazni, olyan módon, hogy az ne
kölcsönzött eszményképekből levezetett és
hozzáigazított legyen. Csató a háborúban
kiérlelt partizánerkölcs alapján történel-
mi és osztályméretekben képes gondolkod-
ni. Éppen ezért nem kerülheti meg azt a
kérdést, hogya szocialísta forradalom,
amelynek ő is egyik alakítója, ki által
és kinek a nevében gyakorolja a hatal-
mat. Kérdései nem elméleti kérdések, hi-
szen minden idegszálával megéli azt a ve-
szélyt, hogy a háború utáni békés napok
államigazgatási funkcióinak szétválásával a
forradalmár személyísége is felparcella-
zódhat, Ösztöneiben úgy érzi, hogy az
egészért való felelősséget nem ruházhatja
másokra, hiszen az intézmények mun-
kája nem pótolhatja a forradalmi cse-
lekvés teljességet.

- Nem egyszerű eldönteni, hogy ki az
erősebb drámai hős. A történelmi tudat
híján levő Ambrus András-e, aki a törté-
nelem lelencébőlakar személyiséggé vál-
ni, vagy Csató Mihály, a tudatos és ta-
pasztalt forradalmár, akinek sokkal na-
gyobb a cselekvési tere.
- A film elbeszélésmódja választhatná
valamelyikük - Csató vagy Ambrus
András - nézőpontját; miért nem teszi
ezt?
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- Korántsem azért, hogy megőrizzen
valamilyen szándékolt dramaturgiai
egyensúlyt. Mindkét alak tele van jogos és
jogosulatlan elfogultsággal, amelyek azon-
ban történelmileg és társadalmilag, tehát
objektíve meghatározottak A két alak
iránt együttesen érzett érdeklődésből szü-
letett ez a film. Két erő, két drámai falak
találkoztatása volt a tét, mert itt egy tör-
ténelmi érvényű találkozás igénye dolgo-
zik
- Csató és Ambrus nem ismerik egymást,
alkalmas-e a drámai helyzei ennek a cél-
nak az elérésére?
- A dráma többek között ennek a köl-
csönös megismerésnek a története. Enél-
kül nem megy. Csató nem ismerheti Amb-
rust, de nem is igényli, hogy megismerje.
Örá tízezer Ambrus sorsát bízták, nem
törődhet egyetleneggyel. Csakhogy más
dolog egy tízezres, arcnélküli tömeg dol-
gát intézni, mint szemébe nézni egyetlen
embernek. Csatónak rá kell jönnie, hogy
a tízezrekre méretezett módszerei saját
magától is eltávolítják, mint ahogy eltá-
velithatják a forradalomtól is, amely se
nem elvont tudomány, se nem magán-
ügy. Sokak kínkeserves közös dolga. Amb-
rus András emberhez méltó élete lehetet-
len Csató Mihály forradalmi öntudata
nélkül, és ugyanígy Csató forradalmiságá-
nak is elvész a tartalma, ha senkiért sem
való. Ez közös ügy, nem kisajátítható ..
- A film hangvétele emelkedett. Nem
tart-e apatetizmus vádjától?
- Nem hinném, hogya film patetikus
lenne. Előadásmódja szándékosan magas
hőfokon tartott. Olyan időkben játszódik,
amikor az emberi tulajdonságok szélsősé-
gesen is megnyilvánultak, és a társadal-
mi célok erőteljes meghatározása termé-
szetes volt. De túl az idők idegállapotán.
úgy látszik, bennünk is hasonló indulatok
munkálnak. Ez nem patetizmus, inkább
azt mondanám, meglehetősen nyugtalanok
vagyunk,

(Ember Mariann. )



MÉRLEG

Az elemzés igézetében

Lugossy László: Azonosítás

Nehéz téma, kopár történet, ráadásul "el-
ső film", mégis szép alkotás lett Lugossy
László vállalkozásából.

Hazatérő katonák, boldogság, szabad-
ság, az új élet kezdete minden tekintet-
ben. S mégis akad egy ember, aki baka-
fántoskodik: nem írja alá a Vöröskereszt-
segélyről - némi élelmiszerről és pénz-
ről - szóló elismervényt, mert azt nem
saját nevén kapná, Neki ugyanis elcse-
réLték a nevét a fogolytáborban, s azóta
várja az alkalmat, hogy vísszaszerezze azt.
Most úgy érzi, nem kell tovább várnia.
De kit érdekel most ilyen apróság? He-
begésével csak gátolja az ügyintézést: a
fogadóbizottságnak nagy tömegeket kell
elígazítania, mit kezdjenek ezzel az érthe-
tetlen, bizonyíthatatlan panasszal. A ha-
tárállomáson dolgozó demokratikus rend-
őrség tisztjei még gyanút is fognak; hát-
ha valaki elől bujkálni alkar ez a névcse-
rélő. A volt bajtársak közül sem akad sen-
ki, aki igazolná: ki volt, hogyan veszett el
a neve. Amikor a párttitJkár szembesíti
őket, kijelentik, nem is ismerik ezt az
embert. Aztán még meg is akarják verni:
miért akarta őket bajba sodorni, S Vlaló-
ban, ebben a fiúban van valami alamuszi
csökönyösség is: rníért olyan fontos neki
egy név? Nem mindegy, kinek a nevére
lesz íratva a föld, s kinek a neve alatt

kezd majd új életet - minden tekintet-
ben?

Aztán kiderül, hogy nem míndegy. Ott-
hon várják ugyan (nevelőapja, meg egy
lány is), de a neki osztott földet bizony
csak úgy általában, családialapon gondol-
ták átvenni, nem íratták a fiú nevére.
Mert a fiúnak, ugye, nincs' neve, leg-
alábbis nem tudja igazolni magát, örül-
het, ha továbbra is cseléd maradhat a
családban. A csökönyös katona viszont
ezért nem vállalta. az idegen nevet: most
meg emiatt nem tud beiileszkedni az új
világba. Mert ezt az egyezséget nem vál-
lalhatja, földje meg nem lesz. Visszamegy
újra a párttitkárhoz - de most már vere-
kedni. Ű húzza a rövidebbet, persze, de a
titkár kimosdatja, lefekteti, pátyolgatja. A
fiú csak hajnal felé szökik meg, el is fog-
ják hamarosan, a titkár pisztodyával 'a zse-
bében. De ekkor már vállalja őt a titkár,
saját felelősségére igazolja, azonosítja régi
nevére: legyen már vége ennek a kálváriá-
nak. Érkezzen meg hazájába.

Ez a történet dióhéjban : nem sok ér-
dekfeszítő, "filmszerű", vagy szímbolizál-
ható fordulattal jeleskedik. S mégis jó
film. Talán éppen kopársága miatt. Soha-
sem tudjuk, rnit akar. mire készül ez a
fiú - csak a tényeket látjuk. Egyszer csak
újra ott kuncsorog a párttitkár, a hivatal
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körül. Senki sem érti ezt a holdkóros ma-
gatartást, a néző előtt is csak a~"záró-
poén" pillanatában válik világossá: miért
is olyan fontos ez a név, miért lehetetlen
a fiúnak másképp tennie. Addig azonban
sem mi, sem a filmbeli környezet nem ér-
ti, mit is akar voltaképpen. A párttitkár
sem. Aztán a verekedés alatt egyetlen pil-
lanat elég ahhoz, hogy megértse. Ettől
kezdve már tudja, mit akar a fiú, s hogy
neki van igaza. Megérti mindazt, amiről a
filmben senki sem beszél, s ami a néző-
nek is érthetetlen. Míből érti meg?

Rémes lenne, ha a film magyarázkodna.
Másrészt azonban elég bonyolult a dolog,
a fiú is hosszú kálváriár járt meg, míre
belátta: semmiképpen sem egyezhet be-
le az idegen névbe. Ami kezdetben csak
csökönyös eltökéltség volt nála, az végül
tartalmat kap, társadalmi lényeggé, a föld
megszerzésének feltételévé változik. Ho-
gyan lehet ezt a bonyodalmas sorsot
egyetlen pillanatba zártan megérteni? A
film itt mellőzi a magyarázatot, megma-
rad aballadás szűkszavúságnál, ami
egyébként az egész mű elbeszélő közege.
Ez a megoldás - bár itt hiányérzetet kelt
- a záróképeknél óriási energiatöbbletet
nyújt. Felerősíti azt a pillanatot, mikor a
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párttítkár saját felelősségére, minden iga-
zolás, papír, bizonyíték nélkül azonosítja
a fiút önmagával. Ráadásul munkatársai, a
többi hatóság határozott ellenállásával
szemben. Dramaturgiailag csak ő tudhat-
ja az igazságot, mert csak így robban a
filmet záró poén, az önálló döntés súlyos-
sága, valamint az igazi hazatérés és egy-
másra találás.

Ez a kihagyott "magyar~at" váltja ki
egyetlen akadékoskodó megjegyzésünket.
Ami maradéktalanul tetszik, az a történet
kíméletlen egyszerűsége. Lumet Domb-ja
vagy a Kopár sziget balládája volt szá-
momra ennyire .,dQlog-centrikus": a film
kezdetétől fogva egyetlen helyzetet ele-
mez, lehetőségeiben, valóságában ezt jár-
ja körül. Egyetlen oldalpillantást, lazító
vagy "szórakoztató" mel1ékágat sem nyit,
egyetlen epizódon sem akad fenn, nem
akar látványos lenni, nem igyekszik
"szép" beállításokkal enyhíteni ezt a ke-
serű sztorit, nincsenek benne szexis kép-
sorok. Lugossy itt felsőfokon vizsgázott
egy olyan tulajdonságával. mely ma már
hiánycikk: elemzőképességével. Hiszen ma
már kevesen tudják ezt a fajta képveze-
tést: kiindulni egy helyzetből, egy-két fi-
gura viszonyából - és csak ebben marad-



va, csak ezt elemezve egyre mélyebb ré-
tegeikigeljutni. Analizálni.

Ehhez természetesen. a történet tény-
környezetét is jól kell ismerni, amihez a
forgatókönyv írója, Kardos István nyújt
nagyszerű ugródeszkát. De az elemző indu-
lat Lugossyban dolgozik. Újra meg újra
visszamegy a kiindulópontj ához, s szinte
monománíásan követi hősét, míg sikerül
az egész' akkori társadalmí forrongast
megsejtetníe, sikerül érzékeltetnie e sor-
son keresztül a Kommunistákat már fe-
nyegető megoszlást, az ötvenes évek ké-
sőbbi magatartásmódjaít. S mindezt ezzel
az analitikus szemléletmódjával; ami két
ponton is felfedezéshez vezeti.

Az egyik: a 45-öt közvétlenül követő
évek hangulatának érzékeltetése. Olyan
témában közeliti meg ezt a hősi korszakot,
amiről keveset vagy egyáltalán nem be-
szélünk: a h:adifoglyok hazatérése, a há-
borús bűnösök szelektálása. a kommunis-
ták belső vitái - csupa olyan kérdés, ami
az ünnepi témákban, de még alaposabb
vizsgálatokban is ritkán kerül nagyító alá.
A másik: Lugossy nemcsak válfalja a ne-
héz témát, hanem tisztességgel és elmé-
lyültséggel oldja fel zárójeleit : olyan kom-
munístát sikerül ábrázolnia, akinek van
véleménye,saját felelősségtudata, aki ro-
mantikus anarchista índulatoksa! is meg

van fertőzve. megrs egyéniség, forradal-
már. Típus és egyben nagyon is egyvalaki.
Nyitott gallérjával, nyitott lelkével,
agyonhajszoltságával és karakán kemény-
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ségével nagyszerűen eltalált s ma már rit-
kán látható alakrajz. Öt látva derül ki,
hogy nem ez a megszállott, szerencsétlen
hazatérő lesz a főalak, hanem ez a kezdet-
ben csak háttérben álló kommunista funk-
cionárius, aki letelepíti, "honosítja'l a ha-
zatérni nem tudót. Az analízis voltaképpen
kettejük párharcának. pontosabban a ket-
tejük által körülírt helyzetnek elemzése:
mit tehet ez a titkár, és mít léphet még
ez aparasztfiú ? S ebben az elemzésben,
mint mondtam, a későbbi évek problémái
is felesillannak már, ha csak horizontjell-
zésként is: a bürokratikus - egyszerű el-
intézésmód, az erőszak - kontra meggyő-
zés, a felelősség áthárítása.

Ez az analitikus indulat vezeti színész-
vezetésében is. Cserhalmi György puha,
semmiről sem árulkodó arca, kiszolgálta-
tottsága egy még ismeretlen sorsnak csak
kiindulópont a titkárt alakító Madaras
J ózsef számára. Ez a titkár izgága és
indulatos, viszont Cserhalmival talál-
kozva előbb ingerültebb lesz a pa-
raszti alázat és megfoghatatlanság lát-
tán, majd játékmodora is fokozatosan hoz-
zásimul Oserhalmiéhoz, kiegészíti, hogy
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felemelhesse. Lugossy ezt a bravúrt azzal
éri el, hogy van bátorsága újra meg újra
visszamenni a kiindulóponthoz kettejük
viszenyában is. A katona négyszer, ötször
is megjelenik a titkárnál. és a rendezőnek
mindíg más, mélyebb társadalmi-emberi
réteget sikerül láttatnia ezzel a monomá-
niasan ismétlődő találkozással. Ez a szá-
raz, analitikus indulat jelentős, ám nehéz
filmes pályát jósol Lugossynak.

Mert van ebben az elemző kedélyben
valami, amit majd tovább kell csiszolnia;
ez pedig éppen egyik erénye: monolit
elemzéseinek feszültségteremtő készsége.
Fi1mje alatt az első pillanattól kezdve 5Z0-

rongani kell. Még semmi sem történik -
kiderül, hogy nem is lesz semmi rém-
ség -, máris úgy érezzük, hogy valami
szörnyüségnek leszünk tanúi, Lugossy eb-
ből a szorongásból nem engedi ki a né-
zőt. Ezzel tartja meg elemzésének bűvö-
letében.

Csakhogy ez az erénye egyben kelepce
is: ez a monolit elemzésméd könnyen
unalmassá válhat, Az analitikus filmstí-
lus voltaképpen azért halt ki, mert a túl-
elemzett helyzetek és 'problémák elveszí-
tették vonzásukat, IS ezen már a feszültség-
teremtés hagyományos eszközei sem tud-
tak segíteni. Ugyanakkor megjelentek en-
nek az analitikus irányzatnak újabb vál-
tozatai, melyek azzal törtek ki ebből a
kelepcéből, hogy kalandszerűbb szituáció-
kat választottak, veszélyesebb problémák-
hoz nyúltak, nagyobb tét terhe alatt en-
gedték hőseiket mozogní, és bekapcsolták
a fantázia, a vízió vagy az irónia eszkö-
zeit is.

Ezekben a filmekben a sztori eleve be
van oltva valami - megtísztított, felemelt
- pop-izgalommal. Ettől még nem válik
lazító szórakoztatássá, csak az alapkérdés
robban be nagyobb feszültséggel a vá-
szonra. Már a Szelíd motorosok ilyen dra-
maturgiával dolgozott, de ilyen volt a "Z"

vagy a Magánbeszélgetés is. Ez utóbbi is
csak arra vállalkozik, hogy egyetlen "fog-
lalkozási szituációt" elemezzen végig, de
úgy, hogy bevonja a krimi, sőt a pszicho-
dráma technikáját is, miközben a tét -
melynek feszültségében folyik ez a művé-
szi nyomozómunka, ez az analízis - félel-
metesen megnő, ha csak képzeletben is. Az
analízis társadalmat feltáró, embereket
szétboncoló módszere itt is megmaradt, sőt
mélyebbre is ásott, hiszen a feszültségek
megsokszorozódása is segíti azelemzőkész-
séget. A közönség figyeimét mégsem csu-
pán a probléma vezeti, hanem a problé-
ma csomagolása, hogy aztán a végén még-
iscsak a kérdésre tudjon koncentrálni a
figyelme.

Lugossy tehetsége e felé a filmstílus
felé fordul: egyetlen helyzet, viszony, tí-
pus következetes elemzése felé. De ha to-
vább akar menni ezen az úton, úgy egy
saját "sz,erviszutat" kell vágnia ebbe az
irányba, a kitaposott út mellé. Mert az
analitikus film régi módszereí már be-
fagytak, az újakat már mások találták ki,
eredetiségért, a közönségképességért,a
gondolati mélységért tovább kell lépnie.
És azzal a markáns képességgel, amivel
ezt a filmjét forgatta, meg fogja találni a
következő lépéshez szükséges módszert is.

Mert azt látnunk kell, hogy az Azono-
sítás sikere csak egyszeri és módszerében
utánozhatatlan megoldás. S ha már arra
vállalkozott, hogy egy rendkívül termé-
keny filmábrázolási módszert újra felta-
láljon, visszahozzon halálából, úgy nyilván
lesz bátorsága, tehetsége, hogy tovább is
vigye, és mint végképp sajátját teremtse
meg. Mert ennek a filmnek sikerével úgy
fog élni ezentúl, mintha oroszlán ülne a
nyakában. Mindenki azt fogja hinni, hogy
kiváló oroszlánszelídítő, de neki tudnia
kell majd, hogy anagy attrakció csak
most kezdődik: együttélni ezzel az orosz-
lánnal.

Almási Mikl6s

AZONOS1TAs színes, magyar
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat, 1976.
R.: Lugossy László; F.: Kardos István; O.: Lőrincz József; Z.: Petrovics
Emil; Sz.: Madaras József, Cserhalmi György, Koltai Róbert, Kiss Mari
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Szépség nőtt ki a szörnyüségből

Ranódy László: Árvácska

Ranódy László az a filmrendezőnk, aki ta-
lán a legkövetkezetesebben tette művészi
életprogramjává a rangos irodalmi mű-
vek filmi megszólaltatását; első munkája,
a Nádasdy Kálmán mellett létrehozott s
nagysikerű Lúdas Matyi eljegyezte ezzel
a rendezői programmal, s azóta sem lett
hűtlen hozzá. S e program megvalósítása
során jelentős és emlékezetes sikerekre
jutott: elég a Szakadék, a Légy jó mind-
halálig vagy a Pacsirta filmművészi meg-
valósításáru gondolni.

Ezen az úton jelentős újabb lépés az
Arvácska. Móricz egyik utolsó, legérettebb
és legfájdalmasabb remeklése; legsajá-
tabb műformájában, akisregényben tő-
möríti össze míndazt a keserves és ke-
serű élettapasztalatot, amit a negyedszá-
zadnyi ellenforradalom, a nagy gazdasági
válság következtében az ország dolgozó
népére zúduló nyomor, a fasizmus népel-

nyomása felhalmozott benne; összetömö-
ríti, de nem zsúfolja, mert egy véletlen
életélménysegítségével olyan mesére és
életútra lel Árvácska, a kis lelencgyerek
sorsában, amely mindezeket a tapasztala-
tokat látszólag "másról beszélve" tudja
közvétlenül jelenvalóvá tenni, rnely ezt
az élményi és tapasztalati világot, s an-
nak tanulságait levegős mesében tudja
m~gjeleníteni. Mínt ő maga mondotta
volt "Ennek a legkisebb mondata is a
nyers életből szállott fel, mint a moesár-
ból a kénes gőz." De amint a kénes gőz
a mocsár mélyén rothadó anyagokhoz ké-
pest vegyileg is, halmazállapotában is
más, mint amiből kiemelkedik, az Ar-
vácska is úgy viszonyul a nyers életvaló-
sághoz, amely kitermelte: a fertelemből
szépség, a szörnyűségből katarzis "száll
fel" a művészet szférájába.

Móricz maga azonban nem "művész-
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kedni" akart, amikor megírta Allami Ar-
vácska, a kis Csöre szömyű és szomorú
történetét. szenvedését és megváltó halá-
lát, hanem agítálni: a .lelencgyerekekért,
az embertelenség, a brutalitás, az egymá:s
kiuzsorázása ellen. "Az Árvácska csak
azért regény, mert a pacsirta sem tud
másképpen vezércikket mondani: csak
énekszóban" - írta róla levélben, s a
naplójában rádup1ázott: "Én egy jajkiál-
tást akartarn kiadni magamból: de ha az
ember azt a jajszót kürtön adja, akkor
kürtszó lesz belőle!" De a maga korában
sem a jajszó, sem a kürtszó - még a pa-
csirtaszó sem kellett: a könyv megbukott,
az olvasók túlnyomó többsége nem felrá-
zatni akart, hanem elandalodni. Külön ki-
emelném Ranódynak egy olyan tulajdon-
ságát, melyet tán mások szemére vetné-
nek: önmagához való hűségét, azon belüli
továbblépését. Filmjei szerves fejlődésről
tanúskodnak, művészi realizmusát nem
hagyta el újabb divatok kedvéért - de a
kihagyott évek nem múltak el nyomtala-
nul fölötte, saját módszere és látása,
amellett, hogy hiánytalanul a sajátja ma-
radt, sokat finomodott, gazdagodott. .

De éppen ez az írói szándék - s annak
tökéletes művészí megvalósítása - teszi
problematikussá a fílmművészi megvalósi-
tást, Mert kétség ne legyen: ez a film
Ranódy művészi pályájának kétségtelenül
egyik csúcsa; operatőrével. Sára Sándor-
ral lelkes alkotói közösségben vizualitá-
sában gyönyörű filmet alkottak, amely
akár a puszta, a tanyai, a falusi élet him-
nusza is lehetne. Igazán mondhatni, nincs
a filmnek kivetni való kockája, minden
képe szép, s a legtöbb gyönyörű. (Én a
legjobban azokban a képsorokban gyö-
nyörködtem, amelyeken a kis Csöre a Du-
dásék tehenét legelteti pucéron: ember és
állat, táj és ember csodálatos harmóniában
jelenik meg ezekben.)

Am az egész - s ,a történet érintetlen
szörnyűsége ellenére - átbillen a szépség
szférájába: nem eléggé agitatív, nem elég-
gé megrázó. De hogyan is lehetne? Mind-
az, ami ellen Móricz ezt a "vezJércikket"
írta, megszűnt: még az állami gondozás-
nak az a formája is, amelyet itt ostoroz.
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Semmi sem árulkodóbb, mínt a filmbeli
Árvácska teste és szeme. Czinkóczi Zsu-

zsi, Árvácska megszemélyesítője egyik
legnagyobb dicsérete Ranódynak: pompás
találat, rokonszenves, de nem "túl szép"
kislány, meglepő és elhitető színészi ké-
pességekkel. De a teste gyönyörű mai,
jóltáplált gyerektest. a szeme néha szo-
morú, de sohasem képes' az állati rémület-
nek azt a sötét árnyékát magában hordoz-
ni, amely - akik még emlékezünk rá, jól
tudjuk - nemcsak egy lelenc; de még egy
zsellérgyerek szemében is benne ült ebben
az időben, kiolthatatlanul. Erről természe-
tesen nem a rendező tehet, hanema kor,
a korváltás; de a társadalom pozitívurna
itt a művészet negatívumává válik.

Valljuk be, társadalmilag némileg funk-
ciót-vesztett ez a film; ennek következté-
ben inkább illusztratfv, mint agitatív.
Ezen a kereten belül azonban aligha le-
het valamit is kifogásolni benne. Elek Ju-
dit forgatókönyve híven követi a móriczi
regényt - még ahol eltér tőle, att is hű
hozzá, talán egyetlen mozzanatot kivéve.
Természetesen sokhelyütt él a sűrítés, tö-
mörítés eszközével; így vonja össze a há-
rom .Jcedvesanya't-Iázist kettőre, tömö-
rítí a Zsaba Mári- és a Szermyes-epizód
eseményeit egybe, hozza egymáshoz köze-
lebb Csomor bácsi és Csöre halálát. Ez a
film szempontjából jogos és helyes, s az
íróhoz művészí értelemben hű eljárás -
akárcsak azoknak az epizódoknak a beik-
tatása, amelyekben Csomor bácsit és Csö-
rét elviszi a templomba, ott beszélget-
nek istenről, vagy amelyben a fatális
karácsonyest előtt vízbefúltasszonyt lát
Csöre. Egyetlen ponton éreztem, hogya
forgatókönyvíró túllépett la megengedhe-
tő határon: a lelencgyerek-vásár jeleneté-
ben. A szándék itt is jó, s a jelenetsornak
van egy nagy pozítívuma: a majdnem-
anyáratalálás mozzanata, melynek emlé-
kezetem szerint nincs nyoma a regényben,
itt azonban a történet logikus és művé-
szi továbbgondolása. Maga a helyzet
azonban - a magas asztalra kitett, lelenc-
ruhás gyerekek egy teremben, kiket a pa-
rasztok úgy mustrálnak, mint az apró-
marhát vagy a rabszolgát - már a har-



mincas-negyvenes években Magyarorszá-
gon abszurd, lehetetlen; ez történt, de
nem így. S azért a művészetben az "így"-
en sok múlik: "man sieht die Absicht
und man wird verstimmt" -:- mondta
Goethe. Itt az "Absicht" nyilvánvalóan
az elnyomó állarn nyíltabb vád alá vé-
tele; ez índokolhatta, hogy Csöre a fil-
men "elkószá!" Dudáséktól, s nem az ál-
lami gondozönö veszi el tőlük; pedig Mó-
ricz tudta, mit csinál, amikor a személy-
telen "gondoSkodás" embertelenségét egy
látszat-emberies gesztusban mutatta meg.

De, ismétlem, e kisebb szeplők ellené-
re maximálisan hű a fiilm Móricz betű-
jéhez és történetéhez - nagyrészt szel-
leméhez is; színte mindenki ártatlan ben-
ne, hogy nem lázít és felháborít, hanem
inkább megnyugtat: lám, ilyen volt a vi-
lág, ilyen szörnyű, de ma már mennyire
más.

Amint nem lehet eléggé dicsérni a ké-
pek, tájak, színben-vízióban kifejezett
hangulatok szépségét, annyira dicsérni
kell Ranódy munkáját színészeivel. S el-
sősorban a nem-profíkkal, a gyerekekikel.
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Tudvalévő, hogy ez a legnehezebb rende-
zői rnunka, tudás kell hozzá, divináció,
végtelen türelem és gyerekszerétet. S Ra-
nódy nemcsak ott excellál, ahol Czinkóczi
Zsuzsival dolgozik, akiben gyermeki szin-
ten kétségteIen.~színészi kvalitások nyi-
latkoznak meg, hanem a többi gyerek vi-
szonylatában is, akikkel túlnyomórészt hi-
teles és érdekes, a beállítottság merevsé-
gétől mentes jeleneteket tudott felvenni.

A felnőtt szereplők is hibátlanek - bár
nekik bizonyos mértékíg könnyebb dolguk
van: hiszen a gyermek szeméri át látva,
szinte csak egyetlen, a gyermek szempont-
jából döntő tulajdonságukon keresztül je-
lenhetnek meg a filmen. A színészek (s a
rendező) érdemét dicsérd, hogy ezen be-
lül is tudnak többet adni. Elsősorban Nagy
Anna, akinek tanyasi zsellérasszonya
egyik legjobb eddigi alakítása, minden
mozdulatában, arcrángásában hiteles;
Szirtes Adám, aki nemcsak a zsírospa-
rasztot játssza el, de azt is, hogy mennyi-
re rem elég az emberséghez az, ha valaki
pusztán nem-rossz ember; s akit minden-
ki előtt kellett volna említeni: Bihari Jó-
zsef, Csomor bácsi életrekeltője. akiben
esendőség VIan és született méltóság, be-
lenyugvás és lázadás - itt igazán ő az
ember az embertelenségben.

Moór Marianu Zsabamárija érdekes ala-
kítás, de nem problémamentes. Szép ku-
lákasszony, jó a beszéde, jó a mozgása; az
alakot azonban regénybeli végjelenetétől

csecsemoje kishíján megmérgezese
miatti hisztériás rohamától - értelmezte
egy már-már patológikus paraszthiszté-
ríkává. Pedig azt hiszem, ez a mű szem-
pontjából hibás értelmezés: igaz, hogy
Csöre szenvedése így szenvedélyesebb for-
rásból kerül ki, de viszont lapatológia ma-
gától értetődően a normalitás határán kí-
vülre tolja az eseményeket. Ha Zsabamá-
ri már-már elme- vagy legalábbis ideg-
beteg, akkor Csöre sorsa szomorú, de nem
tipikus.

S azt hiszem, a film alapproblémája
valahol itt van: Osöre sorsában. "Tragi-
kus kis élet" - mondhatjuk rá. S kol-
Iokviálísan kétségtelenül az ; de a művészi
tragédia lehetőségétől meg van Ioszva,
mert nincs választásra, döntésre lehető-
sége. Ezért lesz a története - mely az
epikaban oly megrázó volt - egy drá-
mai műforrnában megindító, de nem meg-
rázó. S ennyivel marad a film a regény
mögött.

Hagy Pét.r

ÁRVACSKA színes, magyar
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat, 1976.
R.: Ranódy László; F.: Móricz Zsigmond regénye nyomán Elek Judit
és Ranódy L.; O.: Sára Sándor; Sz.: Czinkóczi Zsuzsa, Nagy Anna,
Moór Mariann, Bihari József, Szirtes Adám



A Művészet hétköznapjai

Bacsó Péter: Zongora a levegőben

Ki szerét zajban aludni? Ki tud egyál-
talában aludni, ha a szomszéd lakásban,
amit papírvékonyságú falak rekesztenek
el, fél éjszaka valaki a zongorát veri? Nyil-
ván senki. Még aikkor sem, ha a zongorát
egy hozzáértő, mesterí fokon hajlékony és
érzékeny rezdülésű kéz veri. Márpedig a
koncerthez gyakorolni kell, a produkcióért
meg kell izzadni, százszor, esetleg ezerszer
elismételni egy futamot, vagy akár csak
három egymást követő billentest. A hang-
versenyek viharos élményeinek is van szü-
lőszobája. Esetleg éppen egy házgyári la-
kás ötödik emeletén. És mit csináljanak a
jámbor szomszédok, ha a szülőszoba hang-
jai miatt ők éjszaka nem tudnak aludni?

Körülbelül ez Baesó Péter új filmjé-
nek a kiindulópontja, alaphelyzete. S ha
csak erről szólna, akkor am kellene taná-
csolni neki: inkább intézze el, hog)' az
ilyen zongerának szabadult fi:ataJemberek
szobái teljes hangszigetelést kapjanak,
vagy éppen egy másik, egyedülálló lakást,
de ne csináljon filmet erről. Szerencsére a
Zongora a levegőben nem erről, elsősor-
ban nem erről szól, ha a kétarcú alapötlet
egyik arca gyakran ki is mosolyog a lát-
vány mögül, mintha kajánkodva azt kér-
dezné: nem a 1akóknak kellene mégis iga-
zat adni? Mert Baesó teljes szívvel és
ésszel a zongorista fiú mellé áll.

Nyilvánvalóan azért, mert ezt a fiút
pusztán katalizátornak használja. Belehe-
lyezi egy mai bérház kispolgári masszá-
jába, anélkül, hogy a fiú közben bármit
is változna. Pontosan olyan a film elején,
mint a végén: kedves, természetes kölyök,
akit rendkívüli tehetsége megóvott attól,
hogy az alkalmazkodások szorításában le-
kopjanak róla személyisége kiugró szögle-
tei. Azt csinálhatja, amihez kedve van, s
mivel a zongorázáshoz van kedve - meg
világra szóló tehetsége -, ezt teszi éjjel-
nappal. Tulajdonképpen közönségre sincs
szüksége, legszívesebben magának játsza-
na. Vagy elfogadjuk ilyennek ezt a fiút,
vagy nem - Juraj Durdiak, a rokonszen-
ves szlovák színész is mindent megtesz,
hogy elfogadjuk -,a film megítélésén ez
mit sem változtat. Nem az a kérdés, hogy
mit szólunk mi, a nézők ehhez a megszál-
lott, farmernadrágos művészhez, akit még
vállveregetően "palántának" se lehet már
becézni, mert kész, kiforrott egyéniség, ha
a zongora mellett ül.

A film tétje az: mít szólunk a közeghez.
amellyel ez a fiú szembekerül. Bacsó erről
nem rajzol valami hízelgő képet. S men-
tegethetnénk ugyan magunkat, hogy ezek
nem "mi vagyunk", nem "a társadalom" ,
itt talán mégsem a művészet elviselésé-
nek hétköznapjairól van szó, de kevés a
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kibúvó. A házban összeesküvő szenthá-
romság tagjai között az egyik rovart irtó
maszek mérnök, egy másik könyvelő, egy
harmadik meg pedagógus, de a civil társa-
dalmat reprezentálja egy tudathasadásos
tanácsi tisztviselőnő is, meg egy házbeli,
nagydarab munkás, akit ét tapintatos szer-
zői önkény úgy helyezett el, hogy neki ne
kelljen a zongoristárt éjjel-nappal hallgat-
l1IÍa.A konoertközönséget ugyan csak egy
csilingelő-fülbevalós, sznob, külföldi ha-
záJnJlclányaképviseli, de azért nem lehet
kétségünk afelől, hogy Bacsó mindazoknak
nyelvet akar ölteni, akik a müvészetet
csak a hozzá nem értés borzongató áhíta-
tával képesek be- vagy elfogadni, de hét-
köznapi, verejtékszagú kínjaiban ki nem
állhatják

Sőt: egyenesen kiirtanak, ha tehetnék,
mint amihez semmi közük sincs. Vonul-
jon félre, húzódj on egy kuckóba a művész,
menjen akár az erdő elhagyott zugába,
mint a bébit szülő elefánt, ahol senki
nem látja. Aztán, ha már létrehozott va-
lamit, akkor jöjjön elő, álljon fel egy ün-
nepélyes dobogóra, adja meg külsőségei-
ben is a módját annak, hogy most néhány
percre nem az élet, hanem a Művészet
következik. Nagy M-mel. A film talán
legmegkapóbb - s egyetlen lírai hangvé-
telű - jelenetsora, amikor egyszer mégis-
csak létrejön ez a találkozás mínden póz,
keresettség, sötét öltöny, jegypénztár és
egyéb külsőségek nélkül. Az a bizonyos
zongora az ablakon át már megint a lakó-
telep i házak tövébe, az utcára került, és a
bánatos fiú először pötyögni kezd rajta,
majd egyre jobban belelendül, önfeledten
játszik. Észre sem veszi, hogy az emberek
megállnak, egyre többen gyülekeznek kö-
réje, figyelik,' hallgatnak, a zajongókat is
elcsitít ják, mert minden magyarázat és
minden meeterkélt közvetítő közeg nél-
kül maga a muzsika fogta meg őket. A
Zene - valóban nagy Z-vel -, amit a rá-
dióban talán kíkapcsolnának, amire jegyet
nem váltanának, de _aminek a szelleme,
üzenete véletlenül éppen az utcán, menet
közben érte utol őket.

Bacsónak mintha nosztalgiája lenne az
ilyen pillanatok után, pedig bizonyára ő
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is jól tudja, hogya szervezett - s néha
túlszervezett -, a munkamegosztás szűk
kis parcelláit létrehozó korunkban nagyon
ritkán, s valóban csak véletlenül szület-
hetnek ilyen nagy pillanatok. S 'azt is,
hogy a művészet születése pillanataitól a
titokzatosság és ünnepélyesség - akkor
még vallásos - palást jában lépett az em-
beriség elé. Vannak, akik éppen az emel-
kedettség ilyen magasztos pillanatait kérik
számon a mi korunktól. amikor pizsamára
és papucsra vetkőzve fogadjuk esténként
a hálószobánkban - hogy a kielégülés
után hamar el tudjunk aludni - a mú-
zsák látogatásait.

Bacsó lakóházának összeesküvői min-
denesetre utálják, ha. a zene megkérdezé-
sük nélkül merészkedik be a hálószobá-
jukba és mindenféle ármánykodással pró-
bálják elnémítani a kényelmetlen szom-
szédot. Sokféle fegyver kerül ki a lakók
fegyvertárából, a rendőrségi feljelentéstől
a lakás felgyújtásáig. A dolgok humorát
persze nem annyira a hadjárat módszerei
biztosítják, hanem azok a kis jellemraj-
zak, amelyeket e hadműveletele közben
kapunk. A patkányintó mászek mérnőkről
például, akinek korábban takarékra állí-
tott társadalmi ambíciói most éppen új,
oxigéndús impulzusokat kapnak. A mű-
vészetet kötelességből tisztelni kívánó
könyvelőről, aki a kényeimét mégsem tud-
ja feláldozni; a magányos, gyűlölködő ta-
nárról,aki végre társaikat talál minden-
napi mérgelődéseíhez. (Öze Lajos, Kállai
Ferenc, Tomanek Nándor). Ezek azok a
karakterminiatűrők, amelyeket a rendező
szembeállít zongorista hősével. S még
egy egészen bravúros jellemtanulmány -
Major Tamás kitűnő megformálásában -
"az öreg" karmesterről, a szakma jeles
mesteréről, aki a megalkuvások tengerén
túl és a szenilitás peremén is megőrzött
annyi szellemi ruganyosságot, hogy élve-
zettel a karnasz zongorista mellé álljon.

A Zongora a levegőben - félő - még-
sem találja meg nézőit, Lemondott arról
a témában rejlő természetes igényről, hogy
szatíra legyen, vígjátéknak meg nem elég
humoros. A XX. század negyedik negye-
dében néha már kényelmetlen műfaji tisz-



taságot számon kémi, annyira elmcsődtak
a határok. Esztétikai kérdések csomóit bo-
gozgatní is felesleges: mi jellemző a sza-
tírára, mi a vígjátékra, s hogy súlyban,
értékben, tehát gondolatban mí adhat töb-
bet? A műtöl elvonatkoztatott minden
ilyen elmélkedés úgy is csak bizonytalan
általánosságckhoz vezethet.

Tény azonban, hogy a Zongora a leve-
gőben helyzeteinek többsége nem végle-
tes, nem kiélezett. Nagyon humoros,
ahogya nyomozó megérkezik, de az első
perctől kezdve érezzük, tudjuk, hogy en-
nek a fiúnak most nem lehet nagyobb ba-
ja. Amikor a könyvelő előbb a lányát,
majd a feleségét találja kombinéban a
zongorista lakásán, erről szintén előre
tudjuk, hogy itt nem folyik vér, még egy
pofon sem fog elcsattanni. Ahogya lakók
nekiállnak ezt a fiút megrendszabályozní,
arról sejteni lehet, hogy ez a fiú marad.
Sőt: zorigorázni fog továbbra is. Nincs
egyetlen olyan helyzet, amelynek komo-
lyranéreznénk a tét jét. Kétségtelen; egy
ilyen fejre - vagy leg:alább lábfejre -
menő csetepaté a dolgot a szatíra irányába
vitte volna el. S azt is el kell ismerni Ba-

csóval együtt, aki erre többször utalt
már, hogya szatíra kényelmetlen műfaj,
a nézőnek is kényelmetlen. Ezért van
többnyire kisebb vonzereje a mozikban.
Megpróbálja elmosni hát a határokat -
mint utolsó filmjében is - s leginkább a
vígjáték irányába nyitja ki műveit. A vig-
játék azonban szelídebb műfaj, ha úgy
tetszik: a konvencionálisabb helyzetek
műfaja. Tudjuk, hogy azaJkotó kiegyezik
a tényekkel, annyit árul el, fed fel kár-
tyáiból, amennyi még nem zavarja a já-
tékosok s a nézök kibic-nyugalmát. S
megpróbál kárpótolni; feje tetejére állított
helyzetekkel. szórakoztató jellemekkel.
szellemes dialógusokkal.

A Zongora a levegőben viszont olyan
vígjáték, amelyik időnként a szatíra ba-
bérjaira pályázik. Jobb pillanataiban még
sikerül is ez a bravúr, de a film egésze
ezt a kettős műfaji mércét nem tudja át-
ugorni. Mamdnak a részletek, amelyek
helyenként igen szórakoztatóak. Az ug-
róléc hasonlatánál maradva azonban: Ba-
csónak e hibrid műfajú próbálkozásai közt
- már volt jobb.

Bernáth Láslló

ZONGORA A LEVEGOBEN színes, magyar
1976. Budapest Játékfilmstúdió Vállalat
1. és R. : Bacsó Péter; O. : Zsombolyai János; Z. : Vukán György:
Sz.: Juraj Durdiak, Kállai Ferenc, Oze Lajos, Tomanek Nándor
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A társadalmi zsánerkép humora

Zachariev: A társaság tisztelt tagjai

Kész nevetség volna, úgy érzem, ha kí-
vülálló "kritikusként" nyilátkoznék meg
Eduard Zacharievről A társaság tisztelt
tagjai (eredetileg: Villaövezet) círnű film-
je kapcsán, hiszen Eduard Zachariev
hosszú éveken át a legközelebbi barátom
volt. Ez nem tartozik ugyan az olvasóra,
ámde nehezen tudnám elmondani azt,
amit szeretnék, ha kénytelen voLnék el-
vonatkoztatni személyes ismeretségünktől.

Eduard Zachariev Magyarországon ta-
nulta a filmkészítő szakmát (Máriássy
Félix ún. nagy osztályában), de nem ezért
érdemel meg - .a remélhetően érdemleges
kritikák mellett - még egy ilyen vallo-
más-félét is a hazai sajtóban, hanem azért,
mert jelenleg a bolgár filmművészet egyik
kimagasló rendező-egyénisége.

Georgi Misev forgatókönyve banálisari
egyszerű-jó történetet lHttar: egy nyári
eszem-iszom háziüsmepség történetét egy
villa kertjében. A szomszédok, ismerősök
összehíváséra az ad alkalmait, hogy a víl-
latulajdonos házaspár fiacskája bevonulni
készül katonának. Előkészülnek, megterí-
tenek, a vendégsereg oahosszú asztal mel-
lé telepszik, az ünnepelt azonban alapo-
san elkésik. öreg éjszaka kerül csak elő,
s amint lassacskán kiderül, azért késett,
rnert éppen házasságot kötött. Ezzel kút-
ba ejtette mamája tervét, aki egyebek
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közt azért is rendezte ezt a búcsúünne-
pélyt, mert szerette volna összeismertetni
és összeboronálni fiacskáját a meglhívott
"fontos elvtárs" leánykajával. A botrány
nem az udvaron, a vendégek előtt, hanem
a. villa. szebájában tör tki. Az ifjú feleség
elrohan, az ifjú férj utána. Közben -
nyilván nem ettől a közjátékitól függet-
lenül - a társaság is szetoszlik. Csupán
öt - némiképp ittas - férfiú marad a
színen, az egyik sértetten búslakodó rokon
vigasztalására. Ű ugyanis a szomszéd telek
tulajdonjogáért pereskedik a telek tény-
leges lakójával. A pityókás vendégek-me-
rő együttérzésből fölheccelilk a sógort és
magukat, s nekiindulnak, hogy "intéz-
kedjenek". VoltaképpenakaTatuk ellené-
re kénytelenek végül is jól helyben hagyni
az ágyából előrángatott szomszédot, Utána
pedig lassacskán, egyenként, bűntudato-
san elszállingóznak hazafelé. Az élet - ez
a villaövezeti élet - megy tovább, még-
hozzá ugyanúgy: em érzékelteti néhány
zenére vágott zárókép.

Lengyelországban alighanem maró sza-
tírát készített vom ebből a történetből
vala:melyilk rendező. Csehszlovákiában
esetleg tragi:kornédiát. Magyarországon ta-
lán zenés vígjátékot. De kötve hiszem,
hogy bárki is kézenfekvőnek talál ta vol-
na azt a legnehezebb utat e téma vászon-



ra viteléhez, amelyet Bulgáriában Zacha-
riev választott. Ö ugyanis minden műfaji
prekoncepció nélkül a jellemábrázolást te-
kintette fő feladatának, s hogy ebből vég-
eredményként egy elszomorítóan mulat-
ságos társadalmi zsánerkép kerekedett ki,
az magában véve is lehet a művészí bá-
torság mutatója, hiszen a zsánerképszerű
társadalomrajz mindennek nevezhető, csak
divatos, sikerrel biztató, kézenfekvő mű-
fajnak nem. Legalábbis manapság, a film-
készítésnek azon a szintjén, amelyen a
készítők nem az "iparos", hanem a "mű-
vész" jelzőre tartanak igényt.

Egy filmszekembertől hallottam a ve-.
títés után a következő mondatot: "Meny-

nyi zseniális szmesz van ebben a film-
ben!" Nos, nincs ebben a filmben, termé-
szetesen, "annyi" zseniális színész - nem
minden szerep alakítója egy Naum Sopov
vagy egy Katja Pászkalova -, de való-
ban az a benyomása támad az ember-
nek a film láttán, hogy nincs benne egyet-
len egy rossz vagy gyöngébb alakítás sem.
Olyan együttes játszik benne, amilyet
osak a legjobb filmekben szoktunk néha-
néha látni.

Ami igazán kiváló, az a rendező mun-
kája a színészekkel. De vajon mi ennek
az alapja? A forgatókönyv, ám nem úgy,
ahogyan az író megírta, hanem ahogyan
már a rendező földolgozta. Meggyőződé-
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sem szerint ez minden jó rendező munká-
jának mindenkor és mindenütt a legfon-
tosabb, a legdöntőbb mozzanata. Lehet
bravúroskodó "kamera-szőttest" produ-

kálni példának okáért,
gyerekszínész pontosan
mint a felnőtt színész,
elégtelenre vizsgázott:

de ha közben a
úgy viselkedik,

akkor a rendező
megelégedett az
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irodalmi forgatókönyvben leírtak reprodu-
kálásával.

Eduard Zachariev mesteríen kezeli a fi-
nom képi és hangi ellentéteket, a film tel-
jes eszköztárában gondolkodik (remek se-
gítő- és munkatársakra talált ehhez a ze-
neszerző Kirill Doncsev és a színes tech-
nikával tökéletesen bánni tudó operatör.
Radoszlav Szpaszov személyében), de nem
"film-centrikus" filmrendező. Az ő ér-
deklődése "valóság-centrikus", ",ember-
centrikus". Már csak azért is, mert sem-
mí szüksége annak bizonygatás ára, hogy
"ért a film nyelvén". Csupán úgy foglal-
kozik vele, mint ahogyan a nyelvvel illik,
ha művésze valaki annak, hogyan lehet
és kell ezzel az 'eszközzel gondolatokat,
tartalmakat kifejezni.

Nem emlékszem rá, hogy valaha is szót
váltottunk volna Eduard Zacharievvel ar-
ról, hogy s .mínt kelt' is bánni a színészek-
kel. Annál inkább beszéltünk arról, ho-
gyan lehet értelmezni emberi viszonylato-
kategy-egy konkrét szituációban, hogyan
lehet emberi viselkedéssel helyzeteket te-
remteni, hogyan lehet egy valamely éle-
sen meghatározott helyzetbel egyértelmű
reagálast kiváltani emberekből, hogyan le-
het az emberi viselkedés sztereotípiáit kü-
lőnböző viszonylatok kifejezéseként értel-
mezni és fölhasználni, hogyan lehet "fur-
esává", egyedivé "élemi" a megszokott
gesztusokat. szavakat, egyszóval az embe-
ri viselkedést.

Amellett Eduard igen alaposan tanul-
mányozta a nagy szovjet klasszikus triász
- Eizenstein, Pudovkín, Dovzsenko - el-
méleti írásait. (Dovzsenko volt leginkább
"az ő embere".) Tudatosan készült a film-
rendezés rnűvészi alkotórnunkájára, abban
az értelemben, hogy nem irtózott - szá-
mos kollégájától elütően - a klassziku-
sok és nem klasszikusok aprólékos, gyak-
tan már fölöslegesnek tetsző elemzésétől,
boncolgatásától.

Egy ízben például napokig tartó, lázas
agymunkával precíz osztályozását dolgoz-
ta ki - saját használatra - a Chaplin
néma filmburleszkjeiben látott gegeknek.
Évekig vissza-visszatérő beszédtéma volt
köztünk a "spat", a késleltetett vagy kés-

lekedő reagálás. Nem is annyira a filmek-
ben látott esetek hoztak lázba bennünket,
hanem az utcán, a menzán, az eszpresz-
szókban megfigyelt esetek.

Itt látom a vásznon e viták, fejtegeté-
sek, elemezgetések eredményét.

Négyen vannak a villa szobájában: apa,
anya, a fiúk és a nem várt menyük. A
"jó hírre" az asszony úgy tesz, mintha el-
ájulna. Nem is tudja hirtelenében, hogy
a fölkínált pohár vizet igya-e inkább,
vagy tovább próbáljon zokogni. S mind-
ebből kikerekedik lassacskán egy ide nem
illő - tüsszentés. Csönd. Lesütött szemek,
lapos pillantasok. Majd kínosan hosszú
szünet után a lányoslea képű, hívatlan fia-
talasszonyka, aki talán meg sem szólalt
idáig, kurtán félrekapott fejrándítással,
"illendően" odaszól, halkan, rekedten :
"Egészségére" .

Ez a késleltetett reagálás telitalálat, ha-
misítatlan geg. De voltaképpen kevés kö-
ze van a burleszkek gegjeihez ! A bur-
leszk szereplőibe eleve "be van táplálva"
a geg mechanizmusa szerinti viselkedés:
éppen viselkedésük mechaníkussága ütkö-
zik össze folyton a változó helyzetekkel.
körülményekkel - ez osiholja a humort, a
nézőtéri nevetést. Ha a burleszk-szereplő
valaha is meggondolná a viselkedését, nem
volna burleszk-típus. Ez a lány viszont na-
gyon is meggondolta ezt· az "Egészségé-
ve" szót: egy lehetetlen helyzetben kívánt
vele jószándékú közeledést mutatní. Maga
a megnyilvánulás formája: sztereotip, me-
chanikus forma. Ezért suta, nevetést keltő.
De minden igazán társasági módra simán,
olajozottan, mechanikusan, illendően vi-
selkedő lány képtelen lett volna ilyen su-
taságra ! Itt meg éppen ebben a "gegben"
nyilatkozott meg a szereplő nehezen utá-
nozható, eredeti egyénisége. A típus-
sztereotípiára építő geg műfogása a jel-
lemegyedítés eszközévé lett a rendező ke-
zében.

Ám ezzel még ninos vége a jelenetnek.
Szabályosan - minden gyakorlottabb né-
ző számára kiszámíthatóan - forrnak föl
az indulatok, egészen a várható atyai po-
fonig. Ez eddig "szabályos" dramaturgia.
De miután a fiatalok elrohantak, ott áll
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egymás mellett a férj és a feleség, a fiú
szüleí, Szótlanul, nem nézve egymásra, S
aztán - még mindig várhatóan - a nő, a
beszédesebb, az úrhatnámabb és uralko-
dóbb természetű, folytatja a "szövegelést" .
De két mondata és szípogása közt egy-
szer csak teljesen váratl,anul és minden
utólagos indoklás nélkül pofonvágja a fér-
jét - míntegy megismételve az előbbi
pofont.

Ez a "geg" már nem csupán egyedítő
jellemábrázolás, hanem - képi - ítélet
jellemek és helyzetek fölött.

Mert ha ez a két pofon egyforma -
márpedig ezt a szereplök is tudják, pon-
tosan 'ezt élik át előttünk a vásznon ! -,
akkor a szülők minden érvéről, gesztusá-
ról, megnyilvánulásáról ebben az egy pil-
lanatban kiderül, hogy hazug és önző,
mert indokolatlan abban az értelemben,
hogy amivel indokolják, az nem indokolja.
Hanem valami más: a korlátolt és pőre
anyagi érdek s a privilégiumként élvezett
társadalmi helyzet.

De ebben a filmben nemcsak ez az
egy pofon van a "szocialista" nyárspolgár-
nak, hanem "pofonok" sorozata. Ugyan-
így minden érvről, gesztusról, viselkedés-
módról, ami e hősök sajátja, természetes-
ként megszokott lét-tartozéka, kiderül a
film során, hogy hazug és önző, hogy szo-
ciális és olykor szecialista frázisok és szte-
reotípiák burkában megjelenő aszociális és
antiszocialista magatartás.

Ezért is nincs ebben a filmben semmi
'obligát "kritikai tanulság", semmi célzás
arra, hogy "ez, persze, csak afféle van-
nak-még-hibák jelenségek gyűjteménye",
"ez nem az egész társadalomra jellemző"
stb. Mert .ez a kép - az egész film adta
kép - önmagáért beszél: mulatságos és
egyben elszomorító kórképét adja a "szo-
cialista kispolgár" jellemének.

Szakmai oldalról nézve a kérdést, az a

film tanulsága, hogy semmilyen eszközt
nem. lehet önállóan és eredetiten fölhasz-
nálni, ha készen veszik át. Realista lé-
lektani ábrázoláshoz például nem lehet
pusztán fölhasználni a burleszkek gegjeit;
ámbár nagyon is lehetséges gegekkel rea-
lista módon lélektani finomságokat ábrá-
zolni, ha a hiteles,megfigyeléseken ala-
puló, aprólékos elemző munkával magának
az - újfajta - gegnek a születését érik
tetten és láttat ják. Magyarán: nem a ge-
get kell megrendezni, hanem az ábrázolni
kívánt helyzetet, s a jellemeket. Ha
Eduard Zachariev csupán alkalmazta vol-
na a hurleszkek geg-mechanizmusát a kis-
polgári figurák jellemzésére, akkor semmi
eredeti t és önállót nem mondhatott volna
el róluk. Ellenkezőleg: azt a benyomást
erősítette volna föl a nézőben, hogy meny-
nyire ismert dolog ez az egész kispolgá-
riasság a szecialista környezetben. Pedig
csak általánosságban ismert, s ami csak
általánosságban ismert, az valójában nem
ismert. A társaság tisztelt tagjai azzal döb-
benti meg a nézőt, hogy mennyi újat tud
mondani a "közismertről" .

Éppenséggel ezért mondhatjuk el, hogy
aligha láthattunk még egy ilyen filmet,
amelyben ennyire tipikusan bolgár sze-
replők vonultak volna föl remek színészi
ensemble-ban. Pedig nincs ebben semmi
"külön" nemzeti jellegzetesség; csak ép-
pen Eduard Zacharievet azok a ko~rét
emberek érdeklik, élIkiJkrőlfiLmet csinál, s.
nagyon ismeri őket.

Számomra ez volt a legnagyszerűbb
meglepetés. Jókora tévedessel már-már ar-
ra is gondoltam az elmúlt években, amióta
nem találkoztunk, hogy egykori barátom-
ból is afféLe tehetséggel, szakmával, klik-
kel, míegymással hivalkodó "filmes" lett
Bulgáriában. Ezúton kérek elnézést
Eduard Zacharievtől.

C.ala K6roly

A TARSASAG TISZTELT TAGJAI színes, bolgár, 1974.
R.: Eduard Zachariev; F.: Georgi Misev; O. : Radoszlav Szpaszov;
Z.: Kyrill Doncsev; Sz.: Kat ja Paszkalova, Naum Sopov, Evsztati
Sztratev, Ivan Jancsev
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Az elvarázsolt gyermekkor

Fellini : Arnarcord

Idestova tíz esztendővel ezelőtt, 1966
őszén Fellíni azzal tette változatosabbá be-
tegségének idegesítő kényszemyugalmát,
hogy szülövárosáról, Riminiről rendezett
sajtó alá egy albumot. Önéletrajzi vallo-
mást is mellékelt hozzá gyerekkoráról. ka-
maszéveíröl,

A könyv: "La mia Rimini" 1967-ben
megjelent, elfogyott, elfeledték. Elkészült
egy sor új F'ellini-mű: a Tob]} Dammit
(1967),aSzatirikon (1968-69); a Bohócok
(1970); a Róma (1971) és 1973 tavaszán-
nyarán az Amarcord.

Az Amarcord-ot nézve, az a nyugtalan-
ság fészkelődött bennem, mintha ezt a fil-
met én valahol, valaha már láttarn volna.
Talán mert annyi képsora utal - szándé-
kosan - A bikaborjak kisvárosára, a Ró-
ma családi penziójára ?

Addig-addig, amíg rábukkantam a "La
mia Rirnini" rég olvasott kísérőszövegére.
Meghökkentő. Ez az őnéletrajzzá bővült
magyarázó szöveg - afféle melléklet a vá-
rost bemutató fényképekhez - nem más,
mint az Amarcord forgatókönyve!

Mintha egy jelszóra nyíló ládika pattant
volna fel váratlanul, melyet eddig annyi
ütögetés, kulcspróbálgatás, rázogatás sem
bírt kitárulkozásra.

Fellini tehát mégis mindig saját gyerek-
kori önmagához tér vissza, ebből meríti

Én az életrajzomat kitaláltam. A filmvászon
számára találtam ki.

(Fellini nyilatkozata, Il mondo, 1973. 9. 13.)

legtöbb tJémájáJt,s ha nem is mindegyík
filmje szól erről, most már bizonyos, hogy
egy egész ciklust szentelt aRimini-beli
kisfiúnak. Szinte ösztönösen tör fel belőle
a gyónás-kényszer, hiszen bizonyos, hogy
akkor, amikor a fénytképalbumot rendez-
getve a kisérő tanulmányt írta, még nem
az Amarcord képsorai lebegtek szeme
előtt. Akkor még másra készült; a Júlia
és a szellemek könnyű sikere, at; abbaha-
gyott G. Mastorna utazásá-nak kínos bot-
ránya u t á n, betegen, a Toby Dammit és
a Szatirikon e l ő t t nyilván más gondola-
tok foglalkoztatták, És mégis ott élt ben-
ne a közlési kényszer, hogy saját gyerek-
koráról valljon.

De vajon a saját járól-e? Vagy inkább
arról, amit a sajátjaként ad elő és színez
tovább, de ami nem is annyira az ő éle-
te, mint inkább minden olaszé? Ez az ön-
vallomásnak álcázott mese, ez a filmvá-
szon számára kitalált önéletrajz valóban
gyónás, de egy egész nemredék gyónása.
Amikor ott készülődött benne ez a mind-
annyiunk gyerekkorát idéző fi1m, aikkor
ennek immár bizonyíthatóain aRiminiben
eltöltőtt gyerekkor volt a valóságalapja.
És mégsem csupán egy rendező-lírikus
"szegény kisgyermeki panaszairól'' van
szó. Fellini úgy tévedt be Az elvarázsolt
birtok iskolát teremtő elvarázsolt gyerek-
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korának 'soha többé meg nem lelhető, csak
önmagunkból felszínre hozható kertjébe,
mint Az elvarázsolt birtok írója és egyben
hőse, Alaín-Fournier, aki 1907-ben. - az
1913-ban kiadott regény előtt hat évvel -
így írt majdani művéről: "Tervezett köny-
vem az álom és valóság állandó észrevehe-
tetlen keveredése lesz talán."

Ez érvényes Fellini műveire is. Lassan
egész sorozatta illeszkedő lírai film-ön-
életrajza nemcsak a megéltet tartalmazza,
hanem a megélni vágyottat is, mely
ugyanakkor az olasz harmincas éveknek
mondhatní vérfagyasztóari könyörtelen
rajza is.

Amiben e Fellini-mű közös a nagy elő-
képpel, Az elvarázsolt birtok-kal: az a
gyermekkor visszavonhatatlanul tovatűnt,
elveszett paradicsoma; de amiben tovább-
jut azon, azt úgy mernénk megfogalmazni,
hogy Fellini nem kilép a realitásból az áb-
ránd magányába, hanem éppen fordítva:
belép egy őt jólesőn körülfogó közösség-
be. Az ő társadalma egyetlen óriási család,
melyben jól érezzük magunkat, mert a
rendező kézen fogja minden egyes néző-
jét, ráemeli biciklije vázára, és úgy kari-
kázik be vele a kísvárosba, mint régi is-
merőssel, vagy távoli rokonnal, akit órák
óta. várt az állomáson, szemerkélő esőben,
gesztenyésnénik tűzhelyének parazsánál
melegítve elgémberedett ujjait.

Ez a nagy család, mely a Rómá-ban ki-
ül a vilamossínek mellé ebédelni, itt, az
Amarcord-ban az egész szeretett és meg-
vetett, dorgált és siratott Olaszország. Ha
Rossellini nem használta volna fel a cí-
met, nyilatkozta Fellini egy alkalommal,
legszívesebben Viva Italia!-nak, Éljen
Olaszország-nak keresztelte volna el film-
jét, mely azonban így a rejtélyes-titokza-
tos Amarcord címet kapta, mely szó ugyan
nem jelent semmit, viszont éppen ezért
százféleképpen fejthető meg. "Una specie
di suono cabalistico, una parola seducen-
te" mondotta Fellini a címről - ("kaba-
Iisztíkus hangzású, varázsos lejtésű szó")
-, amit, szándékához méltón, sokan azon-
nal meg is fejtettek; V1aII1, aki esküszik rá,
hogy "emlékezem"-et jelent, mert tény-
leg, v:alahogy így hangzik tájszólásban az,
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hogy "io mi ricordo" ; ismét mások egy
régi étvágygerjesztő ital nevét vélik ben-
ne fölfedezni ...

Pedig a címfejtésnél célravezetőbb egy
másik jelképen eltöprengeni : ez a látszó-
lag oly szelíd társadalomrajz, melyben még
a fásiszták gonoszsága is kimerül abban,
hogy kínzásképpen hashajtót itatnak a val-
lani nem akaró gyanúsítottakkal, hadd rö-
högjenek rajtuk otthon gyerekeík: ez a
film az első olyan Fellini-mű, amelyben
egyértelműen, világosan, félre nem ma-
gyarázhatóan, ha úgy tetszik: "direkt mó-
don" jelen van egy munkásrriozgalmí jel-
kép: az Internacionálé hangja, amint vé-
konyka kis hegedűhangon elcincogva pá-
nikba kergeti az egész díszes fasiszta tár-
saságot.

De térjünk vissza a családhoz. Mint már
a Rómá-ban is, ebben a filmben is mint-
ha mindenkí rokon lenne: -a tanárok, a
gyerekek, a mozi közönsége, a tanyai pa-
rasztok, a törpe apáca, de még a tündéri
utcalány is, Gradísoa (Magali Noel), aki a
film végén őszinte örömünkre feleségül
megy az őrmesterhez. Ebben a családban
mindenki egyszerre bűnös és ártatlan, ja-
vulni vágyó és ugyanakikor apró bűnök
elkövetésére haj1amos, minden természe-
tes, emberi, tiszta, gondoljunk a nagykeb-
lű trafíkosné jelenetére, micsoda gusztus-
talan idétlenséget lehetett volna ebből ren-
dezni. V.agy a bolond nagybácsi (Ciccio
Ingrassia), aki szánalmasságában is mi-
lyen fenséges! De még a víllanásnyira fel-
tűnő törpe apáca is, torz lényét túls ugár-
zó elszánt akaraterejével, milyen jelké-
pekbe torkolódó gondolatsort támaszt ben-
nünk. Róla írta Fellini említett 1967-es
fotóalbum-szövegében: "Nem tudok úgy
Garnbettolára - a városhoz közeli tanyá-
ra - gondolni, hogy fel ne bukkanna egy
törpe apáca Hieronymus Boscht idéző ké-
pe a tűz villódzó fényénél."

Talán csak a Grand Hotel képsorai, sok-
nejű sejkjével. talán csak az ilyen jelene-
tek hatnak üresebbnek. harsánynak. kö-
zönségesnek. bár éppen ezért tartozik ez
is Rimini életéhez, és meg is írta róla
Fellini megint csak 'a fotóalbumban: "Nyá-
ri estéken a Grand Hotel Isztambullá,



Bagdaddá, Hollywooddá változott. Sűrű
növényzettel ta:kJartteraszain Ziegfeld-re-
vükre emlékeztető tivornyák zajlottak."
Tehát talán így van jól, hogy ez idegen
Világként hasson a filmben, hiszen az is:
nyári kereset ez, idegenforgalmi haszon a
telente magába zárkózó városka számára,
amikor a nyaraló külföldiek távoztával a
kávéházak. körmenetek, mozík, családi ün-

nepek ideje jön el. E sorok írója is meg-
érte egyszer azt a csodát, hogy januárban
ríngiíspílt és cél1övöldét talált a velen-
cei Szent Márk téren; az emberek, akik
nyaranta pincérként, árusként. gondolás-
ként szolgálták az idegeneket, most bir-
tokukba vették a várost, ladkonyhát állí-
tottak fel a műemlékek előtt, és ezektől
a mucatványosbódéktól hirtelen megszűnt
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a csudálatos város operaházi díszlet-jel-
lege, mínden emberi arányúvá szelídült.

így lesz tehát a Grand Hotel-jelenetek
meg a nagyon szép, csak kicsit kiagyaltan
költőieskedőnek ható óceánjáró-várás után
és között olyan szívszorongató hitelű a be-
teg mama kórházi meglátogatásának kép-
sora, a suta gyónás, az idétlen tréfákkal
eltöltött tanítási nap, a hóesés, a tavasz-
várás.

Mesterfogás, ahogyan Fellini ezeket az
elmesélhetetlen epizódokat közös szálra fű-
zi és hangulati egységüket megteremti.

Először a közös szálról. Az összetartó
erő nem a főhős, nem Titta (Bruno Zanin),
hanem az apa és az anya. Ez a szemünk
láttára ordenárén veszekedő, hangos, tü-
relmetlen, elgyötört két ember fokozato-
san, észrevétlenül magasztosul hőssé. Az
egyre szótlanabbá váló anya másokat
megváltó. bocsánatkérőri szerény halálá-
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val, az apa pedig dacos, elszánt továbbélé-
sével, ahogyan a fásiszták ricinusát, sa-
ját ügyetlenségeit és balfogásait. az élet
rúgásait elviselve, vegetáló lényből bár a
történelemben szerepet nem játszó, bár
kicsi, bár műveletlen és faragatlan, bár
szegény - de önmagát mégis tudatosan
vállaló emberré nő. És itt és ezért kulcs-
jelenet a bolond bácsi fáramászása és egy-
általán az egész kirándulás: ahogyan egy
vasárnap ra kiváltják az elmegyógyintézet-
ből, s -kikocsiznak vele a földekre, aho-
gyan megértik hóbortját, .s ahogyan meg-
találják a megoldást. (Az apa: Armando
Brancia; az anya: Pupella Maggio.)

Szólani kell a hangulati egységet meg-
teremtő képkompozíciós eljárásról is. Fel-
Uni csudálatosan bánik a más filmekben
csak statisztaként tengő-lengő emberhal-
mazzal; ezek az emberek Fellininél, ha

másodpercekre bukkannak is fel,



mind külön világegyetemek, mindről
órákig lehetne mesélni. És nemcsak azért
van ez, mert nem csekély számú segéd le-
tének találékony közreműködésével érde-
kes Iigurákat cipel a felvevőgép elé, ha-
nem mert mindig emberként ábrá-
zolja, tiszteli és szereti őket; kérem, figyel-
jék meg, hogy Fellini filmjeinek mosolyt
Iakasztó jeleneteit nézve sohasem az egyes
emberen, hanem mindig egy-egy helyzeten
derülünk; az egyes ember ezen belül-
még ha maga hozta is létre a nevetséges
helyzetet - mindig megmarad méltósá-
gában, akár hashajtót itattak vele, akár
egy nemiséget ébredezni érző kisfiúnak
adta oda irdatlan keblét, akár a görög
ábécé rejtelmeibe igyekszik őrjítő türe-
lemmel beavatni szemtelen tanítványát,
akár pedig az oltárdíszítést nem eléggé fej-
lett esztétikai érzékkel végző sekrestyést
dorgálja gyóntatás közben.

Azaz. .. Fellini fasisztáira mindez nem
érvényes. Ök paprikajanesik. ők bábok. No
nem szörnyek, talán nem is nagyon vesze-
delmesek, hanem olyan lények, akik ön-
ként, önmagukat fosztották meg ernber
mivoltuktól. Ezt jelzi futólépéses díszrne-
netük is, ami egyébiránt, mint köztudott.
nem Fellini találmánya, mert tényleg
ilyen mulatságos módon szaladgáltak dísz-
menet eimén. De Fellini nem is a dísz-
bevonulással leplezi le őket igazán, hanem
a kávéházban, biliárdozás közben, saját
megtagadott környezetükben.

Az Amarcord kisfiú-hősét Tittának hív-
ják. Az 1967-es önvallomásban Fellini azt
írja Tittáról, hogy mikor ő tizennyolc éve-
sen elutazott Riminiből, Titta kísérte ki
az állomásra: "Megittunk egy ürmöst a
restiben, pedig máskor söhasem fogyasz-
tottunk alkoholt; aztán f.elszálltam a vo-
natra. Titta csak ennyit mondott: ,A szerit-
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ségit.' A kalauz füttye; a vonat csikorog-
via megrándul, lassan mozdul; házak; a
temető."

Titta tehát Ríminiben maradt, mégis
most ő is felkerült a filmvászonra - és
azért maradt Riminiben, hogya filmvá-
szonra kerülhessen - Marcello Rubini, az

újságíró, Guido, a filmrendező, meg a Bi-
1mborjak mellé,

Le kellene vetíteni egyszer ezt a mozi-
vászonra tervezett félig igaz, félig mese
Fellini-önéletrajzot lahős életének sorrend-
jében: Amarcord; A bikaborjak; Róma;
Az édes élet; Nyolc és fél,... Mennyi
meglepetés érne!

Mem�� kOrty I.tván

AMARCORD színes, olasz, 1973.
R.: Federieo Fellini; F.: F. FeUini, Tonino Guerra; O,: Giuseppe Ro-
tunno; Z.: Nino Rota; Sz.: Puppela Maggío, Magalt Noel; Armandp
Braneía
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VISSZHANG

Felfedezendö emberek

Csőke .Józaet; "Pedig"

F:lnek közöttünk emberek, aJctkben az átlagosnál
több erő és tisztesség sűrűsödik. Akik a munka
nehezebbik végét vették a kezükbe, azzal az el-
tökéLtséggel, 40gy soha el nem eresz.tik - de
éppen ezért nincs idejük és érkezésük aTTa,hogy
észrevétessék magukat. Vagy inkább eszükbe
se jut, mert a dolguk foglalkoztatja őket -

pontosabban a mások gond;a-baja. Ezért kell
fölfedezni ezeket az embereket; láthatóvá tenni
minden látványosságot nélkülöző életüket.

Csőke József filmje - a témához méltó mű-
vészi puritánsággal, minden fölös pátoszt kerül-
ve - ilyen embert fedez fel számunkra Visznek
község körzeti OTvosába.n,dr. Rácz Máriában.



De nem is csak őt, hanem mindazokat, akik _
anélkül, hogy ezt tudnák magukról - orvosuk
kezelése alatt nemcsak testi bajaikból gyógyul-
tak és gyógyulnak, hanem egy sokkal súlyosabb
kórból is. A nem tudni, hány száz éves, idül.t
előítéletek és gyanakvások embert csonkító-tor-
zító betegségéből. Mert Rácz Mária "a semmi-
bül", a szegénységből, a cigány-nincstelenség ből
lett orvossá, doktOl" nénivé.

Megküzdenie nemcsak a diplomáért kellett,
hanem azél·t is, hogy az emberekkel elfogadtas-
sa magá·t - szép lassan, türelemmel -, ahogy
ő maga mondja.

A doktornő fiatal, huszonkilenc éves. Hosszú,
nem akármilyen úttal a háta mögött, és nehéz,
gyalogos utakon nap mint nap - embertől
emberig. A kisgyerekektől a kilencvenegy éves
Jakus bácsiig, mert itt mindenki hozzátartozója,
mindenkit nevén szólít, mindenre odafigyel, szá-
mára senki sem páciens csupán.

Ismerni és lá·tni kell Rácz Mál·iát. Igaz, a film
rendezője megvál'atja a nézőt, nem siet megmu-
tatni őt. Azokon tükrözteti előbb, akik róla szól-
nak, akiknek az arcát szemtnel láthatóan meg-
tisztította a másik ember iránti ·tisztelet; és ez a
másik ember számukra rndr nem messzirŐl jött,
és nem idegen. Tűnődve keresik a szavakat, hogy
jellemezzék őt.

Még mielőtt látnánk, már nagyon sokat tu-
dunk róZ!:!.Mert sokat mon(i el a várótermében
ülők ·testtal·tásának nyugalma, a bizalomteli vá:'
rakozás csöndje. igy csak olyan orvoshoz ké-
szülnek a betegei, akil'ől tudják, hogy maga is
mindig türelmes, hogy nem akárhogyan teszi
sztetoszkópját a inelLkasukra. No meg "kedves
is, amúgy is", ahogy a filmen mondják róla.

Még mindig nem látjuk Rácz Máriát. De róla
"nyilatkozik" a torokfájásról pan!:!szkodó visz-
neki kislány tekintete, s a rendező végre meg-
mutatja vizsgáló, gyógyító kezét; erős, nyugodt és
okos kezét. Csak mindezek után látjuk élet-
nagyságban a vásznon - munkában, útban,
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ügyeletben - anélkül, hogy "ezer dolga" egy
percre is megtörné hangjának, mozdulatainak,
figyelő, meleg tekintetének nyugalmát.

A fiatal doktornő otthon van Visznek köz-
ségben, de a község hatál'án túl is. Megállítják
az utcán, és ő is megszólít ja az embereket: je-
lenléte nélkülözhetetlen.

Játékos öröm fénylik fel az arcán a gyerekek
között, kivirul terveiről szólva. Szeret itt dolgoz-
ni és élni, csak azt a szót nem szereti, hogy
p e d i g. Mert vele kapcsolatban ez úgy sze-
kott elhangzani, hogy orvos, nem is akármilyen
orvos, pedig Cigánylány.

Rácz Máriának fájdalmasan igaza van, ha nem
szereti ezt a szót. "Pedig" idáig is el kellett jut-
ni az embereknek, hogy majd ezen is túllép-
hessenek. Mert túl fognak lépni, mint ahogy
elveszti majd értelmét az a mondat is, hogy
"nincs, aki ellene beszéljen" - hiszen miért is
lenne? !

Nekem mégsem csupán a pedig szóval van
bajom. Szégyenkezést ébreszt bennem, hogy
mindaz, amit ez a film fölmutat - a képek
kemény szűkszavúsága, a tiszteletadás csöndes-
sége ellenére .- még óhatatlanul "szenzáció".
Mivelhogy ritka és kivételes, tehát rendkívüli.

Talán ezért is olyan megrázó a dokt01'nő édes-
anyjának, Vilma néninek az alakja, arca, sza-
vai, ezért olyan nyugtalanító és társadalmi lel-
kiismeretet ébresz·tő, hogy ennek a nagyszerű
és boldog asszonynak az örömtől olykor símia
kell, ha lánya nevét ott látja az orvosi l'endelő
ajtaján.

igy lesz ez a rövid és kitűnő dokumentumfilm
nemcsak mélyen hiteles igenlése az emberi erő-
ne~a társadalmi korlátok feletti győzelem le-
he\Lt!gének, hanem kritika is, sürgető szó azo-
kért a Rácz Máriákért, akik számára járhatóvá
kellene tennünk az utat a gimnáziumok, egye-
temek - és a képesséqeikhez méltó feladatok
felé.

Áncsel Éva



A kalap és az óriáskígyó

Fejér Tamás: Ballagó idő

Révész György: Két pont között a legrövidebb görbe

A pedagógiai gyakorlatban hosszú ideig általá-
nosan használatos voU a "nevelési cél" elneve-
zésű kategória, amely szinte pontokba foglalha-
tóan megszabta, hogy melyik órán mire kell ne-
velni a gyerekeket. S történhetett akármi, ha a
tanár formálisan értelmezte az előírásoka·t, az
óra végére meg kellett fogalmazódnia valamilyen
szentenciaszerű tanulságnak.

Ifjúsági filmjeink gyakran emlékeztetnek e
gyakorlatra. Legjellemzőbb tuloljdonságuk
ugyanis - érdekes módon - nem az, hogy gye-
rekeknek és gyerekekről szólnak, hanem hogy
valamilyen n e vel ő c é l z a t t a l készülnek;
hőseik egy nevelődési folyamaton bukdácsolnak
keresztül, s a film végére szinte törvényszerűen
változás áll be gondotkodásukban, maga,.tartá-
sukban: rendszerint az történik velük, hogy
"megértenek valamit a világból", hogy a gyer-
mekkor ábrándképei, fantáziavilága felől "éret-
tebb fejjel" elindulnak a felnőttség józanabb,
reá~isabb tájai felé. Igy aztán kalandjai k -
vagyis a film története - mind e szerint a cél
szerint szerveződnek. Olyan kalandok vagy ese-
mények ezek, amelyeknek rendszerin·t van va-
lami kézzelfogható vagy szóban megfogollmazott
tanulsága, hogy pillanatnyi kétség se maradjon:
a nevelés megtörtént, a "nevelési cél" kipipál-
ható. Ebben az esetben a film körülbelül egy

tanári vagy szülői "prédikációval" válik egyen-
értékűvé.

Szerencsésebb esetben azonban a kérdés más-
ként vetődik fel: ha a nevelődési folya7nat áb-
rázolása nem pusztán az á~talános érvényű ta-
nulságok kimondása érdekében jön lé.tre, hanem
azzal a szándékkal, hogy gondolatokat ébresz-
szen. Ha a rendező a nevelődési folya7natot egy-
nek tekinti a társadalom ba való beilleszkedés
gyakran nem is olyan egyszerű folya7natával, s
vállalva az ifjú korosztály valós problémáinak
megjelenítését, tanulságok levonása nélkül is
hozzásegít a világ jobb megismeréséhez, a ne-
velés valódi céljának téve ezzel eleget.

Két új filmünk kínálkozik ebből a szem-
pon·tbóI összehasonlításra: Fejér Tamás filmje,
a B a II a g ó i d ő, amely - minden erénye
ellenére - csak a nevelést tekinti céljának, és
Révész György K é t P o n t k ö z ö t t a l e g -
r ö v i d e b b g ö r b e c. filmje, amely a gon-
dolkodtatást is feladatául válla~va a nevelésnek
korszerűbb pedagógiai és filmművészeti eszkö-
zökkel tesz eleget.

Az előző évek ifjúsági filmjeihez képest (le-
számítva Kézdi Kovács ZsoLt L o c s o l ó k o c s i
c. filmjét) örvendetes változásként könyvelhető
el, hogy mindkét film köze,lebb akar kerülni a
valósághoz. Nincsenek· már pazar kellékekkel
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felszerel,t luxuslakások és boldog, gondtalan
szülők, sőt: itt szigorú apák vannak (nem tudni
egyébként, hogy a re'ndező.kszemében miért ép-
pen Juhász Jácint testesíti meg legjobban ezt a
típust), akik szeretetüket' mogorvasággal és ke-
mény hanggal palástolják, s néha nadrágszíju-
kat is igénybe veszik a neveléshez (amit a
Két pont közö,tt ... esetében sajnos semmi
más nem indokol, mint a film' befejezésének
szorító kényszere), s amit a filmbeli édesanyák
és nagymamák - a hagyományos nő-szerep
követelményeinek megfelelően - a közbelépés
vagy a változtatás legcsekélyebb igénye nélkül,
riadtan figyelnek. Közeledés te,há,tvan: a való-
ság kezd beszivárogni e napsütötte filmekbe ·(hi-
szen tagadhatatlan, hogy vannak gyermekeikkel
keményen bánó apák), de sajnos még mindig
csak az előírásszerű sablonok, sémák szintjén -
meglepá hasonlóságokat mutatva azzal a társa-
dalomképpel, amely a nemrég elemzett áLtalá-
nos iskolai tankönyvekből bontakozott ki.

De ebből a szempontbóL is különbséget kell
tennünk a két film között: hiszen míg a B a l -
l a g ó id ő valam.ilyen meghatározhatattan kor
benyomását kelti - amelyet szinte egyedül a
gyerekek vörös nyakkendője próbál sommásan s
nem meggyőzően konkretizálni -, addig a K é t
P o n ,t k ö z ö ,tt c. film határozott törekvése,
hogy azt a valóságot mutassa, amelyben élünk.
s amely valamilyen mÓdon a filmen játsMdó
történetbe is beleszól. Sőt, nem mulasztja el azt
sem, hogy az á,brázoLtvalóság bizonyos ,tenden-
ciáiról enyhe iróniával véleményt formáljon:
nem lényegtelen, hogy a szülők állandóan ko-
csival érkeznek oda, ahol a gyerekek a kis-
vasúwt építik, s az sem, hogy a gyerekek "ne-
mes bosszúból" szüleik összes giccses kacatját
hordják egybe akkor, amikor semmilyen lelep-
leződéstől nem kell tartaniuk; hiszen az egész
falu tévét néz.

Ez az alapvető szemléleti, beállítottságbeLi kii-
lönbség haJtározzameg a filmek neveléshez való
viszonyát is, amelyről volt már szó. Mert vajon
miféle tanulságokat nyújt a B a l l a g ó i d ő az
ifjúságnak? Mik azok a tapasztalatok, amelyek-
kel a filmbeli kisfiú gazdagodik? Sajnos nem
állíthatjuk, hogy különösebb segítséget kapna a
világban való eligazodáshoz: képet kap az em-
beri gJnoszságTÓIés becsteLenségről; de ugyan-
akkor arról is, hogy végül minden rosszat utolér
a törvény. Rájön, hogya világban valamilyen jó
irányú váLtozás zajlik le, mert ma már nincse-
nek olyan társadalmi különbségek, mint ami-
lyenekről ősei mesélnek neki. S nem u,tolsósor-
ban megtanul ja, hogy a dohányzás és az ital ká-
ros a szervezetre. Karikírozás nélkül: a filmbe-
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li kisfiú' elé olyan világ rajzolódik fel, amely
két részből áll - fehérből és feketéből. Vannak
rossz emberek és jó emberek, s nem kétséges,
hogy a jók oldalára kell állni. S ha van egy-
'általán valamilyen konfliktusa, akkor az az, hogy
érez valamiféle rendeltetésszerű és örök érvényű
eLlentétet a felnőttek és gyerekek között, akik
eleve nem érthetik meg egymást; de csak ad-
dig a pillanatig, ameddig a gyerekek felnőttek
nem lesznek. Igaz, hogy megkeU tanulni min-
denféle ilLemszabályt, de a felnőtté válás ettől
eLtekintve semmilyen különösebb megráZkódta-
tást nem okozhat.

A Két pont közöt,t ... meri vállalni a
vil,ág bonyolultságának ábrázolását, ha nem is
minden pillanatában. A felnőttek és gyerekek
ellentéte itt nem pusztán generációs ellenté,t, ha-
nem felfogások és szemléletek ütközése. A gye-
rekek nem azért állnak szemben szüleikkel,
mert gyerekek, hanem mert nem vál~lják azt
a világot, amtt a felnőttek építettek köréjük;
s a világot ők akarják felépíteni, maguknak, a
saját eUoopzeléseikszerint. S a felnőttek azért
állnak értetlenül "leLkesvállalkozásuk előtt, mert
valalhol már elveszett belőlük az a természete3-
ség, az a le'WGesedés,az az őszinte légkör, ame-
lyet a gyerekek egymás közö.tt ki tudtak alakí-
tani.

A film fószereplóje átéli ezt a kÓnfliktust is,
de azt is, hogy saját társaival és valamikori ba-
rátaival is ellentétJbe keTÜhhet,ha azok a beil-
leszkedés ,könnyebbik módjM váhasztják, és elfo-
gadják szüLeik feLfogását, normáit. Számára a
világban való eligaZodás nem olyan egyszerű,
mint B a l l a g ó i d ó -beli társa számára. Ez a
fiú valóban megértett valamit a világból, az
emberekből; váLas2ltania kellett, és választott.
Nem lett boldogabb a tudásától. De valószínű,
hogy a felnótté válás számára nem azt fogja je-
lenteni, hogy megtanulja és folywtja szülei élet-
felfogását és gondolkodását, hanem hogy igyek-
szik majd meghaLadni is azt. Mindenesetre: soha
nem fogja elJelejteni azt a közősségélmény,t,
amit a kisvasút építése nyújtott neki. Még akkor
sem, ha lcí,tnia kell, hogy ezzel tulajdonképpen
egyedÜLmaradt; társait a könnyen- megszerzett
hírnév eltávolította a valaha lelkesen végzett
munkától.

A filmnek ez a gondolkodásra serkentés tehát
a fő erénye. És még valami: néhány jeleneté-
ben tud beszélni a választott korosztály nyelvén.
Sajnos nem a dialógusaival, amelyek rendsze-
rint még itt is mesterkéltnek hatnak, hanem
képeivel, elkapott gesztusaival, hangulatával.
Még nem tökéletesen. Mert el kell ismernünk: a
gyerekek világa felnóttszemmel nem mérhető.



Néha ·talán érthete,tlennek is tűnik. De ha hozzá-
jUk akarunk szólni, vállalnunk kell eZ1taz ért-
hetetlenséget és következetlenséget, amiről nem
tudhat juk, hogy gyermeki Léptékkel mérve nem
szigorúan következetes és logikus-e. VáHalnunk
kell, hogy megpróbáljuk egyszerre látni a Saint-

Exupéry rajzolta kalapot és - amit a csak-
felnőtt-fejjel gondo~kodó felnőttek soha nem
vesznek észre - azt, hogy- a rajz tulajdonkép-
pen nem kaLapot ábrázol, hanem elefántot nyelt
óriáskígyót.

Erd'lyi Ágnes

BALLAGO IDO színes, magyar
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat, 1975.
R: Fejér Tamás; F.: Fekete István regényéből Fejér T. és Szőczy
Judit; O.: Hildebrand István; Z.: Berki Géza; Sz.: Tóth Sándor, Káldy
Nóra, Juhász Jácin.t, Tolnay Klári

KÉT PONT KÖZÖTT A LEGRÖVIDEBB GÖRBE színes, magyar
Hunnia Játékfilmstúdió Vállalat, 1976.
R.: Révész György; F.: Szántó Tibor regényéből Révész Gy.; O.: Szé-
csényi Ferenc; Z.: Szörényi Leven.te; Sz.: Oszterbauer Ferenc, Radnai
György, Harsányi Péter, Gadó Eszter
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PREMIER PLAN

Vaszilij Su ksin

Vaszilij Suksin művészete egyesíti magá-
ban az orosz igazságkeresés hagyományait
és a szocialista művész erkölcsi-eszmei
céltudatosságát. Suksin komoly és becsü-
letes beszélgetést folytat az életről. A né-
zőben beszédpartnert keres; nem egysze-
rűen megfigyelőt lát benne, hanem az áb-
rázolt események résztvevőjét. Nem alkal-
maz semmiféle csábító eszközt vagy csel-
fogást, hogy a neki megfelelő nézőt meg-
nyerje - a néző részvételét a beszélgetés
elgondolkodtató bizalmasságával, egyenes-
ségével és nyíltság ával éri el.

Ismeretes, hogy az emberi tudat a vi-
lág egyszerű és világos értelmezésére tö-
rekszik. Az ember, miközben nap mint
nap találkozik az élet zavarbaejtő tarka-
ságával, folyamatainak bonyolultságával,
szeretné megkönnyíteni ezeket a találko-
zásokat - modelleket teremt, közös ne-
vezőre igyekszik hozni a jelenségeket ...
Természetesen, megvan a maga haszna
a valóság ilyesfajta rendszerezésének, an-
nak, hogy azt az érthető törvényszerűsé-
gek medrébe tereljük. De ez a rendszere-
zés gyakran az élet leegyszerűsítésének és
"kiegyenesítésének" forrása lehet, amikor
is a fogalmak klisévé változnak, a model-
lek rugalmatlanokká válnak, és a közös
nevező révén elvész a jelenségek, tények,
jellemek sajátossága. E tendencia legszél-

sóségesebb következménye, hogy az ész
belenyugszik a megmerevedett formulák
szokványosságába.

Vaszilij Suksin szereti a gondolkodó
művészetet, amely lépten-nyomon szembe-
fordítja az embert a létezés paradoxonjai-
val. .

Műveiben nincsenek kellemes olvas-
mányként ható sémák, csupán a nehéz út-
keresés nyugtalansága. Az élet jelenségeit
a maguk bonyolult sokféleségében tárja
fel, mindig gazdagabban a törvénynél, ami
csak alapvető lényegüket tárja fel. Az ál-
tala teremtett jellemek gyakran nem fér-
nek el a "társadalmi típus" keretei és jel-
lemzői között : Suksin szeréti az egyedi
eset ismételhetetlenségét, szereti a várat-
lan, szokatlan jellerneket.

Van egy filmje, ci

Különös emberek

A cím jellegzetes - sőt program jellegű.
Különös emberek, furcsa hősök élnek
Suksin valamennyi filmjében, és ha ő ma-
ga játszik más rendezők filmjeiben, akkor
a hősöket különösebbé teszi; mint arnilye-
nek a forgatókönyvben : a Iuresaságon ke-
resztűl ismeri fel az egyedi ismételhetet-
lenségét, az élet valóságos bonyolultsá-
gát. Suksinnak csaknem valamennyi jelle-
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me: konkrét sors és őszinte kérdés az em-
ber elhívatoutságáról, az emberi létezés ér-
telméről. Csaknem minden egyes történet,
amelyet elmond, szembeállítja a nézőt az
élet korántsem egyszerű gondjaival, érdes
oldalaival.

Suksin rendezői pályafutása az Élt egy
ilyen legény cimű filmmel kezdődött, és a
Vörös kányafá-val fejeződött be. Eljutván
a Kányafa tragikus magaslatára, olykor
meglehetősen tiszteletlenül beszélt első
filmjéről és annak hőséről: "olyan jól
megy neki, hogy már fáj". Érthető ez a
nyilvánvaló igazságtalanság: az ekkor már
a Kányafa filozófiájára és esztétíkájára
összpontosító Suksin nem tudott objektív,
megértő maradni, ha az

Élt egy ilyen legény

-re gondolt. Márpedig ebben a filmben si-
került egy feledhetetlen, elbűvölő jellemet
létrehoznia.

Paska Kolokolnyikov sofőr (Leonyid
Kuravljov játszotta) hőstettet hajtott vég-
re: az olajkút mellett álló teherautón meg-
gyulladtak az üzemanyaggal teli hordók,
és elekor Baska odaugrott és életét kockáz-
tatva elvitte az autót az olajkút mellől.
Midőn leugrott a lángoló autóról, kissé
megsérült és kórházba került. Ott aztán
mindenfélét összefecsegett - kórházi ágy-
szornszédjainak azt mesélte, hogy fellőtték
a Holdra, de nem volt elég üzemanyag. és
ezért késleltetett ejtőernyős ugrást kellett
végrehajtania. Amikor meglátogatta egy
újságírónő, hogy interjút készítsen az olaj-
kút megmentőjével, még nagyobb szamár-
ságokat mond. Ahelyett, hogy tettét meg-
felelő-komolysággal vagy a hőst jellemző
szerénységgel adná elő, egyik mesét a má-
sik után mondja, és ily módon lehetet-
lenné teszi, hogy az ügyet patetikus ol-
daláról fogják meg.

És Paska a hétköznapi dolgokban
ugyanilyen bolondos. Lemond a hősi ba-
bérokról. melyeket egyébként megszel-
gált, és ugyanakkor hajlamos rá, hogy
olyan érdemeket tulajdonítson magának,
melyek nincsenek. Hogy az ifjú könyv-
tárosnő figyeimét felkel-tse, Marx "Tő-
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ké"-jét kéri tőle, megjegyezve, hogy az
egyik fejezetet még nemolvasta\ el egé-
szen.

A film szerzője nem rejti véka alá Pas-
kát illető iróniáját. Ám miközben ironizál
és nevet rajta - tetszik is neki a fiú, an-
nak közvetlensége, az emberek gondjaira
és kelemetlenségeire való természetes, se-
gítőkész reagálása. És láthatóan tetszik ne-
ki az is, hogy Paska mennyire sablonmen-
tesen, szokatlanul dicsekszik, könnyedén
és művészien hazudik. A szetző nyomán a
néző is megkedveli Paskát; és nemcsak
azért, mert jó és nyílt, eleven gondolko-
dású ...

Paska - a mai fiatalok egyike, akik
szeretik a pátoszt iróniával mérsékelni.
És korántsem azért, mintha felfogásuk
túlságosan ironikus lenne. Egy teherautó-
tüzet Paska nemzedékének képviselői
szükségszerűen történelmi aláfestésben
látnak: szülőik és bátyáik egy rettentő
háborún mentek keresztül, és ez a háború
tudatosan "VÍSSZlaszámlálá:sipontot" jelent
Paska és' a vele egyidősek lelkében; ez
számukra a hősiesség kritériuma és mér-
téke.

Suksin általában olyan emberekhez von-
zódik, akik bonyolultabb körűlmények kö-
zött élnek, ha talán külsőleg nem is, de
belsőleg. Az olyan emberekhez, akik
ahogy mondani szokás, "nem ott vannak,
ahol lenniök kellene", a számukra teI"IIÍé-
szetes környezetből és megszokott élet-
körülményekből kikerülték, és ezért mind-
untalan problémát jelentenek maguknak
és környezetüknek. Suksin nem tompítja
az ábrázolt jellemeknek ezt a "problémás"
mivoltát, ellentmondásos sokrétűségét, sőt
mindenképpen kiemeli azt.

Jellemző, hogy a Különös emberek-et
alkotó három novellából legemlékezete-
sebbnek a

"Végzetes lövés"

bizonyult, amely Bronyka Puekövról szól.
Bronyka a falusi hétköznapokban komi-
kus, megvetett figura - üres, selejtes
emberke. Saját házában sem ő a gazda,
még a megdőlt kerítést sem javítja meg.



A társadalmi ügyekben nincs szava _ a
faluban a dolgozó emberekre figyelnek,
azokat tisztelik. De még ennek a kiformá-
latlan, csaknem értéktelen embernek is
vannak "fénylő pillanatai", amikor a vá-
rosból halászok vagy vadászok érkeznek.
Bronyka ilyenkor megélénkül, szinte sze-
münk láttára születik újjá, örökös lustasá-
ga nyomtalanul eltűník, intézkedik, nyű-

, zsög, "elrendez". És este a tábortűznél fel-
tétlenül elmondja a jövevényeknek (a fa-
lubeliek már régen nem akarják meghall-
gatni) azt a fantasztikus történetet, mi-
szerint parancsot Impott Hitler megölésé-
re, el is jutott a Führerig, lőtt _ és nem
talált.

Ez a falusi Hlesztakov először csak ne-
vetést vált ki az emberekből. Am a neve-
tés lassan alábbhagy. Jevgenyij Lebegyev,
aki Bronykát játssza, melodramatikusan,
könnyekkel a szemében mondja el "a vég-
zetes lövés" históriáját, és megrendítően
hisz annak valódiságában. A hallgatók nem
tudják, mit gondoljanak. Értik, hogy
Bronyka Puekov hazudik, és mégsem te-
hetik meg, hogy ne higgyenek neki. Elbe-
szélése magával ragadó. Bármilyen furcsa
is (hiszen az íiyen átváltozásra nincs ész-
szerű, látható okunk) valahogy kezdünk
együtt érezni Bronykával. Kezdünk rá-
jönni, milyen komplexusok kerítették ha-
talmukba. Bronyka sebzett ember, képze-
lete hamis. Ha nem lenne "a végzetes lö-
vés" története, élete értelmét vesztené.
Am a lövéssel kapcsolatos történet tovább-
ra is ott van a képzeletében, és rajta ke-
resztül _ különös deformáltság ban _ ki-

J rajzolódik a személyisége : ez az ember
nyugtalanul törekszik valami nagyra. Va-
lamilyen tragikus mozzanat tör elő az ál-
tala elmondott komikus anekdotából _
benne egy ember önmagát tárja fel, egész
kialakulatlan élete benne van ebben a ki-
gondolt történetben.

Már régen megfígyelték, hogy Suksin
különös érdeklődéssei ábrázol

falusi embereket,

akik a városba utaznak, vagy valamilyen
oknál fogva odakerülnek. A város koránt-

sem mindig fogadja őket szívesen, koránt-
sem mindig értik meg egymást a falusi és
városi emberek. Ezen az alapon egyes kri-
tikusok Suksint "besorolták" a "falusi
művészek" közé. Már arról kezdtek be-
szélni, hogy Suksin szembeállítja a város-
sal a falut, ez utóbbit eszményítve.

Egyesek elitélték ezt a szembeállítást,
mások helyeselték (ismeretes, hogya szov-
jet kritikában, főként az irodalomkritiká-
ban, néhány évvel ezelőtt meglehetősen
aktív volt egy irodalmár-csoport, amely
éppen a faluban látta a népi élet nemze-
ti alapjainak legteljesebb kifejeződését,
eszményítette a régi falut, a patriarchiá-
lis életet, ily módon úgyszólván feltá-
masztva a szlavofil mozgalom némely vo-
násait és gondolatmenetét.) Ám mindkét
fél tévedett Suksin megítélésében. Nem ál-
lította ő szembe a falut a várossal, és nem
is idealizalta. Csupán átélte, ami a falu-
val történik.

A falusi élet Suksin számára bonyolult
jelenség, amelyben éppen elég jó és rossz
vonás keveredik. Nincs számára egyértel-
műen pozitív falusi ember, illetve egyér-
telműen negatív városi. Különböző embe-
tek vannak, akikben a régi és új furcsán
összemosódik. A probléma az, hogy meg
kell őrizni és tovább kell fejleszteni a nép
által felhalmozott erkölcsi értékeket a
nemzeti életben bekövetkezett _. elke-
rülhetetlen és jótékony _ változások kö-
zepette is.

A "Testvér" című novella höse (a már
említett Különös emberek-ből) a város-
ban él. Kicsinyes, önző, csalásra hajlamos
ember, aki ráadásul öntelt, elképesztően
dicsekvő is. De nem a város rontotta el
ezt a valamikor normális falusi regényt.
A paraszti, tulajdonosi mohóság változott
át .a városi kispolgárság egoízmusává, 'ön-
ző ügyeskedésévé.

Igen váratlanul, bizonyos fokig megha-
tóan jelentkezett' a falu szeretete a

Fiatok és fivéretek

című film hősében (szintén Kuravljov
játssza), Falusi legényről van szó, akit el-
ítéltek néhány évre egy részegen megesett
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verekedés míatt. Nem tudta kivárni a bün-
tetés végét - megszökött, Nagyon keve-
set kellett volna már csak ülnie, de a szü-
lőföld utáni vágyakozás erősebbnek bizo-
nyult a józan megfontolásoknál. Azt hi-
hetnők, hogy ezek után gyönyörködnünk
illik ebben a felelőtlen kitörésben. Suksin
azonban nem hatódik meg. Megmutatja
hősének megható vonásait épp úgy, mint
komíkumát. Emlékeztet rá, hogy a hős a
börtönbe is ünnepi felbuzdulásában ke-
rült.

Suksin hősei nem azért kerülnek gyak-
ran választás elé, mert elszakadtak falusi
alapjaiktól - hiszen ezekről az alapokról,
a patriarcháhs létről maga a falu is letér.
Suksin hősei azért olyan bonyolultak és
drárnaiak, mert az író fordulóponton látja
meg őket. Mivel a népi élet különféle ele-
meit egyesítik magukban, mindent össze-
hasonlitanak, összevetnek. értékelnek.
Gondolkodnak, útjukat keresik, és ebben
a vonatkozásban nagyon hasonlitanak ma-
gára Suksirira. Életük sokágú, változé-
kony, és korántsem lehet benne mindent
azonnal megfejteni vagy kategorikusan
értékelni, és korántsem mínden felvetődő
kérdésre van kész vagy csaknem kész vá-
lasz. A

Tere-fere

című film hőse, Ivan (maga Suksin játsz-
sza), üdülőhelyre utazik, de még el sem
jut a városig, máris teljesen megzavarodik.
A faluban nyugodtan évezte magát, meg-
szokta a környezetét. a kialakult életfor-
mát. Itt. viszont sok minden új. Ivan fé-
lénk, ügyetlen, sőt .esetlen, amikor útitár-
saival beszélget. Am az ő félénkségében
van valami harciasság, sőt agresszivitás is.
Még akkor is "arénázik", társadalmi egyen-
jogúságát és emberi méltóságát védi, ami-
kor jogait senki sem csorbítja. Ivan egy-
szerre ostoba és bölcs, ironikus és naiv,
ravasz és egyszerű.

Suksin mozgásukban mutatja meg külö-
nős embereit. Nem véletlen, hogy "Jelle-
mek" című könyvében többségükben olyan
elbeszélések szerepelnek, amelyek nem fe-

50

jeződnek be, amelyeknek vegen csupán
három pont van a végleges felk;iá1tójelhe-
lyett. Csaknem míndegyík története erőtel-
jes gondolkodásra vall, nem a praktikus,
hanem az "értelimező" ember szól bennük
az életről, még akkor is, ha az elbeszélé-
sek bővelkednek hétköznapi részleteik-
ben, a leírások konkrétak. plasztíkusak, és
számos történet a hétköznapi élet jól feil-
ismerhető eseményére épül. És csaknem
mindegyik történetben megjelenik' a vá-
rosi vagy falusi gondolkodó, aki a számá-
ra megadatott tapasztelat és ész mértéke
szerint igyooZlik megérteni önmagát és
környezetét, és valamíképpen "áJtre.ndez-
ni", .átsorolná" az életet, hogy míndennek
értelmet találjon,

A suksini hősök gondolatvflágának min-
den elképzelhetetlen fordulatában és ugrá-
sában van egy bizonyos vezérmotívum,
amelyet talán a "Hiszek" című kis elbe-
szélés kapcsán lehetne leginkább kimu-
tatni: "Az embernek azonkívül még -
lelke is van! És az, itt, fáj! - Makszím a
mellére mutatott. - Nem kitalálás! Va-
lóban érzem - fáj!"

Ha figyelembe vesszük ezeket a gyónás-
szerű vallomásokat a lélekről, amely fáj,
az életről kialakított gondolatokat, akkor
jobban megértjük Suksin

Vörös kányafa

c. utolsó filmjét is.
A film témája bonyolult, "sokemeletes".

Sok minden összefonódott, kifejeződött
benne. A bűnöző átforrnálódása - csak a
film fő vonalainak egyike, és közel sem a
legfontosabb, bár a kritikusok jelentős ré-
sze éppen eI'I_"€összpontosította figyelmét.
A filmben szereplő konkrét ténytől - egy
sokszorosan visszaeső tolvaj találkozása a
faluval, egy asszonnyal, akivel levelezés
útján ismerkedett meg - jó néhány értel-
mi elágazás vezet el,amelyek a "külső-
leges cselekmény" határán kívül esnek.
Igy például szerepel a filmben a késői
szerelem témája is, egy férfi és egy nő
fájdalmas kísérlete arra, hogy valahol éle-
tük közepe táján újra megtalálják az el-



veszített érzéseket, a családi boldogságet.
Van egy még szélesebb téma is, amelynek
egyenesen általános emberi jelentősége
van - az ember felelőssége saját életéért.

Prokugyin valamikor félrelépett, és az-
után nem értette, nem akarta megérteni,
hogy tévedése mivel fenyegeti; ropott, az-
tán börtönben ült. Jegor most mindezért
megfizet. Drágán fizet - a tragédiák ár-
jegyzéke szerint, ha szabad így kifejez-
nünk. Nemcsak éveket veszített el életé-
ből, amikor börtönökben és a tolvajok ta-
nyáján éldegélt - hanema lelkét is meg-
nyomorította, és megfosztotta magát a ter-
mészetes emberi örömöktől, hogy szeret-
hesse feleségét, gyermekeit, anyja közelé-
ben maradhasson, érezze, miképp aggódik
érte anyja, hogyan gondoskodik róla, és ő
is gondoskodhasson arról, aki szülte, fel-
nevelte.

"Prokugyin életének drámája - írta

Suksin: Vörös kányafa

Suksin -, úgy vélem, abban áll, hogy ő
nem akar kisszerű normákat. Gyermekko-
rában sokat éhezett és szenvedett, és ezért
úgy gondolta, hogya pénz - a lélek ün-
nepe; másrészt azt is megértette, hogy ez
mégsem így van. De hogy hogyan van -
ezt nem tudja és nem is tudta már meg.
Nagyon sokat követelt az élettől - ünne-
pet, békét, nyugalmat, amiért mások egész
életüket feláldozzák. Mellesleg ritkaság,
hogy valaki teljes egyetértésben éljen a vi-
lággal - ehhez vagy normális butaság,
vagy nagy bölcsesség kell. Jeger nem volt
elég bölcs, buta meg nem akart lenni. Azt
hiszem, abban a pillanatban, amikor meg-
látta anyját, megértette: nem lesz neki
ebben az életben ünnepe-nyugalma, sem-
miképp sem teheti már jóvá anyjával
szemben elkövetett bűnét - lelkiismerete
most már örökké üldözni fogja... Mon-
dok valamit, ami talán még furcsább: ő
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maga kereste halálát." (Voproszi lityera-
turi, 1974. 7. szám.)

A tematikailag "sokemeletes" film sok
keréken mozog. A költői metaforák a leg-
váratlanabb módon egyesülnek benne a
film-elbeszéléssel, amely falusias módon
körülményes és teljesen hétköznapi, és azt
mondja el, hogyan él J egor az új helyen.
Életkörülményeinek részletes leírása mel-
lett felvillan a kezdődő szerelern lírája,
az emberi kapcsolatok és cselekedetek di-
namizmusa - az önmagába mélyedés fá-
rasztó tempósságával. Még groteszk elemek
is vannak - a Jegor által életre hívott
vendéglől muriban.

Ugyanígy polifónikusok, vagy legalábbis
kétjelentésűek a film más motívumai, mű-
faji cikcakkjai is. Még az a jelenet is,
amikor Jegor a nyírfával találkozik. Egyes
nézők és kritikusok csak a jelenet szenti-
mentalizmusát vették észre: egy orosz pa-
raszt, aki sokáig el volt szakadva termé-
szetes környezetétől, meghatottan simo-
gatja a nyírfát ... Benne van-e ez az ár-
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nyalat ebben a jelenetben, amely oly sok
krítíkus figyelmét feJkelte.tte? Benne van.
De nem egyedül ez határozza meg a jele-
net tartalmát és hangulatát. Suksin szá-
mára Jegor megállása a faluba vezető úton
- a kételyek és gondolatok, aggodalmak
és várakozások pillanata. Amikor a nyír-
fát simogatja, J eger arra gondol, hogyan
léphet át saját tegnapjából a holnapba.

Jegor Prokugyinban a különböző· össze-
tevők paradox módon keverednek: a ke-
gyetlenség és a jóság, a szigorúság és a
szentirnentalízrnus, a természetes ész és az
alacsonyrendű bohóckodás. Gondolat- és
érzésvilágát olyan törvények határozzák
meg, amelyek felfoghatatlan ok a felületes
szemlelő számára. A film sok tekintetben
ironikus. Ezt a tulajdonságát nem a szer-
ző iróniája határozza meg, nem az, hogy
Suksin, aki mindent tud, "helyére tenné"
a féktelen hőst. Maga Jegor Prokugyin
az,aki ironikus: a bőkezű szerző ezzel is
felruházta. J egor hisz is, meg nem is ön-
.magában, új életében, az új élet lehetősé-



gében. És mivel lelke maga is ingatag,
ezért érzesei furcsán változnak, és nem
kevésbé hangulata, viselkedése is.

Jegor Prokugyin személyiségének tar-
kasága észrevehetően nyomot hagya film
felépítésében is. A Vörös kányafa a drá-
ma és a komédia, a tragédia és a melodrá-
ma mezsgyéin rnozog. Az ilyesfajta műfa-
ji korláttalanság azzal a veszéliyel járhat,
hogya mű érzelmileg és stilárisan eklekti-
kussá válik Suksin azonban ezt meggá-
tolta. A Vörös kányafa művészileg egysé-
ges: eszméinek, áramlatainak és .színeinek
bonyolult ellenpont jai Jegor Prokugyin el-
képesztően tarka jellemének bonyolult
mozgésát tükrözik vissza. A motívumok,
hangvétel, műfaji jegyek disszonanciáját
Suksin tehetsége költői egységgé változtat-
ja, amelyből sugániJk a humanista gondo-
W: egy zavaros életű, romlott lelkű em-
ber kijut a szakadékból, felegyenesedik,
mert olyan társadalomban él, ahol ez a
felegyenesedés meggyőzően természetes.

Vaszilíj Suksin írói, rendezői, sőt színé-
szi muniklásságált is ez a fajta humanizmus
határozta meg - az ember iránti érdeklő-
dés (emlékezzünk még egyszer Makszim
szavaira a "Hiszek" című elbeszélésből. a
fájó lélekről). Suksin egyes munkáí között
meglehetősen nagy a különbség: külőnbö-
ző embereket játszott, különböző rende-
zöldrel dolgozott. Ám Suksin humanista
pátoszamíndenütt átüt, és nemcsak a sze-
rep erkölcsi pátoszán érződik, hanem az
alakítás esztétikai. konkrétságán is.

Itt van például Hucijev

A két Fjodor

című filmjében az idősebb Fjodor: a tönk-
rement városkába elhozza a fronton évek
során felforrósodott' vágyódását az alkotó
munkára, a szerelemre. a családra, az apa-
ságra. Eleinte mindezeket az érzéseket az
ifjabb Fjodorra összpontosította, erre az
árva fiúcskárla,aikit valamelyik állomáson
szedett fel, De aztán jött egy asszony,
akit megszeretett. Az idősebb Fjodort tel-
jesen megdöbbentette, meanyire féltékeny
a kicsíny Fegya a házukban élő asszónyá-

ra. AUandóan érezzük Fjodor előző életét,
háborús tapasztalatait, bajtársiasságát, em-.
berségét, jóságát - miközben Suksin Fjo-
dort játssza, olyannyira összenő hősével,
hogy önmagáról szól, gyón. És mindezt
természetesen, egyszerűen. nyíltan teszi.

Néhány év múlva epizódszerepet ját-
szott Szergej Geraszimov

Újságíró

című filmjében: egy részeges riportert,
akit emiatt nem küldenek ki külföldre.
Ismét osak - döbbenetes természetesség,
hitelesség, bár ebben az újabb szerepben
nem volt gyónás vagy pátosz. Egyre vilá-
gosabbá vált, hogy Suksin szerepköre ki-
szélesedik, erőteljesen. pontosan h:atol be
a legkülönfélébb jellemekbe,egyre többet
követel mínden, általa játszott figurától,
fel akJaJrbenne tárni minden jót és rosszat,
világosat vagy zavarosat.

Egy év múlva ismét Geraszimov filmjé-
ben játszott,

A tónál

CÍműben. Éppen a Suksin játszotta hős-
nek, Csernihnek a sorsa a legnehezebb a
"feltételezett körülmények" közott. Ö vol-
taképpen közel áll Barmin professzorhoz
és lányához, Lenához, a legendás, gyönyö-
rű tó megalkuvás-mentes védelmezőihöz.
Akárcsak Barmin, Csernih is idevalósi,
szeréti ezt a földet és a Bajkált. És az élet
úgy hozta, hogy mégis neki kell vezetnie
azt a cellulóze-kombínátot, amely meg-
foszthatjaerdőitől a tó partjait, bepiszkít-
hatja kivételesen tiszta vizét.

Suksin Cserruh szerepében azt az érde-
kes feladatot kapta, hogy hősével együtt
végiggondolja azokat a problémákat, ame-
lyeket a tudományos-műszaki forradalom
az emberiség elé állít. Csernihre jellemző,
hogy nem tud elfogadni vonzó kompro-
misszumokat, bármennyire is kapacitálja
közvetlen főnöke, hogy ne törődjön a víz
tisztaságának problémájával, és minden
erejét a termelési terv teljesítésére fordít-
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sa. Sok ügyet és embert ismer, és ezért
tudja, hogy milyen könnyedén, észrevétle-
nül lesz a kis kompromisszurnokból a fő
vonalról való hatalmas letérés. És vállalja
a nehéz harcot, míközben egyáltalán nem
dicsekszik becsületességével és elviségével.
Csernih a rábízott ügyet más ügyekkel
való összefüggésében szemléli, egyszerre
gondol saját hivatalára és az egész ország-
ra, minthogy ebben a feladatkörben ő tes-
tesíti meg ta. pártot és a szovjethatalrnat. Ez
biztosítja erkölcsi szilárdságát, szellemi
önállóságát, ezért tudja, mi a fegyelem és
mi a kezdeményezés.

És még egy szerep - Vaszilij Suksin
utolsó SZ1el'epe- Lopahin Szergej Bon-
daresuknak

A hazáért harcoltak

című filmjében. Lopáhín egyszerű ember,
átlagos bányász, átlagos katona, nem kü-
lőnösebben művelt, eléggé durva. Szerét
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csintalankodni, másokat kinevetni. Egyet-
len útjába kerülő asszonyt sem hagy bé-
kén. Csíntalankodása, udvarlásai során át-
lépheti az illern határait is. És mégis je-
lentős ember. Lopahin emberi jelentőségét
Suksin úgy tárja fel, hogy cseppet sem
kívánja megemelni hősét valamiféle ki-
egészítő intelligenciával - osak annyit ad
neki, amit sorsa, jelleme megadhatott. és
mindehhez ellátja még katonai tudással
és hozzáértéssel.

Suksin Lopahinja - katona 1942 nya-
rán. Már jócskán belekóstolt a visszavonu-
lás tragédiájába, és véglegesen megszaba-
dult a háborút megelőző évek íllúzióitól,
ami a háború menetét, illetve az ellensé-
get illeti. (A mi Lopahínjaínk valamikor
azt várták, abban hittek, hogy anémet
proletariátus hírt ad magáról, és segít
majd, életbe lépnek a társadalmi megosz-
tódás törvényei; a háború elején még nem
jöttünk rá, hogya hitleristálknak sikerült
egyeseket megsemmisítenlük, másokat
megrontaniuk, elkábítaniuk, hogy a há-



ború hosszú hónapjaiban a fasiszta szó
számunkra azonos lesz 'a "némettel", akit
"Fritznek" hívunk majd.) Lopahin már
mégismerte az ellenség veszedelmes ere-
jét, ravaszságát, kegyetlenségét, ami min-
denen túltett, amit az emberi fantázia va-
laha. is képes volt kiagyalní. Lopahin meg-
járta a gyűlölet rettentő iskoláját, feldühö-
dött, rengeteg harag van benne, és köz-
ben megtanult harcolni is. Még nem tud-
ja megállitaná azellenséget: seregének eh-
hez nincs még elegendő ereje. Belsőleg -
a szívós védekezés erkölcsi és katonai biz-
tosítása szempontjából - azonban már
felemelkedett a:rövidesen elkövetkező for-
dulatig: Lopáhínnak és társainak a doni
sztyeppéken véghez vitt hőstetteiből már
érződik Szm'lmgrád.

Lopáhín nem mond nagy szavakat -
sem hazaszeretetéröl, sem a háború tár-
sadalmi értelméről. De abban, hogy mi-
lyen fájdelommal hagyja hátra szülőföld-
jének újabb darabkáját, ahogyan saját ka-
tonai dolgairól gondolkodik, ahogyan a
hátrahagyott falvakról és emberekről be-
szél, megérezzük, hogy ezeknek a szavak-
hIa:ka jelentése ott él a lelkében kirnon-
datlanul is örökre.

Suksin. miközben különböző szerepeket
játszott, nem csupán átdényegült,mint va-
lami jól felkészült és felkészített 'hivatásos
színész. Ö ilyenkor "újrateremti" magát,
lényegében változik meg. Nem apránként
szedi össze az eljátszandó alakot, hanem
a figura lényeget megértve hozza létre a
részleteket. Sajált szenvedélyét, gondolatát
önti át Lopahinba, Prokugyinba, Csernih-
be ... A hivatását értő színész is megrna-
road,hiszen szakmai tudás nélkül a megis-
mert lényeg nem jutna el a nézőig.

Amikor visszaemlékezünk azokra a sze-

(Ford.: Bakesi György)

repekre, amelyeket Suksin eljátszott, új-
ra és újra megismételjük Suksin művésze-
tének szokványos jelzőít: hiteles, termé-
szetes, egyszerű. Ezek a jelzők akkor is ér-
vényesek maradlnak,arniJkor Suksin kilép
az egyszerűség és termésretesség keretei
közül, élesen, hevesen játszik. Ekkor kitű-
ník, hogy az éles jámk is lehet korszerű.
Emlékezzünk például a Kányafá-nifllk arra
a jelenetére, amely nyomban az anyjával
való találkozás után következik: Proku-
gyin-Suksin a földre veti magát, harap-
dálja, morzsolja k&égbeesésében... És
itt sincs semmi túljátszás, semmi színész-
kedés, erőltetés.

Suksin sokoldalú, csaknem univerzális
- hiszen író, rendező, színész. Többféle
hivatás között szétszakadva, élete utol-
só hónapjaiban gyakran elgondolkodott:
nem hiú törekvés-e az, hogy mindent meg-
próbál, mindent megkísérel? Nem kelle-
ne-e lemondani a filrnről, hogy az írásra
összpontosítsen? Kételyeit valószínűleg fá-
radtsága váltotta ki. Bizonyos, hogy nyu-
godtan megfontolva a dolgokat, és nem
pillanatnyi hangulatok hatása alatt, nem
akart volna odadobni semmit, lemondani
valamiről: győzött volna benne a rá any-
nyira jellemző törekvés, hogyaművé-
szetnek, az embereknek adjon mindent,
ami csak van a lelkében, hogy felhasz-
nálja az alkotás gyötrelmei között szer-
zett lehetőségeket.

Valószínűleg ...
De ugyan minek is találgatni. Vaszilij

Suksin elment tőlünk, arnikor még csak
45 éves volt. Mennyi mindent tehetett
volna még, ha nem éri utol a korai halál!
De amit tett, megmarad - akár mint
"nem emberi kéz teremtette emlékmű",
akár mint korunkra ható eleven művészet.

A Fil.mkultúm számára írta: Alekszandr Karaganoy
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Emlékek és tervek

Az interjúkból

Még egészen kis legény voltam, amikor a
háború után elhagytam a falut. Nehéz
idők jártak akkoriban vidéken, és sokan
fe1kereked1lek,hogy a városba meajenek.
Dolgoztam laklatosként egy vlagyímírí
gyárban, építettem öntödét Kalugában,
voltarn segédmunkás, szobafestő-tanuló,
rakodómunkás, részt vettem vasútépítke-
zésen ... Az autószerelő technikumot ott-
hagytam, mert nem értettem, hogyan mű-
ködik a dugattyú a hengerben. Folytak az
előadások, nekem meg kukorékolni lett

. volna kedvem. Nagyon jól tudtam a kakas t
utánozni ...

Úgy alakult, hogy 12 éves koromtól
kezdve mindig volt, aki segített kívá-
lasztani.

mit olvassak

Először egy leningrádi tanítónő, aki a M-
ború alatt a falunkba került, és az isko-
lában tanított. Szinte féktelen olvasási
szenvedély fűtött. De rosszul tanultam, s
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anyám ezt nem tudta megérteni. Elment
a tanítónőhöz. Az kikérdezte őt, hogy mit
olvasok, és összeállított egy listát, hogy
milyen könyveket kell olvasnom. Meg-
ígérte, ha ezeket elolvasom, újabb köny-
veket ajánl. Még emlékszem a szevaszte-
poli könyvtárra: matrózként szelgáltam
itt, és a tiszti könyvtárba jártam. Ott is
volt egy idős könyvtárosnö.iaz is összeírta.
mit kell elolvasnom. Végül Mihail Iljics
Romm is készített nekem ilyen összeállí-
tást. Ez vo1t az utolsó könyvlistám. Majd-
nem minden könyvre emlékszem ezekből
az összeállításokból, sok minden ismét-
lődött is bennük. .. Most már én magam
is összeállítanék valakinek egy listát,
olyan szilárdan hiszek bennük, olyan há-
lás vagyok nekik: a könyveknek is, az
embereknek is.

Bejártam az egész országot, és egyszer
csak Moszkvában ébredtem föl - odaér-
keztem. hogy főiskolára jelentkezzek. Tör-
ténész-levéltáros szakra készültern. Min-
dig tetszett nekem ez a dolog. De amikor
megérkeztem, úgy döntöttem. hogy mi-



előtt ,a levé1táros szakra jelentkeznek,
megpróbálkozorn az Irodalmi Főiskolával.
Volt egy ilyen titkos álmom. A folyosón
taláJlkoZl1Jamegy tapasztalt diákkal, az
mondta, hogy a jelentkezéshez egy ki-
nyomtatott vagy legalább írógéppel leírt
saját elbeszélés is szükséges ... Én terrné-
szetesen eikéseredtem. Ez a fiú azt tan á-
csolta, hogyadjlam be az irataimat a
VGIK-be. (Ossz-szövetségí Állami. Filmfő-
iskola - Aszerik.) Katonaruhában érkez-
tem Moszkvába. Odaálltam a VGIK felvé- '
teli bizottságának azaszta1ához. Romm
Ohlopkovval suttogott valamiről.is az meg-
szólalt: "No, mondd csak, földi, mit csi-
nálnak a szibériaíak erős hidegben?" El-
képzeltem a szibériai hideget, meggémbe-
redtem. el:kezdtem a füleimet cibálni, a lá-
bommal topogni. De Ohlopkov azt mond-
ta: "Hát még?". Akárhogy is igyekeztem,
többet nem tudtarn kítalální. Akkor ő az
orromra mutatott: "Mikor fagy van, az
orrlyukak összeragadnak , és az orrodat
dörgölöd a kabátujjaddal. Igen - mondja
Ohlopkov -, 'ezt elfelejtetted ... " Aztán
e1hiaillglatott,'és komolyan kérdezte:
"Mondd csak, földi, hol dolgozik most
Visszanon Gnigorjevícs Belinszkij? Moszk-
vában vagy Leningrádban?" Meghökken-
tem: "Az a krítíkus? ... " "Az hát, a kri-
tikus." "De hisz az már meghalt ... " Oh-
lopkov várrt egy kicsit, és csak annyit mon-
dott e;;3szen komolyan : "Mit beszélsz?".
Köröskörül nevetés, nekem meg vala-
hogy ...

Egyébként úgy gondolom, hogy az írást
nem lehet tanítani; mégis, belőlem aligha
lett voln:a író, ha nincs a VGIK. Ebben az
értelemben Mihail Iljics szinte a kereszt-
apárn. Ö kényszerített mínket arra, hogy
etűdöket írjunk: szétküldött minket
Moszkvában, hogy megfigyeléseket gyűjt-
sünk, sokat beszélgetett velünk az iroda-
lomról. Romm Puskinon, Tolsztojon,
Dosztojevszkijen nevelt minket, arra taní-
tott, hogy már a legelső próbálkozásainkat
is az orosz szepirodalom magas példáival
hasonlítsuk Össze. És ami nagyon fontos
- nem nyomott el minket, Mihail Iljics
számolt velünk, a<}~ikéllkkormég kisfiúk
voltunk, tisztelte az éléttapasztalatunkat.

Elfogadta a meggyőződésünket és a néze-
teinket, ha nem is értett velünk egyet.
Sőt, ítéletünk alá bocsátotta saját művé-
szetét is... Nemegyszer meggyőződtem
arról, hogya magasfokú intelligencia rnín-
dig együtt jár az egyszerűséggel, a jóság-
gal, az elérhetőséggel és a megértéssel.
Így az én tanáromnál is, vagy ahogy a
VGIK-ben mondják, mesteremnél, M. I.
Rommnál, a nagyszerű rendezőnél.

Vagy az ifjúkor emléke makacs, vagy
a gondolatok menete ilyen, de az életről
való elmélkedés minden alkalommal

a faluhoz

vezet. Úgy tűnhetnék. flOgy ott a város-
hoz képest lassabban mennek végbe a tár-
sadalmunkban zajló folyamatok, nem
olyan viharosan. Én viszont úgy láttam,
hogy éppen vidéken vannak a legélesebb
összecsapások és konú~tusok. Magától ér-
tetődő, hogyazokról az emberekről beszé-
lek a legszívesebben, akik közel vannak
hozzám. Igen, a fiatalság elhagyja a falut,
elhagyja a földet, a szülőket. Mindazt, ami
táplálta és nevelte őket ... Bonyolult fo-
lyamat ez, nem veszem magamnak a bá-
torságot, hogy ítélkezzem, ki a bűnös itt
(és vannak-e egyáltalán bűnösök?). Arról
azonban mélyen meg vagyok győződve,
hogya felelősség bizonyos része minket,
művészeket is terhel. Nem "szántunk"
elég mélyen, nem méltatjuk jelentőségé-
nek megfelelően a termőföld munkását,
aki nem alkalmaztatása folytán, hanem
meggyőződése szerint munkás ... A szov-
jet prózairodaiomban kedvelt az úgyneve-
zett mai falusi próza. Számíthatunk fel-
növekedésére. Itt van Vaszidij Belov, Fjo-
dor Abramov. Reményekre jogosít a fia-
tal szibériai Valentyin Raszputyín, Érde-
mes figyelemenel követni őt ...

Mint fi.1mszínészt,.felismernek az utcán,
de többnyire ilyenképpen: "Nem dolgoz-
tunk mi együtt Északon, fakitermelésnél ?
Már elnézést, ismerős, 'az área." Altalában
nem szeretem, ha felismern ek. Faggatnak.
megnézegetnek, autógramot kérnek. .. A
színész a fdlmvásznon legyen érdekes.
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Bondarcsuk: A hazáért harcoltak

A fő téma. műveimben, úgy gondolom,
a parasztság. Ha komolyan meg akarjuk
érteni az orosz parasztság körében vég-
bement fclyamatokat, az a természetes
igényünk támad, hogy messzebbről és mé-
lyebbről közelítve ismerj tik meg őket. És
aikkor mély, széttéphetetlen, vérségi kap-
csolatban látjuk Sztyepan Razínt és az
orosz parasztságot.

Nem akarok a népművészettel versenge-
ni, ez lehetetlenség, képtelen dolog lenne.
Razin a nép kedvelt hőse, ebből semmit
sem lehet -elvenni, Ez ellen az egyház sem
tehetett semmit, pedig 250 éven át napon-
ta. kiátkozta Razint. Én sem kívánok sem-
mit elvenni ebből, ellenkezőleg, hozzáten-
ni VaJIlkedvem ... Sztyepán el fogja hagy-
ni a hercegkisasszony t. Ha nem hagyna el,
a néző ezt nem bocsátaná meg, hiszen dal
szól erről, gyönyörű népdal... Hogy le-
hetne nem elhagyni!

Csapigin és Zlobin regényeit Razinról
sok évvel ezelőtt olvastam. Nem vettem
újra elő őket. Nem a másolástól való fé-
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lelemből, hanem attól óvakodva, hogy fel-
támad bennem az ellentmondás szelleme.

A Jöttem, hogy szabadságot adjak nek-
tek (Ja prísol daty vam volju) círnű for-
gatókönyvön már több mint négy éve fo-
lyik a munka. Egy biztos - lesz belőle
fílm. A népi legendákban Razin nem min-
dennapi erővel, szépséggel és ügyességgel
felruházott dalia. Én közepes fiziéoaíadott-
sággal rendelkező, hétköznapi embernek
képzelern őt. Felmerül a kérdés, hogy ak-
kor mivel győz? A fejével, az eszével és
muzsik-leleményességével. Fiatal korában
Donszkoj csapatainak követe, fontos álla-
tní kérdésekben dönt, tud három nyel-
vet ... A Razinról szóló anyagot tanul-
rnányozvaarra a következtetésre jutottam,
hogy nem annyira ő hódított meg városo-
kat, mint inkább azok adták meg magu-
kat ... Ez a hatalmas ember hatalmas ter-
het viselt, s aztán egyszerűen elfáradt. A
történelem ismer jó néhány hasonló pél-
dát.

Ami végtelenűl drága nekem



SztyepanRazinban,

az az, hogy mílyen természetességgel és
egyszerűséggel osztozott harcostársai sor-
sában, mítyen férfiasan viselkedett a kín-
zásokon és a kényszerrnunkán. Három dol-
got kell tudni egy emberről: hogyan szü-
letett, hogyan házasodott, és hogyan halt
meg. .. Én magam fogom próbálni, na-
gyon komolyan, a főszerepet, mert eddig
még nem találtam rá mást. Végig akarom
utazni Szibéria meg a Volga-mente szín-
házait, hátha ráakadole egy érdekes szí-
nészre. Hia így lesz, átadom neki la szere-
pet. Annál is inkább, mert enélkül is bo-
nyolult, három évre szóló munka áll előt-
tem. A film többrészes lesz, széles formá-
tumú. Fel kell építeni a Vörös teret, erő-
dítményeket, egész városokat, várakat, ár-
kokat kell ásni... csak a kosztümökből
hérezret kell VIaITIli... Nagy energiára
van szükség. Bekerülnek ...e a filmbe a Ra-
zinról szóló népdalok? Nem, nem kerülnek
bele. Új zenét fognak írni hoz~ ... Ennyi
tatán elég is róla. Hiszen a film még nincs
meg, csak a szándék, 'az ötlet, mi meg hogy
belemerültünk la beszélgetésbe!

Könyveimben is, filmjeimben is csak
azokról beszéltem,akiket ismerek, akik-
hez kötődöm. Megosztottam. ahogy tud-
tam, az emlékeimet. Most már rá kell tér-
ni a szélesebb körű elmélkedések útjára.
Új erőre és bátorságra van szükség,az
élet új mélységeit és bonyolultságát kell
feltárni . .. Mílyen szép is lenne, ha egy
film, egy könyv vagy egy színházi elő-
adás egyszerre megoldaná ezt vagy azt a
problémáit! Akkor' csak össze.állítanánk a
problémák lajstromát, szétosztanánk az
íróknak, rendezőknek, színészeknek, és a
kijelölt időre végeznénk az emberinor-
máktól. a moráltól való minden elhajlás-
sal.

Sajnos, a művészetne.k ehhez nincs elég
ereje ...

Mohó érdeklődéssei várom

els6 színdarabom

előadását. Az Energikus emberek (Enyer-
gicsnije ljugyi) c. vígjáték premierje

Moszkvában a Majakovszkij Színházban
lesz, Leningrádban pedig a Gorkijról el-
nevezett Nagy Drámai Színházban. Az
Energikus emberek azokról szól, akik tár-
sadalmunkban megpróbálnak "kivirulni" a
társadalom számlájára. A saját zsebükért
lelkesedőkről. Egyébként vonz engem a
színház. Szeretném megérteni, miben van
eleven ereje, rendíthetetlensége. Ha első
kísérletem sikerrel jár (az Energikus em-
berek-re gondolok), feltétlenül keritek ma-
gamnak erőt és időt, hogya színháznak is
dolgozzam.

Bennem - szomorúan ismerem ezt be
- nincs elég professzionalizmus. Mínden
foglalkozás mindenekelőtt munkafegyel-
met igényel, így az írói munka is. Bennem
nincs meg ez a fegyelem. Tizenhárom éves
hivatásos munkám során négy könyvem
jött ki, amelyek összterjedelme ötven szer-
zői ív. Tehát négy munkanap alatt egy ol-
dal gépírásos szöveg. Profiságról a szó szi-
gorú értelmében itt nem lehet beszélni.

... Sztyenyka számomra - az életet je-
lenti. Az ilyen munkásfiúkat szeretem.
Elbűvölnek. Nekik játszottam el Sztyeny-
káit, úgy, ahogy van. Belenéznek minden
szembe - nem hiszik, hogy én állok előt-
tük. Igen, Sztyenyka ...

Manapság a falvakban megjeLent az ér-
telmiségi réteg. Én itta tanítót állítanám
első helyre. Az ő intelligenciájától, eszé-
től és más magasrendű lelki tulajdonságai-
tól függ a falvak lakóinak jövője, attól,
hogy milyen érzékenyen képes megérteni
a gyermek pszichikumát.

A saját gyermekeim is nőnek. Már nem
is tudom, mit szeretnék. Tanulni fognak,
főiskolát végeznek. És mí lesz aztán? Pél-
dául az, hogyelutaznak a lányaim oda,
ahol az apjuk született, és ahol ismerős-
ként fogadják majd őket ... És akkor ta-
lán kiderül, hogy két kis városi fruska ér-
kezett oda. Ha netán így lenne, az nagyon
keserű érzés lenne számomra, mert mint
író, azt szeretném, ha megőriznék a szülő-
földem nyelvét.

Van egy álmom: csinálni egy filmet -
nem tudom, milyen lesz, játék- vagy do-
kumentumfilm -
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szülófalum egy napjáról,

május 9-ről, a fasiszta Németország felett
aratott győzelem napjáról. Nálunk otthon
ezen a napon sajátos módon emlékeznek
meg azokról, akik elpusztultak. A tanács-
elnök feláll egy székre vagy egy hoked-
lire és kikiabálja a_neveket. Ez mintegy
háromszáz ember. Esarrníg sorolja ezeket
a neveket, az emberek, akik ismerték a
tulajdonosaikat és a hozzátartozók állnak
és emlékeznek. Van, aki halkan sirdogál,
van, aki csak hallgat ... Meglesni ezeknek az
embereknek a szemét, nem izgatva és
nem zavárva őket, nem zúdítva rájuk az
emlékek: lavinaját. És talán párhuzamosan
vágva bemutatni egy osztályt az iskolá-
ban, ahol a tanár ugyanazokon a neveken
hívja ki lagyerekeket - az elesettek uno-
káit . .. Úgy gondolom, ez nem egysze-
rűen a természetes, meglesett élet lenne,
nem egyszerűen az élet folytatódása -
hiszen végül is ezt megragadni nem olyan
nehéz. Itt lehetőség van a saját szerzői ál-
láspontom kifejezésére, s ez a legfonto-
sabb!

A mindennapok híábavalóságaí, a szán-
dék, hogy megragadjam és tükrözzem a
múló pillanatot, eléggé összezavart en-
gem. Ki tudja, hányadszorra, arról győ-
ződtem meg, hogy nem a saját dolgomat
csinálom. Most el kell gondolkodnom éle-
tem gyökeres átalakításáról. Valószínűleg
valaminek búcsút kell mondanom
vagy a filmnek, vagy a színháznak, vagy
a színészetnek. De lehet, hogy a moszkvai
bejelentőlapnak is ... Hiúság!

Sok mindent elmulasztottam az életben,
most is csak em tudom. J átszottam filmek-
ben majdnem tizenöt évig.:. Csináltam
három-négy könyvet és két filmet: a Te-
re-feré-t (Peeski-lavocski) és a Vörös
kányafá-t (Kalina krasznaja) És
ezért úgy döntök: vége a filmnek! V ége
mindennek, ami zavar az írásban. Azért is
egyeztem bele ebbe a beszélgetésbe, hogy
ne zárkózzak ma~ba, legyen valami-
lyen kötelezettségem a társadalommal
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szemben és felelősségem a jövővel szem-
ben. .. Nem, többé nincs semmiféle
kompromisszum! Vége a hívságoknak!
Megmanadok a tiszta papírnál. Vár rám
egy nagy regény és néhány elbeszéléskö-
tet ...

(Suksin interjúiból. A felhasznált interjúlcat
I. Bobrov, Sz. Visnyakov, I. Gummel', V. Iva-

nova, V. Knipper, G. Kozsuhova, K. Ljaszko,

Sz. Popov, J. Szkop, J. Szmelkov, J. Cserepe-
nov és O. Cserkaszova készítették.)

(Szovjetszkij Ek ran; 1975. május)

Vaszilij Makarovics Suksin
1929-1974

Szibériai paraszt, lakatos, építőmunkás, tanító
és falusi iskolaigazgató, kerületi Komszomol-
titkár, matróz és torpedóromboló rádiósa, a
VG~K hallgatója.

Színész, rendező, író, a Munka Vörös Zászló
érdemrend, a Szovjetunió Alaami Díja, vala-
mint a Vasziljev testvérekről elnevezett Össz-
orosz Atramí Díj kitüntetett je. Kommunasta.

Játszott többek között M. Hucíjev A két Fjo-
dor (l.959), Hja Gurín A két üteg ('1959), R. Bar-
net AljoSka (1962), L. Ku'lidzsanov Amikor cl fák
magasra nőttek (1962), Igor Satrov Férfibeszél-
getés (1969), Sz. Geraszimov Újságíró (1969) és
A tónál (197{), J. Ozerov A felszabadítás (1970-
71), Sz. Bondarcsuk A hazáért harcoltak (1974)
círnű filmjében.

Megrendezte a Volt egy ilyen legény (Zsivjot
takoj pareny) (1964), a Fiatok és fivér~tek (Vas
szin i brat) (1965), a Különös emberek (Sztran-
nije ljugyi) (1969), Tere-fere (Pecski-lavocski)
(1972), a Vörös kányafa (Kalina krasznaja) (.1973)
című filmeket.

Elbeszéléskötetei: "Falusi lakosok" (Szelszkije
zsí tyel i), "Mi Katunálból" (IMisz Katunyi), "Föl-
diek" (Zemljaki), "Ott messze" (Tam vdali) ,
"Jellemek" (Haraktyeri), "Beszélgetések a fénylő
hold alatt" (Beszedi pri [asznom Iunyo) ; regé-
nyeí: "Ljubavinék" CL'jl.lJoovini), "Sztyep an
Razíri"; forga.tókönyvei: "Jöttem, hogy szabad-
ságot adjak nektek" (Ja prisol dat y van volju),
"Megjött a ka tona a frontról" (Prísol szeldat sz
fronta), "Fivérem" (Brat moj).



NAGYíTÓ

Korszerű üzenet, korszerű filrnnyelven

Makk Károly: Megszállottak

(Aktuális jubileum) Az utóbbi évek leg-
különbözőbb rendű és rangú filmvitáiban
a résztvevők szinte már kötelezően fölem-
legetik a magyar filmművészetnek az
1960-,as évek elején-közepén bekövetke-
zett fellendülését, a magyar "új hullá-
mot", vagy régebbi terminológiával: az
"aranyk(Jll't", mint a magyar filmművészet
olyan időszakát, mely napjainkban is pél-
dául szolgál. Helyénvaló ez, hiszen a ma-
gyar filmművészet szóban forgó korszaká-
nak filmtörténeti, sőt kultúrtörténeti je-
lentősége kétségbevonhatatlan. Mégis za-
var az ilyen visszaemlékezések ben az em-
lékművet állító attitűd. Nemcsak azért,
mert elfeledkezik arról, hogy az értékes
művek akkor is vitákban születtek -
gondoljunk csak a Vízügyi Főigazgatóság
éles támadására a Megszállottak forgató-
könyve ellen, a Szegénylegények, a Hideg
napok vagy éppen a Fényes szelek körül
felforrósodott polémiákra -, s nem is csak
azért, mert problémamentesnek állítja be a
magyar film akkori állapotát, hanem azért
is, mert az egyoldalú, kritikátlan dicsőítés
megakadályomat bennünket abban, hogy
tisztán és objektíven lássuk filmművé-
szetünk akkori és mai helyzetét : ez a
szemlélet egyrészt megspórolja az elem-
zés fáradságát és egybemossa a külön-
böző mínőségeket, másrészt önkényes és

indokolatlan választóvonalat iktat film-
művészetünk szerves folyamatába.

Ez utóbbinál maradva: művek bizonyít-
ják, hogy játékfilm-müvészetünk az útke-
resés állapotában van. Meggyőződésem,
hogy újbóli önmagára találásának, szuve-
rén fejlődésének egyik alapvető feltétele
az, hogy a jelenleginél fokozottabb mér-
tékben és szervesebben teremtse meg a
kontinuitás t önmaga és az 1960-as évek-
beli progresszív törekvések között. Ezek-
nek a törekvéseknek a legjobb műveit
sem féltésből, sem kényelemből. sem túl-
zott tekíntélytíszteletoöl ne tegyük mú-
zeumba, hanem tekintsük filmművésze-
tünk élő hagyományának, amelyre támasz-
kodhat, amely mai gondjaiban eligazodni
segíthet. A mai magyar filmnek ugyanis
- a korábbi évtizedektől eltérően - már
vannak hagyományai, méghozzá szocialis-
ta, jelenhez szóló hagyományai.

Több más rnű között ilyennek gondolom
a Megszállottak című filmet, Makk Károly
alkotását. Mcstaní jubileuma - pontosan
15 évvel ezelőtt készült - alkalmat ad-
hat arra, hogy filmtörténeti jelentőségét
méltassuk, Erre mínden alapunk meg is
volna, hiszen Mailcl<: Károly művei: a Ház
a sziklák alatt (1958), az Elveszett paradi-
csom (1962), de kivált a Megszállottak
(1961) a magyar filmmüvészet új korszaké-
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hak filmművészeti és szellemi előkészítői.
bgy tartom azonban, hogy ennél fonto-
sabb most a Megszállottak mának szóló,
töretlen elevenséget idézni. A jubileum-
ból az aktuális érdekel. Erre ösztökél-
nek filmművészetünk napi gondjai is.

(Végre filmhősök!) Mi az, ami ma is
magával ragadja 'a nézőt a Megszállottak-
ban ? Mindenekelőtt ,a film hősei: Bene
László hídrológus-mérnök és,Kecskés Lász-
ló, az állami gazdaság igazgatója. Öntuda-
tosak, célratörők. dinamikusak. Cselekede-
teiket csak másodlagosan vezérli külső
kényszer. Vívódó, gyötrődő hősök, tudnak
örülni és tudnak elkeseredni. A Megszál-
lot tak 'e két alakját bizonyára a legigé-
nyesebb kommerszfilm-szérző is irigység-
gel szemlélné.

Makk Károly rendezésének különös ér-
deme, ahogyan a nézőt fokozatosan be-
vonja ennek a két hősnek a bűvkörébe. A
film elején Bene épp készül kivonulni a
"társadalomból"; az Alföld csatornázási
tervének elkészítése helyett egyszerű szin-
tezési munkára adja a fejét. Kecskés az,
aki felismeri a mémökben - a fi.1mbéLi
kifejezésével élve -:a válogatott csatárt
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és megpróbálja kirángatni cinizmussal ke-
vert apátiájából. A film egyik legszebb, s
eddig talán nem hangsúlyozott motívuma
az a küzdelern, amelyet az igazgató azért
folytat, hogy Benét értelmes cselekvésre
bírja.

A mű drámája, legalábbis az első rész-
ben, nemcsak a hősök és a mcstoha körül-
mények, ill. ellenfeleik között zajlik, ha-
nem maguk a hősök között is. Érdemes
felfígyelní rá, hogy Kecskés kudarcai min-
dig hatnak - legtöbbször negatívan -
Bene magatartására is. Azért fontos mind-
ez, mert lévén Bene alakja művészileg
jobban kídolgozott, lélektanilag árnyaltabb,
a néző hajlamosabb a két hős közül el-
sősorban vele 'azonosulni.

A film igen hamar és igen ügyesen.
még a laikus néző számára is világossá
teszi, hogy ebben az alföldi állami gazda-
ságban nem a csatornázá:st kell kiépíteni,
hanem la esőkutas rendszert. De hogy ezt
nemcsak belátni kell, hanem ennek meg-
valósításáért tenni is, arra épp ez ra hő-
sök közötti küzdelem hangolja a nézőt.
Bene megnyerése az ügynek érzelmileg
hitelesiti a film hőseit. A Megszállottak
a belső változásokból bontja ki hősei di-
namizmusát (Benéét jobban, Kecskését
kevésbé), s nem az egymás sarkára tapo-
dó 'események halmozásával próbálja őket
érdekessé tenni.

(Szövetség a jóra.) Kecskés nemcsak az
ügynek nyeri meg a mérnököt, hanem szö-
vetségesre, harcostársra. barátra is lel ben-
ne. Kettőjük barátságának megjelenitése a
Megszállottak egyik legegyénibb vonása, s
egyben a humánum fölmutatása az érzel-
mi kiürülés világszerte terjedő ragályá-
ban. Ebben a barátságban nincs számító
cinkosság, zsíványbeesület, adok-kapok
egyezség. Közös harcban és egymással (!)
vívott csatákban megszerzett bizonyosság
ez. A rendező igen széles sJmIán mutatja
be Bene és Kecskés barátságát: a futóho-
moikban történő önfeledt birkózás tól a
majdnem verekedésbe fúló eszmei vitákíg.
A filmnek nem a leglátványosabb, de az
egyik Iegmegvilágosítóbb jelenete, ami-
kor megérkeznek a Vízügyi Főigazgatósá:g
emberei, hogy megrendszabályozzák, vagy



ahogyan ők mondják; "megmentsek" Be-
nét, Bene és Kecskés egyszerre jönnek.
Együtt winá11lak míndent, közösen vállal-
ják érte a felelősséget. 4z ügyért is, egy-
másért is. A legkegyetlenebb az, ahogyan
ugyanennek a jelenetnek a többi szerep-
lői, a főigazgatóság emberei zavarodottan,
csodál:lrozva, és színte tehetetlenül állnak
velük szemben. Egyszerűen nem értik,
képtelenek felfogni, hogy ilyen is létezik ..
Nemcsak beosztott és főnök, különböző
gondolkodásmódok konfrontálódnak itt,
hanem magatartások ÍJS.A teljesebb érté-
kű (mert jobban humanizált) kapcsolat a
pragmatizmussal.

Bene és Kecskés barátsága mondhatni
egyedülálló jelenség a magyar filmművé-
szetben. (S talán nemcsak a magyarban.)
A közelmúlt termését figyelembe véve
egészen bizonyosan. Mert ebből nemcsak a
barátság ábrázolása hiányzik, hanem a ki-
nyújtott, társat kereső kéz gesztusa, a
J ora szövetkezés :igénye is. Gyanítom
azonban, hogy ebben nemosak fílrnművé-
szetünk a ludas. Utoljám talán Minarik
Ede próbálkozott ilyesmivel, igaz, nem
ma, hanem az 1920~ években, és nem
valamí "nagy" dolgotaJlrort, ,,0S1a:k"foci-
csapatot szervezni. Az eredmény kőzís-
mert.

(Szabad-e éjjel barátunkhoz bekopogni?)
MaIkikKároly filmje jóval több, mint két
remekül megformált figura barátságának
ábrázolása. Ha osak ennyi/t alkotott vo1na,
Bene és Kecskés nyugodtan leheltnének
egy kommerszfilm hősei ÍJS.A mínőség
emelkedése harcaikból származik, az ön-
tözés megváltozott formában történő és
gyors megvalósítása érdekében vívott har-
caikból.

A két hős közül Kecskés az egyszerűbb,
magabíztosabb jellem. Azért, hogy jobbra
fordítsa az általa vezetett áJJJamigazdaság
életét, hogy megváltoztassa a feltételeket,
szinte míndenre képes. Nem riad vÍSSm
a törvénysértéstől sem, van benne vala-
mennyi anarchisztikus vonás is. ELeget
a!kIartenni a mai kor parancsának, tudja,
hogy ezt a munkát neki kell elvégeznie,
s úgy érzi, kötelessége alól nem mentik
föl az "obje~ív nehézségek".

Bene bonyolultabb alkat. Keserű. Van is
oka rá. "Én nagy dolgokat akartam csi-
nálni, nagy dolgokat" - mondja a film-
ben -, "nekem milliók vol,. a kezern-
ben, és én úgy szórtam ezeket a milliókat,
mínt egy krőzus! De hát Lehet mílliókat
szórní következmények nélkül?" De Kees-
kés magatartása visszaadja az ő hitét is.
MOIStjavítani készül. Számára ezért két-
szerésen fontosak 'a kutak, Most úgy akar
cselekedni, hogy egyben azt a régebbi
hibát 'ÍJSkorrigálja. Amikor megsejti az
öntözés esőkutakkal való megoldásának
lehetőséget és kudarcot vall vele főnöké-
nél, Mezei-Hardt-nál, éjjel taxiba vágja
magát, lerohan az állami gazdaságba. ki-
csöngett az igazgatót, kifizettett vele a
számlát, 'aztán halkan, hogy fel ne ébresz-
szék az Igazgetó alvó feleségét, meghány-
ják-vetik 'az ügyet. Mai magyar filmben
nem illik ilyet csinálni.

Ami 'igazán élteti a Megszállottak hő-
seit, az a közérdek javára végzett munka,
itt és most. A film legnagyobb érdeme -
s napjainkban is leglényegesebb tanulsá-
ga -, ahogyan összefonódik benne a sze-
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mélyes SOI"S a társadalom ügyével. Mind
Bene, mind Kecskés úgy tudnak élni és
csak úgy tudnak élni, ha közösségért dol-
gozhatnak. Amikor ettől fínoman vagy
erőszakosan eltanácsolják öket, úgy visel-
kednek, mint a partra vetett halak. A
társadalmi haladás - sa mü ezt is fénye-
sen bizonyítja - jórészt a Benék és a
Kecskesek tevékenységétől függ. Ebben a
lét-azonosságban Vian a Megszállottak rea-
lizmusa.

(A megcáfolt hiedelem.) A Megszállottak
több ponton kelt hiányérzetet bennünk.
Mindenekelőtt Bene és Kecskés ellenfelei-
nek megrajzolásában: sematikus bürokra-
ták -' sematikusan ábrázolva. "Feljössz,
szépen megtervezed. megvitatjuk ... " -
mondja Mezei-Hardt a hozzá új ötlettel be-
toppanó Benének. - "Tervhivatlal, Nem-
zeti Bank, Pénzügyminisztérium, satöbbi.
Hát hiszen ismered az utat." De említhet-
ném Kecskés főnökének, Dzsugánnak a f,i-
guráját, akirol nem tudni miért, de tá-
mogatja, fedezi Kecskést; vagy a iHm
előírt, aztán többszörösen megbírált befe-
jezését, és így tovább.
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Mindazonáltal ez a mű volt annak ide-
jén az egyik első (ha nem az első) magyar
film, amelyikben filmművészetünk közéle-
ti érdeklődése (az 1950-es évek végén) már
megújult filmművészeti kifejezésmód
használatával párosult. A Megszállottak-
ban jól észrevehető a belsőben és a külső-
ben készült felvételek a régi módon stati-
kusak, kifejezéstelenek, addig a megújult
"filmnyelv" használata a külsőben forga-
tott felvételeknél igen szembeötlő: a haj-
lékonyabb kifejezésmód ritka elevenséggel
és közvetlenséggel sugározza a környezet,
az alakok rnozgásának karakteret és ter-
mészetességét. Makk azonban a két fő-
hős lelkiállapotának, a belső történéseknek
ábrázolásában jeleskedik igazán. Filmjé-
ből szinte hiányoznak a korábban készült
filmjeinkre oly jellemző színpadias beállí-
tású drámai kitörések, amelyek nél már
előre tudtuk, hogy most következik a
"nagy jelenet". A Megszállottak-ban szük-
ségszerűnek, elkerülhetetlennek érezzük
az összecsapásokat, s majdnem csak akkor
tudatosodnak, amikor már "benne" va-
gyunk. Makk a legkisebb váltás ok láttatá-
sára ügyelve a film öntörvényű alakjai-
nak legapróbb lelki rezdüléseit is megje-
leníti. De nem aprólékosan kidolgozott
kompozíciókkal, rigorózus precizitással,
hanem laza szerkesztéssel, látszólag tág
teret engedve az esetlegességnek. mely
rendkívül megnöveli a kifejezés vari abili-
tását. Innen v:an, hogy a legjelentéktele-
nebb, a legapróbb dolgok is belső rezdülést
közlő jelentést kaphattak a filmben.

A Megszállottak élesen, a gyakorlatban
cáfolta azt a hiedelmet, hogy a közéletiség
gátolja az új, korszerű "filmnyelv" alkal-
mazását, és viszont. A magyar filmmű-
vészetazóta többszörösen és magasabb
szinten megerősítette ezt a cáfolatot. Ám
újabban mintha elfeledkeznénk erről.

A Megszállottak természetesen csak pél-
da. Ma már másképp keli filmet készíteni.
De nem tudom, hogy nem akkor' haszno-
sítjuk-e legjobban tanulségaat, hla ebben
a megszállottak módján cselekszünk?

Zalán Vince



Az elkötelezett nevetés III.

Foly tat juk a vitát a Filmművészeti Szövetség Javaslatáról, amely a magyar filmvíg~'.
játék jelenlegi helyzetével és az ezzel kapcsolatos feladatokkal foglalkozik. Ezúttal is-
mét három - a műfajban érdekelt - rendezőt szólaltatunk meg, akik különböző mű-
fajokban adják elő véleményüket: Hintsch Györgyöt, Palásthy Györgyöt és Szász
Pétert .:

HintschGyörgy: Mi vagyunk az élen, vagy le vagyunk körözve?

Hogy baj van, akkor is észre lehet venni,
amikor a hajó feneke még csak szivá-
rog, és akkor is, amikor a hajó már el-
süllyedt. Hogya magyar filmművészet
aranykora elmúlóban van, évekkel ezelőtt
észrevehető volt annak, aki észre akarta
venni. Altalában nem akarták A Film-
művészeti Szövetség sem. Abban az idő-
ben hangzott el az a javaslat, hogy gyárt-

I

sunk csak művészfilmeket, a kommerszet.
ímportéljuk.; Az illetékesek a javaslatot
nem fogadták el, a [avaslattevők mégis
célhoz értek: ma már nemhogy vígjáték
(szatíra) nincs, hanem a népszerű műfajok
sora pusztulf ki. Van egy vitatható érvé-
nyű közmondásunk: "Jobb későn, mint
soha!" - Ennek a jegyében üdvözlöm a
Filmművészeti Szövetség javaslatait a víg-
játék ügyében. Mivelhogy nincs, eltűnt, ki-
pusztítottáik.

Persze, olyan konzíliumon érzem ma-
gam.vahol a beteg már halott, de legyünk
optimisták, tételezzük fel, hogy a halál
csak klinikai, a paciens visszahozható még
az életbe. Annak, persze, legyünk tudatá-
ban, hogy ehhez évek kiellenek.

Az elmúlt tíz évben a vígjátékok és sza-
tí:rák száma. egyre csökkent. A rendezők
ál1laJ.ábaJn.nem földbírtokaikból élnek. Nem
kellett számtani zseninek lenniök ahhoz,
hogy kíszámítsék: vígjátékot rendezni nem

érdemes. A vígjáték lenézett műfaj, anya-·
gi és erkölcsi hátrányokkal jár, minél na-«
gyobb közönségsíkert ér el, annál inkább.
A rendezők, elsősorban azok, akik más,
"komolyabb" müfajokban is otthon vol-
tak, elpártoltak a vígjátéktól. Az elmúlt;
11 év alatt készült mintegy 220 filmből
egyetlen egy vígjáték lett "A", vagyis a
legjobb kategóriájú fiLm - a bíráló bi-·
zottság szerínt. Ez sem kedvcsináló gesz-·
tus.

Vígjátékot fesztlválra, magyar filmna-.
pokra nem visznek, nehogy megzavarja
épülő és szépülő szocíalízmusunkról alko-
tott .borongós összképet,

A kritíka is derekasan kivette részét eb-
ből a hadjáratból. A zárótűz is még olyan
jó vígjátékokra zúdult, mínt a Gyula vi-
téz télen, nyáron, Emberrablás magyar
módra, Nápolyt látni és... Azóta csend,
1973 óta vígjáték nem született! Nincs az
1976-00 tervben sem.

A főiskolát végzett fiatal rendezők'
hagymázas álmaikban sem gondolnak ar-
ra, hogy ezzel a műfajjal egyáltalán meg-
próbálkozzanak. O~taJtási rendszerüket
nem ismerem; a jelek szerínt a főiskolán
csak tragédia tanszak van.

De - csak a játék és a példa kedvéért,
- :tegyük fel, hogy valaki a fent elmon-
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dettak ellenére mégis akar csinálni egy
vígjátékot. Vannak, akik szeretik a ve-
szélyt: megmászni la Nanga Parbat északi
oldalát, csörgőkígyót idomítani, vígjátékot
rendezni. Tegyük ~el, még témája is van a
rendezőnek. Ki írja meg? Egy kezemen
meg tudom számolni, aki tud, vagy inkább
tudna vígjátékot írni, de a filmgyárnak
az írók közt olyan a híve, mint egy ke-
gyetlen bánásmódjáról hírhedt kényszer-

munka-tábornak. Ez is az utolsó másfél
évtized gyümölcse.

Az írodalom segítsége nélkül pedig sem
ebben, sem más műfajokban a film létez-
ni nem tud. A nagy divat - laszerzői film
- zsákutcának bizonyult.

Ha mégis elkészül egy vígjáték, sikere
is van, illetve lenne, jön a forgalmazás
megakadályozni azt. íme két filmern ada-
tai bizonyságul.

Rab Ráby
Hét tonna dollár

Előadások száma:
11536
6668

t.átogató:
1500026
1053424

Kihasználtság :
55,0%
54,6%

A két film azonos kihasználtsági száza-
lélekal futott, de a vígjáték hatezerrel ke-
vesebb előadást kapott! A másik véglet:
egy filmet hatezerszer játszanak, a néző-
szám viszont ,a fentinek harmada, negye-
de. Filmeket preferálni, másokat víz alá
nyomni?! Akkor viszont nem szabad cso-
dálkozni, ha a rendezők osak olyan té-
mákkal fogíalkoznak; melyekkel reményük
lehet a preferálásra, 'az ezzel járó anyagi
és erkölcsi előnyökre.

Még egy számadat : a filmgyárban 50-
60 filmrendező van pillanatnyilag az évi 20
filmre. Ez azt jelenti: átlagosan három
évenként kerül sorra egy rendező. A tele-
vízióban évenként három filmet rendez
minden rendező. A televízióban munká-
jukra koncentrálhatnak a rendezők, a
filmgyárban, hogy munkához jussanak.
Ilyen légkörben nehezen várható el, hogy
egy rendező hosszú évek várakozása után
vígjátékra pazarolja el lehetőségét. Mérce
nincs, a bukás nem bukás, a siker nem si-
ker. A helyzet évről évre rosszabb, termé-
szeres kiválasztódás nincs, a főiskoláról -
mint nyitva felejtett vízcsapból - ömle-
nek az új és még újabb rendezők, Hova?
A tv telített, a filmgyár a meglevöket sem
tudja munkával ellátni. A rendezők nagy
része rossz anyagi körűlmények között él
már most is. Egy Gaál, Ranódy, Huszárik
5-6 éve nem jutott munkáhozl

Kétlem, hogya vígjáték, szatíra és sok
más hiányzó műfaj hiánya lányagiakkal
megoldható lenne. osak pénzzel visszacsa-
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logamí az írókat, rendezőket már nem le-
het. Gyanakodnának, hogy ez is valami

. karnpány csak. Veszélyhelyzetben át kell
csoportosítani az erőket. Bia azok eredmé-
nye,akik eddig vígjátékot rendeztek, nem
kielégitő, jöjjenek mások, álljanak a leg-
jobbak a helyükbe. A fesztiválok győzte-
seinek bekapcsolása bizonyára új vért,
látásmódot, ízlést vinne ebbe a megrekedt
műfajba és hozná azt a 2-3 millió nézőt,
amit egy vígjátéktól elvárnak, mint azt a
Eílmművészetí Szövetség állásfoglaláséban
néhány hónapja olvastam volt.

A szemléleten kell válteztatrii. A mozí
nem múzeum, oda az emberek elsősorban
szórakozni jámJak egy végigdolgozott nap
után. Az unalom és a művészet egymást
kizáró, a szórakozás és a művészet rokon
fogalmak, A festészetet, építészetet, zenét,
színházat - a művészeteket 'az emberek
maguk és mások gyönyörködtetésére talál-
ták ki, ha úgy tetszik, szórakoztatására,
az élet megszépítésére, hogy maradjon be-
lőlük valami, amikor ők már elmúltak. A
művészet nem árucikk? Lehetséges. De bi-
zonyos, hogy nem mínden művészet, ami
eladhatatlan. Lehet, hogy az olasz, a fran-'
eia, az amerikai film árucikk, sőt biztos
az, mert ha ez az árucikk a nagyérdemű
közőriségnek nem ik.eH,a producer máso-
dik filmjét aligha gyártja le. Közadako-,
zásból közbosszantó műveket nem támo-
gatnak.

Nem tudom, hol a határ szórakozés és
művészet között, talán nincs is, talán nem



is fontos. Az érdekesség a lényeg, mely
minden filmre kötelező. Az érdekesség a
hordozó rakéta, melynek hiányában a leg-

1976. január.

nemesebb gondolat sem jut célba: a kö-
zönséghez.

A film pedig nekik készül l?

Palásthy György: A j6zan együttgondolkodásért

- A vitához, amely a vígjátékok és álta-
lában a szórakoztató műfajok problémái-
ról kibontakozott, ,,!hivatalból" is szívesen
hozzászólók. A Film- és Tévé-művészek
Szövetségének legutóbbi közgyűlése után
ugyanis több különféle munkabízottság jött
létre, köztük az úgynevezett "szórakozta~
tófilm munkabízottság" , s ennek vezető-
jeként, az elnökség megbízásából felmé-
rést készítettünk a szórakoztató film hely-
zetéről. Erről az anyagról komoly vita
kerekedett a rendezői szakosztályban, s
végül egy higgadtabb hangvételű, objek-
tivebb változat került elfogadásra, de a
szövetség által a Fihnkultúrában is köz-
zétett javaslatok lényegében azonosak a
mi javaslatainkkal, ami azt bizonyítja,
hogy a különféle személyes elfogultsa-
goldcalegyütt - vagy azoktól függetlenül
is - legyen szó úgynevezett "művészfilm-
készítőkről", vagy úgynevezett "közönség-
filmesekről", a kivezető uta:t mindany-
nyian hasonló irányban keressük. A javas-
latok közőtt vannak azonnal megvalósít-
haták, s vannak olyanok, amelyek alapo-
sabb előkészítést, mélyebb átgondolást igé-
nyelnek.

- Azonnal megvalósítható mindaz, ami
a forgatókönyvekikel kapcsolatos. vagyis
annak az anyagi lehetőségnek a megte-
remtése. hogy több szerző is közreműköd-
hessen egy--egy forgatókönyv elkészítésé-
ben, IS ez ne járjon a sovány honorárium
osztódásával, hanem mínden társszerző,
aki hajlandó szellemi-művészi energiát ál-
dozni erre 'él nagyon is nehéz. "könnyű
műflajra", illően részesedhessék munká-
jáért. Ez a pil.1anatnyi többletkiadás 'él szó-
rakoztató filmek bevételeiben is nyilván
megmutatkozna. S azonnal megvalósitha-
tók a javaslatok olyan pontjai, mint a
pályázatok kikása stb., stb.

- Nehezebb feladat a szemléleti, illetve

strukturális átalakulást igénylő tényezők
megváltcetatása. A főiskolai oktatásban
például 'él szórakoztató, humoros műfajok-
kal sosem foglalkeztak ; a tananyag egé-
szében is csak nagyon elszórtan szerepel
egy-egy vígjáték vagy szórakoztató film;
az egyetlen kivétel talán Chaplin művé-
szete, Igy nehéz elérni annak a műfaj-
jal kapcsolatos előítéletnek a megváltoza-
sát, hogya szórakoztató film kevesebb
mesterségbeli tudást igényel, mert olcsóbb
megoldásokkal is művelhető.
- S vajon ennek a szemtéletnek - vagy
előítéletnek - egyáltalán nincsenek reá-
lis okai?
- De igen. E szemlélet objektív kiin-
dulópontja, hogy az államosított magyar
filmgyártás, amely minden erejét a szo-
cíalizmus szolgálatába igyekezett állítani,
azzal határolta el magát a felszabadulás
előtti magyar filmgyártástól, hogy sommá-
san kimondta: az kizárólag olcsó, lirnoná-
dé-jellegű, csak-szórakoztató filmeket ké-
szített. Ez a sommásan egyszerűsítő meg-
fogalmazás nagy általánosságban igaz is.
De ennek következményeképpen a szó-
rakoztatás fogalma összekapcsolódott
mindazzal, amit a szecialista filmgyártás
tagadni kívánt, vagyis ami ennek az el-
lentéte. Ez volt az objektív kiindulópont.
Aztán később, arnikor a gazdasági életben
komoly gondok jelentkeztek, mintegy fi-
gyelemterelő médiumként bizonyos kultu-
rális, erkölcsi és egyéb problémákra vetült
a reflektorfény .. Ez volt az a korszak,
amikor a "Coca-cola mellett mulatnak a
részeg amerikaiak" és a hasonló demagó-
giák sémája dívott; s ez analóg azzal a
meehanízrnussal, amely a szórakoztató film
körül kialakult közhangulatban is észlelhe-
tő. Vagyis, arnikor a szocíalizmus építésé-
nek előmozdítására hivatott filmművészet
nem mindíg találta meg oamaga közönsé-
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gét, olyankor külső tényezőkben kereste
a kudarc okait, ahelyett, hogy önmagába
nézve elemezte volna saját hibáit. Amikor
mind tartalmi vonatkozásban, mind kö-
zönség-kapcsolatait illetően felfelé ívelő
korszakát élte filmgyártásunk - mint pél-
dául az 50-es évek második felében -,
olyankor senJkinem kreált rnesterséges el-
lentéteket "szórakoztJató"és "művészfüm"
között; s egymás mellett, hasonló sikerrel
mentek a mozikban olyan filmek, mint a
Körhinta és a Liliomfi. A 2x2 néha 5
sikere nem szívta el a közönséget a Gá-
"zolás-tól, vagy a Dollárpapa nem rontot-
ta az Egy pikoló világos tömeghatását;
mindegyik film teljesítette a saját tartalmi
és társadalmi feladatait.
- Vajon a mai szórakoztató filmek el-
érik-e azt a művészi-kifejezésbeli színvo-
nalat, amelyet az említett filmek képvisel-
tek az akkori átlagszínvonalhoz képest?
- Visszakérdezem: vajon a "nem-szóra-
koztató" filmek elérik-e azt a színvo-
nalat? Azt hiszem, hogy nemcsak bi-
zonyos műfajokban, hanem általában va-
gyunk elmaradva az akkOri - az akkor
érvényben voltat mára transzponált -
színvonalhoz képest. S ezen belül elma-
radás tapasztalható a szórakoztató filmek-
ben is. Ennek egyik oka voltaképpen ör-
vendetes: a közönség általában sokkal mű-
veltebb lett, s jobban eligazodik az élet
bonyolult jelenségei között, mint ahogyan
azt filmjeink feltételezik Vagyis gyakran
az átlagnéző már rég túljutott azon a
problémán, amin filmhőseink vívódnak ;
vagy sokkal világosabban látja a dolgokat,
mint ahogyan filmjeink ábrázolják őket.
S szeríntem visszalépést jelent az is, hogy
ma alkoták és elfogadók már eleve csak
egy-egy bizonyos közönségréteget céloz-
nak mega filmjükkel; az akkori nézőszá-
mok is igazolják, hogy minden néző-kate-
góría megnézte mindegyik filmünket.
- De vajon nem a film - és a kö-
zönség - fejlődéséből fakadó törvénysze-
rű differenciálódás logikus következmé-
nye-e ez a rétegződés?
- De igen. Mégis elgondolkoztató, hogy
az akkori évi 6-8-10 film nagyobb tár-
sadalmi érdeklődést tudott kelteni, mint a
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mcstaní évi 20 együttvéve. S ebben aligha-
nem közrejátszík, hogy sok a helytelen
nézet a filmtípusok meghatározása kö-
rül is; részben a filmtudományi-eLméleti
munka hiányosságai míatt. De kátyúban
van a filmoktatás is: most nyomtatták ki
újra a középiskolai filmaktatás tanköny-
vét, ami 10 évvel ezelőtt készült (ráadásul
akkor sem volt a legsikerültebb); s ez
most e dinamikus an fejlődő művészetnek
a 15 évvel ezelőtti állapotát tükrözi, azt
próbálja a diákokba sulylmlni... A mű-
fajelméleti színten is jelenlevő zűrzavar
oda vezetett, hogy a vígjáték megpróbált
"felnőni" a társadalmi dráma szintjére,
vagyis megpróbált átvállalni olyan tartal-
mi mondanivalókat, amelyek árnyalt ki-
fejtésére nem alkalmas. Igy aztán olyan
furcsa Iiíbrid-müfaj állott elő, amely nem
felelt meg sem saját műfaji követelmé-
nyeinek, sem az átvál1:aJ.tfeladlatoknak -
tehát minden szempontból hatástalan. Ala-
pos dramaturgiai elemzésre volna szükség
ebben a műfajban. Ha elismerjük, hogy a
filmnyelv fejlődésével törvényszerűen
együtt jár a műfaji differenciálódás, akkor
tudomásul kellene venni, hogy a drama-
turgiai. munkának is differenciáltnak kell
lennie: más a dramaturgiája a vígjáték-
nak, mínt a kalandfilmnek vagy a gyerek-
filmnek, Ezzel kapcsolatos tudományos
dramaturgia-elméleti munka - tudtom-
mal - ma sehol sem folyik; a Fílrnmü-
vész Szövetségnek nincs is külön drama-
turg-szekciója, s még egyszer sem fordult
elő, hogy filmművészetünk aktuális prob-
lémáinak megvitatására dramaturgiai
szempontból, ilyen fórumon került volna
sor. Régóta beszélünk arról, hogy át kell
értékelni a dramaturg szerepét a filmké-
szítés folyamatában, de ezt a dramaturgok
önmagukban nem tudják elérni; ehhez
mindenkitől segítséget kellene kapniuk ...

- Mindez csak néhány, vázlatosan jel-
zett gondolat a "szórakoztató műfajok"
körül keletkezett félreértés-halmazból.
Örülök annak, hogya probléma végre te-
rítékre került, s a remélhetőleg kiala-
kuló, széles körű nyilvános vita - mind a
Filmkultúra hasábjain, mind a nyári ba-
latoni filmvígjáték napok alka1mával -



talán közelebb segíthet bennünket a ki-
bontakozáshoz. .. Arra la kérdésre, hogy
Kossuth-díjas költő létére miért ír zenés
szórakoztató játékokat az. e8l vidéki
színháznak, Simon Ístván í'gy válaszolt:
"egyetlen műfaj sem ,fe~lős ért, amit
művelnekc.vele.". Vagyis sosem a mű-
fajokban van a hiba, hanem azokban,
akik - és ahogyan - rnűvelik és művel-
Itetik őket. Nem hiszek a speciálísan
"megcélzott", specifikus közönségrétegek-

Szász Péter: Interjú

Az alábbiakban egy képzelt magnetofon-
interjút közlünk. Igyekeztünk a többéves
beszélgetésből a leglényegesebb momentu-
mokat megfelelő tömörítéssel ismertetni.
A kérdések és válaszok ugyanazon sze-
mély megfogalmazásában hangzottak el,
kérjük az olvasót, ne gyanakodjon tudat-
hasadásra, még mindig jobb, ha valaki ön-
magát provokálja, így a kérdezett érzé-
kenységét a későbbiekben nem kell hely-
reigazítgatásokkal gyógyítgatni.

Kérdés: Mit nem szeret?
Válasz : Úgy érti, hogy ki t nem szeretek?
Kérdés: Helyes. Kit nem szeret?
Válasz: Magamat.
Kérdés: Miért?
Válasz: Rászoktarn a distanciára. Megta-

láltam és felmértem azt a távol-
got, ami önmagamat elválaszt ön-
magamtól. Bonyolult? Meglehet.
Nem szeretem magamat, mert at-
tól tartok, hogy egyre kevesebb
az időm, hogy ezt az átkozott
ma:szkot, ezt a nyomorult geg-
menséget, ezt a síri jópofaságot,
ami a védekezés ügyetlen takti-
kája volt, túlontúl sok energiám-
ba kerül letépni az arcomról. Nem
okolhatok senkit, a maszkot én
készítettem. Kényelemből. lusta-
ságból, pazarlásból.

Kérdés: Fáj?

ben; végül is egyetlen közönségünk van
és egyetlen közös ügyünk: a magyar film
ügye. Különféle jellegű szélsőséges elfo-
gultságokkal semmire sem jutunk; mind az
úgynevezett művészfilmnek, mind a kő-
zönségfilmnek közös a feladata, s a cél-
talan elfogultság ok és személyeskedő ví-
taálláspontok képviselete helyett komoly
és józan, felelős együttgondolkodásra van
szükség.

(ZI. I.)

"Elvtárs! HtL gegmennel találkozol, azonnal je-
lentsd a legközelebbi rendőrőrs1!éU"

(Gyufacímke-terveut)

Válasz: Természetesen. Nem az vagyok,
akinek ön hisz. Nem vagyok jó-
pofa, nem akarok színfolt lenni
azon a palettán, amit előre elha-
tározott színekkel mázoltak tele.
És ezek a színek, Úristen! Biztos
ön abban, hogy őszintén szükség
van arra a bizonyos színre, ami
állítólag én vagyok?

Kérdés: Aha. Tehát maga is a közérzeté-
vel foglalkozik. Bántják, nem is-
merik el, tengődik a margón ...
(érthetetlen és sértő motulatok a
magnószalagon, a kérdezett ké-
résére kihúzva).

Válasz: Közérzet. Azt mondja, közérzet.
Miért éppen én legyek kivétel.
Felütök egy folyóiratot, beleolva-
sok riportokba, közérzet. közér-
zet. .. Ez bánt, az bánt, ez fáj,
az fáj ...

Kérdés: (Hallgat egy keveset, töpreng,
hogy is lehetne az interjúalanyt
elmozdítani kedvenc holtpont já-
ról.) Tehát közérzet ...

Válasz: Mit néz így rám? Közérzet. Ma a
fi1mrendezők.nek, meg hasonló
prófétáknak elsősorban közérze-
tük van. Pompás és csodálatos
ürügy. Elkezdődött néhány éve a
bánat-műszak, a megtámadhatat-
1a:n ürügy. Maholnap már közö-
sen énekelnek velem együtt: Ko-
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szorú, koszorú, miént vagy ilyen
szomorú, azért vagyok szomorú,
mert a nevern ... (koszorú)

(Itt nevek következnek, kérdező ijedten
letörli, nem szereti a bonyodalmakat.)
Kérdező feláll, iszik egy. kávét, fel-alá ke-
ring és jókora sértésen töri a fejét, ami
lehetőleg csak a kérdezettet sérti meg,
mert annak csak azon jár az esze, hogy
csak azt bántsa meg, akit szeret. Miért
bántaná azt, akit nem ezeret? "Atölellek,
emberiség !"
Kérdés: Konformista szavak ezek ...
Válasz: Jobban szereti a nonkonformista-

kat? Elárulok egy titkot. Nálunk
a nonkonformisták - szemtelen
konformisták.

Kérdés: Mi baja önnek a nonkonformís-
tákkal ?

Válasz: Bánt azanakronizmusuk. Monda-
tokon lovagolnak és ragaszkod-
nak a mártír-allűrökhőz. De tér-
jünk vissza a közérzetre. Mi le-
gyen az? Arra rendszeresített in-
dulat, bocsánatos bűn, hogy cél-
ba vegyük a körülményeket. Reg-
gel jó korán felkelünk, és lelken-
dezve vádoljuk a körülményeket.
Szenzácíós ötlet. Szabadalmáztat-
ni kell. A körülmény, kedves elv-
társ, az objektív valóságnak kine-
vezett kifogásözön. Mondjak pél-
dát? Színészegyeztetés, technikai
felszerelés, közöny, meg-nem-ér-
tés , kapcsolathiány. információ-
szegénység, B. D. elvtárs ezt
mondta, B. D. elvtárs azt mond-
ta. No meg itt van a kedvenc
szavam: elvárás ... Ettől megyek
a falnak. Elvárás. Mert B. D.
elvár ... B. D. leszögezte ...

Kérdés: Nézze, kedves izé ... Mit ért ön
kapcsolathiányon? Felfelé?

Válasz: Helyben vagyunk. Ez a közérzet
lalfája és omegája. Lassan, tagol-
va mondom: imádjuk ezt a ter-
minus techniküst : fentről nem
közlik ...

Kérdés: Mit nem közölnek?
Válasz: Például nem közlik, hogy én hogy

vagyok. Mert ugye, ha a belügy-
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míníszter közölné, vagy a minísz-
terelnök naponta írna nekem egy
levelet, hogy hogy vagyok, mind-,
járt más Ienne az egész... Zse-
niális ötleteink vannak a mellé-
beszéléere.

Kérdés: Gegmen! Menthetetlen!
Válasz: Aat várta tőlem, hogy úgy vi-

selkedjek, mint egy gegmen. Pa-
rancseljon. Gazdálkodjon a vála-
szaírnmal. De ha ragaszkodik
hozzá, tudnám ajánlani a követ-
kezőket: meta-üzenet, gesztus-
rendszer, ,e!köteleze... (a mag-
netofon ismeri ezeket a szavakat,
nem rögzíti.)

Kérdés: Tehát nem közlik. Súlyos szavak.
És lentről? Úgy értem, lentről
nem közölnek semmit?

Válasz: Nem közölnek. Mert ott élünk.
Lent; Lent élünk. Mondjam azt,
hogy ott élünk, ott lélegzünk, ott
szeretünk, ott lélegzünk? Csak fi-
gyelnünk keLl!

Kérdés: És ott őszinték?
Válasz: Nincs idejük arra, hogy ne Iegye--

nek őszinték.
Kérdés: Megengedi, hogy provokáljam ?
Válasz: Egyebet sem tesz.
Kérdés: Arra gondol, hogy filmjeink nem

őszinték?
Válasz: Öszinték, Csak éppen... Kör-

mönfontan őszinték. MiJtér az az
őszírrteség, amit meg kell fejteni?
Fi1meket készítünk és nem tace-
baokat ...

Kérdés: Mondja már ki, mi fáj?
Válasz: Kérem, én nem kívánok közér-

zetről dískurálni.
Kérdés: :És önérzetről?
Válasz: Csapda.
Kérdés: Önnek voLt egy filmje. "Egy kis

hely a nap alatt." Hova lett?
Válasz: Eltűnt. Nyomtalanul. Valószínű,

hogy megbukott. De ennek elle-
nére nem játsszák.

Kérdés: Miért?
Válasz: Allítólagazért, mert nem érde-

kel senki t, hogy mit csinál egy
szabad szombaton egy egyszerű
pártmunkás.



(Itt a szerzá magasztos önkritikája követ:'
kezik, de ez senkit nem hat meg.)
Kérdés: Szerette ezt a filmjét?
Válasz: Most is. Nagyon szerétern. Mikor

elkészült, azt mondták, no igen,
van benne valami, és most jól
figyeljen : elismerték, hogy ez a
darab nem járatja le a Pártot ...
Szeréttem volna sorozatot készí-
teni T. Gyuláról, az egyszerű,
majdnem névtelen hívatásos
pártmunkásról, aki lót-fut, dolgo-
zik, nem vár elismerést, esze van,
ökle van, hite van, ő lett volna az
én Kloss kapjtányom ...

Kérdés: A krátíkákat fájlalja vagy a kö-
zönség részvétienségét?

Válasz: Nem mindegy? A közönség talán
megértett volna, ha a MOKÉP
egyik napról a másikra be nem
szünteti la film reklámozását, ha
a film közepe .tisztázottabb dra-
maturgiailag. A kritikát pedig áll-
ni kell. Még akkor is, ha sértő.

Kérdés: Nem kapcsolom ki a magnót. Be-
széljen. beszéljen, vagy elhíresz-
telem, hogy magának is bánatos
a közérzete ...

Válasz: Ne kapcsolja ki a magnót. A kri-
túkák . .. Ostobaság lenne vádas-
kodni. A Népszabadság a szoká-
sos csütörtöki recenziójában eny-
hén szólva megállapította, hogy...
Megállapította ... De ugyanez a
lap 'annak a hétnek vasárnapján
közzé tette: szeréti T. Gyulát ...

Kérdés: Sírt vagy nevetett?
Válasz: Magánügy. T. Gyula nyilván ne-

vetett, én sírtam.
Kérdés: Jó film volt vagy rossz?
Válasz: Kezdete lett volna valaminek.

Egy szándéknak. Egy tisztázást
folyamatnak. Rényi Péter ugyan-
ennek a lapnak. a Filmkultúrának
hasábjain megérezte, mit szeret-
tem volna, aztán nem telt bele
két hét, és egy képes hetilap pub-
licistája felháborodottan kikélt el-

Szász Péter: Szépek és bolondok



lenem, hogy egy ilyen pártmun-
kásra kívánom rábízni társadal-
munk elintézendő ügyeit, a párt-
munkás maradi hitével operálok.

Kérdés: Es most?
Válasz: Ismét egyszerű emberekről csi-

nálok filmet. Egy futballbíróról és
két part jelzőjéről.

Kérdés: Az igazságot firtat ja ?
Válasz: Mondjuk. A hitet. A hitet abban,

ami t csinálunk.
Kérdés: Parabola?
Válasz: Magának ez a mániája ...
Kérdés: Miért nem csinál vígjátékot?
Válasz: Ez az lesz. Osak egy kicsit szo-

morú.
Kérdés: Szomorú vígjáték nincs.
Válasz: Csak az van. Örületes tévedés azt

hinni, !hogy aza vígjáJOOk,ahol ...
(közhelyek következnek, a kérde-
ző unta lejegyezni). És ön túlságo-
san leegyszerűsítí a kérdést. Nem
hiszek abban, hogy a vígjáték az
egyetlen demokratikus lehető-
ség . .. És a magyar filmeket
azért szidalmazní, mert kevés a
vígjáték és a kalandfilm, listasze-
men számon kémi műfajokat ...
Várjon csak! Hiszen ezért beszél-
get velem, hátha hozom a gege-
ket ... (ordít).

Kérdés: Mégis, mi a baj a magyar fil-
mekkel?

Válasz: Sznobizmus, De ma már mínden-
ki sznob. Most már én is. De na-
ponta odaállok a tükör elé,· és fi-
gyelmesen szemlélem magam. És
azt suttogem magamnak: emóció!
Az kell! Érzelem? Igen! Ér-ze-
lern! Ennél demokratikusabbat
nem tudok elképzelní . . . A több-
ség emóciója a mi tőkénk . .. Is-
métlem: a többség emocioja,
Zsombolyai, aki A kenguru-t ké-
szítette, ebben a pillanatban úgy
szerepel a magyar filmgyártás-
ban, mint áruló. Eladta magát ...

Kérdés: Várjon! Ez kezd érdekes lenni.
Kinek adta el magát Zsombolyai?

Válasz: A közönségnek. Szégyenletes
alak, nem? Odaáll, és eladja ma-
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gát a közőnségnek. Ha úgy feje-
zi be a fílmjét, hogy akis teher-
autósofőr felakaszt ja magát, ma
Zsombolyait jegyzik azon a bizo-
nyos tőzsdén.

Kérdés: Jó film A kenguru?
Válasz: Nem vagyok kritikus. Jókedvű

film. Te~ házak előtt játsszák.
És mit gondol, míért? Mert arról
szól, hogy az élet... Nos igen,
az élet... És bármennyire tele
vagyunk bajokkal, ellentmondá-
sokkal, kutya kötelességünk,
hogy. .. Igen. így kell szeretni
az életet. .

(Es még órakig beszéltem önmagammal,
de itt abbahagyom, mert... Ejnye, hát
nincs még egy-két kérdés?)
Kérdés: Van remény, hogy visszatér a

közönség?
Válasz: Van.
Kérdés: Teendő?
Válasz: .Rendezzük meg a magyar film

évét! Koncentráljuk az erőket.
Nekilátni, és csinálni tizenkét
olyan filmet, ami míndenkíhez
szól. Jancsón, Maklron, Sándor
Pálon és még ki tudja, hány em-
beren múlna ez az ügy. Eszelős
és türelmes, alapos dramaturgiai
munkával létrehozni azokat a fil-
meket, amikről előre elhatároz-
zuk, hogy siker lesz. Megoldható.

Kérdés: Úgy beszél, mint egy állami tiszt-
viselő.

Válasz: Az vagyok.
Kérdés: Elismerést vár ezért. a megj egy-

zéséért?
Válasz: Soha nem vártam elismerést. És

soha nem kaptam.
Kérdés: ön sértődős és szomorú!
Válasz: Luxus. Dolgozni akarok.
Kérdés: Ez mit jelent az ön esetében?
Válasz: Boldogságet.
Kérdés: És ha megbukik az új filmje?
Válasz: Akkor boldogtalan leszek. De már

tudni fogom, hogy mít jelent bol-
dognak lenni. Nem kérek többet
az élettől.

(A beszélgetés itt végleg félbeszakadt, a
magnószalag elfogyott, és a türeZem is.)



LÁTÓHATÁR

A science fiction film változásai
1.

Elképzelhetünk egy hatalmas, évezredek
óta működő kutatóintézetet. Ösí alapít-
vány, a központ előcsarnokában márvány-
ba vésték a máglyán elégetett, szitává lőtt,
agyonvert, átokkal sujtott, megkövezett,
idejében vagy idő előtt megőrült munka-
társak nevét. Szép nagy tábla.

A Valóság Kutató Intézet (VALKUT-
INT), mint neve mutatja, a valóság fel-
tárásával foglalkozó, nem profitra dolgo-
zó intézmény, s az ember azt hinné, hogy
éppen ezért szervezetét, programját és
munkáját szígorú ésszerűség szabja meg.

Márpedig a VALKUT INT-hez képest a
legkisebb maszek kutatólaboratórium is a
racionalizmus csúcsteljesítménye. A VAL-
KUTINT három részlegében (filozófiai, tu-
dományos, művészeti) teljes fejetlenség
tapasztalható. A költségvetést igazságtala-
nul osztják fel, magasan dotálják a je-
lentéktelen területeket. semmibe veszik az
alapkutatásokat. A mindenkori személyzeti
főnököt az intézet minden dolgozója el-
mebetegnek mondja. A VALKUTINT-nek
nincs igazi programja, nincsenek pontosan
meghatározott stratégiai célkitűzései. Cso-
da, hogy az intézet egyáltalán működík,

Ez a csoda a takarékosságnak köszönhe-
tő, annak, hogy az intézetből kikerülő leg-

kisebb eredményt is felhasználja valamire
az emberiség. A kudarcokat, a zsákutcába
futott kísérleteket, az őrült hipotéziseket,
a megoldhatatlan paradoxonokat, az ál-ta-
lálmányokat éppen úgy, mint a legkomo-
lyabb igazságokat.

Lássunk egy példát. Az egyik osztály a
tűz kutatásával foglalkozik. A gyakorlati
problémákat régen megoldották. Felismer-
ték, hogy a tűz kémiai folyamat, egyszerű
oxidáció. Mégis, vannak az osztályon ku-
tatók, akik a tűz isteni eredetét hangoz-
tatják, és kidolgozták az ún. "Promé-
theusz-effektust". És a megbízó tudomásul
veszi és felhasználja az egymást kízáró
eredményeket.

A VALKUTINT egyik részlege dolgozta
ki a tudományos-fantasztikus irodalmat és
filmet is, egyesek bosszúságára, mások
örömére.

Ennyi lenne mondandónk elméleti meg-
alapozása.

2.

Egy-két adat.
1903-ban Mélíés, a nagy varázsló elké-

szítette Utazás aHoldba című filmjét, ta-
lán az első science fiction mozgóképet.

1972-ben az amerikai Walt Lee kiadta.
háromkötetes filmográfiáját a fantaszti-
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Fritz Lang: Metropolis (1926)

kus és tudományos-fantasztikus filmekről.
A filmográfia 20 OOOcimet tartalmaz öt-
ven országból, Nem túlzás, ha azt mond-
juk, hogy fele (10 OOO)tudományos-fan-
tasztikus film.

Magyarországon az elmúlt harminc év-
ben alig 50-60 science fiction filmet lát-
hattunk a mozikban és a televízióban, te-
hát évente átlag kettőt. Pedig például a
Beljajev regényből készített Kétéltű em-
ber-t szinte minden évben felújítják, és
ezt az igények létének kell tekintenünk.

Nézzünk néhány érvet, kifogást, melyeí
a science fiction filmek ellen felhoznak.

Az első és legmeglepőbb érv az, hogy a
science o{iction filmek unalmasak. Hallot-
tam már ezt az érvet Az Androméda-
törzs, a Solaris, a Fantasztikus utazás,
vagy akár 'a 2001. Vrodisszeia kapcsán
Ne utasítsuk vissza ezt a kifogást azzal,
hogy az unalom szubjektív ügy, és van,
aki Beethovent unja, van, aki a beat-ze-
nét. Én például altatónak használom a de-
tektívregényeket, lehet, hogy ezért a vé-
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leményért egyesek elnyisszantanák a tor-
komat. Úgy hiszem, az unalom valamilyen
egyoldalúság jele a személy nézeteiben.

Furcsa taÍán, de a science fiction meg-
értéséhez szükséges eljutni az absztrakt
gondolkodás bizonyos szintjére és annak
felismerésére, hogy világunkban mekkora
befolyása van a tudománynak. Hiszen a
science fiction igen gyakran gondolati kí-
sérlet, amolyan "mi-lenne-ha" játék,
amelynek indulópontja egy méterrel a
föld felett van, s aki a játékos (vagy nem
játékos) feltételezést bizalmatlanul, idege-
nül fogadja, az kívül marad az élményen,
s egy. idő múlva valóban unja az egészet.
A legizgalmasabb sakkparti is unalmas
annak, aki nem tud sakk ozni.

Természetesen, nem tudományos kép-
zettség kell a science fiction élvezetéhez,
csak tudományos érzékenység, de azért
nem véletlen, hogy olvasói és nézői között
a fiatalok és a tudományosan képzett
technikusok stb. vannak többségben.

Itt vehetjük sorra azt a gyakran han-
goztatott érvet, hogy a tudományos-fan-
tasztikus irodalom, vagy film sem nem tu-
dományos, sem nem fantasztikus.

A science fiction és a tudomány kapcso-
lata nem közvetlen, nem volt az, mondjuk,
Verne, a legtudományosabb sci-fi író ide-
jében sem. Összeállíthatunk ugyan egy
párhuzamos kronológíát, és bizonyíthat-
juk, hogy a tudományos fellendülés kor-
szakaival egy időben hogyan jelennek
meg a sci-fi ötletek, gondolatok, csírák az:
irodalomban, de a párhuzam meglepő -el-
téréseket is mutat. A XVII. század tudo-
mánya például nagyon messze járt a
gold-utazás lehetőségétől, Cyrano mégis
megírta "Holdbeli utazás"-át. Azt mond-
hatjuk, talán, hogy a sci-fi ihletet kap a
tudománytól, s nem annyira a tudomány
jelenik meg benne, inkább a tudományról
alkotott nézeteket tükrözi. E nézetek le-
hetnek helyesek vagy hamisak, lehetnek
az ámulat vagy a félelem kifejezői, de
mindig a kor jelenik meg bennük, illetve
az a kép, amelyet az adott társadalom a
tudományról (vagy a tudósról) alkotott.

Meddő és céltalan lenne a tudomány



valódi eredményeinek és a science fiction
"tudományosságának" szembesítése, még
akkor is, ha a szembesítés néha nagyon
látványosan a science .Iictiont igazolja. Ké-
szült már összeállítás Verne találmányai-
ról, vagy mások megvalósult jóslatairól,
de ezek az összeállítások kuriózum- vagy
reklám-értékűek. A science fictionban a tu-
dományról alkotott vízió hitelességét kell
keresnünk és nem a jövő képét, és nem a
tudományos igazságok vagy ismeretek
népszerűsített, izgalomba és kalandba cso-
magolt változatait.

Mitől "tudományos" hát a tudományos-
fantasztikus irodalo~ és film?

Röviden szólva: a módszertől, amelyet al-
kalmaz, és amely az irodalom vagy mű-
vészet más ágaihoz viszonyítva valóban
újnak látszik. Axiómákat állít fel, hipoté-
ziseket vagy elméleteket készít, és mint-
egy lombikban megvizsgálja, hogy helyt-
állnak-e hipotézisei vagy elméletei. A vá-
lasz, a kísérlet eredménye legtöbbször bi-
zonytalan, ettől azonban a film vagy a re-

S. Kubrick: 2001. űrodisszeia (196.1)

gény még jó maradhat. A moziban ülve
eljátszhatunk azzal, hogy mik lehetnek
egy ismeretlen vírus támadásának követ-
kezményei (1. Androméda-törzs), vagy az-
zal, hogy hogyan pusztítja el önmagát az
emberiség, láthatjuk Tokió romlását, vagy
az új, jégkorszakot Angliában, de közben
mindig tudjuk, hogy a hipotézis csak hi-
potézis, állandóan a valóság és a képzelet
szintjei között vibrálunk, élvezetünk for-
rása éppen ez a vibrálás.

Az érv másik fele a science fiction fan-
tasztikusságát vonja kétségbe. "Hiszen a
világ - mondják - lehagyja a legszar-
nyalóbb fantáziát is." Sok szót nem érde-
mes erre akifogásra vesztegetnünk. Ha a
világ valóban fantasztikusabb a science
fictionnál, akkor már nagyon nagy baj
van - a világgal. Ha a kettő megfelel
egymásnak, akkor a sci-fit nyugodtan te-
kinthetjük realizmusnak. Egyébként ez az
érv ellentmond a lélektan elemi megálla-
pításainak, mert nincs olyan cselekvés,
amelyet ne előzne meg a képzelet.
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J. L. V. Leigh: Az első ember aHoldon (1964)

Nem térünk itt ki a science fiction em-
berábrázolását vagy a történeteinek sema-
tizmusát érintő kifogásokra, ezekről csak
akkor érdemes vitázni, ha valaki kétségbe
vonja a mesék és legendák létjogosultsá-
gát, vagy a Rómeó és Júlia történetek új-
ra elmondásának jogát.

A science fiction "pesszimizmusát" vagy
"optimizmusát" illetően pedig csak annyit

.mondhatunk, hogy sem a pesszimizmus,
sem az optimizmus nem filozófiai és nem
esztétikai kategória, a valóság néha söté-
tebbnek látszik a pokolnál, máskor ragyo-
góbbnak az Édennél. A szubjektív érzé-
seknek természetesen lehet helyük az
egyes művek megítélésében, de ez már
lélektani probléma.

Itt azonban említsük meg, hogy a kép-
zelet len1aradását éppen a "sötét" témák-

76

nál mégis tetten érhetjük. Például az
atomháborút bemutató science fiction fil-
mek rózsaszínű leányintézeti álmok a
stratégák tanulmányaihoz képest, de még
a vékonyka felvilágosító brosúrákhoz vi-
szonyítva is. A művészet - még olcsó,
szórakoztató szinten is - elborzad, és ré-
mülten takarja el arcát Hirosima vagy
Nagaszaki látványától. A megszázszorozó-
dott Nagaszakit pedig felfogni sem tudja.

3.

Alig van olyan művészeti ág vagy forma,
amelyet annyira meghatározott volna az
olvasók, illetve a nézők igénye, mint a tu-
dományos-fantasztikus irodalmat vagy fil-
met. Ez az igény már-már agresszív, ítél,
bírál és követel, és nem olyan passzív,
mint mondjuk a történelmi regény, a lírai
vers vagy a klasszikus balett esetében.

A science fiction olvasói világszerte klu-
bokba, egyesületekbe tömörülnek, kis pél-
dányszámú, de hatásos lapocskákat adnak
ki, szemmel tartják, ellenőrzik, kritizálják
az egész "piacot" , nemzeti és nemzetközi
kongresszusokat szerveznek, díjakat oszta-
nak, és véleményükkel írókat és műve-
ket emelnek magasra, vagy dobnak fele-
désbe.

Elfogadott kulturális értékrend ünk mö-
gött egy másik kultúra értékrendje bon-
takozik ki. Ebben az értékrendben első lá-
tásra meglepően heterogén elemek keve-
rednek, filozófiák, vallások, politikai né-
zetek töredékeit éppen úgy megtaláljuk
benne, mint a szürrealista festészet, vagy
a populáris képregény elragadtatott tisz-
teletét, vagy a slágerek iránti rajongást.

Ebben a konglomerátumban meglepően
egységes képet mutat a sci-fi híveinek,
rajongóinak, amatőrjeinek értékrendje. Vi-
gyáz a hagyományokra, előzménynek te-
kinti Hornéroszt, Platónt, Morust, Swif-
tet, Defoe-t, de agnosztikusokat, alkimis-
tákat, fantasztikus utazások szerzőit, min-
den korok utópistáit, még az ősi mítoszok
egyes részeit is, nem beszélve a romanti-
káról, a gótikus regényről vagy Poe-ról.

A science fiction "mozgalom" szinte rög-
eszmésen törekszik az önismeretre, pótol-



ja a kritikai, filológiai, irodalomtörténeti
munkát, definíciókat formál és esztétikai
nézeteket alakít. Tevékenységének politi-
kai oldalára itt nem térek ki, csak annyit
említek, hogy a sci-fi nemcsak általában
vonzódik a társadalmi kérdésekhez, ha-
nem állást foglal pl. a vietnami háború
vagy a diákmozgalmak ügyében. "A scien-
ce fiction írók moralisták" - mondta
Bradbury. Moralista ebben az esetben fe-
lelősségteljesen gondolkozó embert jelent.

Az összkép ebben a megvilágításban
túlságosan szépnek látszik. Hiszen, ha
minden így lenne, akkor miért van annyi
rossz science fiction könyv és annyi rossz
film? Miért kell védőbeszédet tartani még
a valóban jó alkotások mellett is?

A folyamat - a science fiction történe-
te ezt mutatja - egyáltalán nem egysze-
rű. Mert igaz ugyan, hogy az olvasó és a
néző határozottan bejelenti igényeit, de
az is igaz, hogy ezek az igények hosszú
úton jutnak a."termelőkhöz", közben meg-
változnak és eltorzulnak. A magazinok
szerkesztői és a kiadók könnyebben és
gyorsabban reagálnak, az írók közvetle-
nebb kapcsolatban vannak az olvasókkal ,
illetve a "mozgalommal", mint a filmgyá-
rak vagy a televízió. Emellett a filmgyár-
tásban sok minden gátolja a szükségletek
gyors és jó kielégítését. Elég, ha csak uta-
lunk a filmtechnikák kezdetlegességére,
pedig a science fiction filmben a látványos
hatásoknak igen nagy szerep jut. Még
fo.ntosabb a filmgyártók (producerek, mű-
veszek, rendezők stb.) tájékozatlansága és
profitvágya. A science fiction film szak-
értő kri~ikusai mindig meglepődnek azon,
hogy milyen írásokból készül film és mi-
ből nem. Alig van olyan díjazott science
fiction regény vagy novella, amelyből
film készült. Hollywood szívesebben merí-
tett az olcsó képregényekből, mint a filo-
zófikusabb, társadalmi problémákat jelző
"felnőtt" science fictionből.

4.

A science fiction film története úgy is fel-
fogható, mint a "tiszta" science fiction
film keresésének története.

I. Ronda: Misztériumok (1958)

Az 1900-as évek elejének első kísérle-
tei - mint Mélies filmjei - inkább já-
téknak, tréfának számítottak, bűvészkedő
mutatványnak a mozgóképpel, s nem ko-
moly próbálkozásnak. Egyes motívumokat
Vernétől és Wellstől kölcsönöztek ugyan,
de a szemlélet meghatározója Robida hu-
mora volt. Mégis, ezek a kísérletek fonto-
sak, mert a film vonzalmát és affinitását
bizonyítják a fantasztikum, konkrétabban
a tudományos-fantasztikum iránt.

A következő évtizedekben keletről nyu-
gat felé haladva szinte minden nemzet
tett valamit a tudományos-fantasztikus
film megvalósítása, kibontakozása érdeké-
ben. (Érdemes lenne egyszer kikutatni,
hogy hol, mikor és miért bukkantak fel
egyes motívumok és milyen útvonalon
vándoroltak tovább. Hadd hivatkozom itt
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R. Fleischer: Húszezer mérföld a tenger alatt (1954)

Molnár Gál Péternek arra a megfigyelésé-
re, hogya horror-filmek témái szinte ki-
vétel nélkül a volt Osztrák-Magyar Mo-
narchia bugyrából rajzottak elő.)

A húszas évek elején, a Szovjetunióban,
más utópisztikus és forradalmi-messiánisz-
tikus művek környezetében, megjelentek
a science fiction filmek is, az A. Tolsztoj
regényeiből készült "Aelita" és a "Garin
mérnök híperboloidja" (Halálsugár).

Néhány év múlva (1926-:-27-ben) a
"tiszta" science fiction szép példáit készí-
tették el a németek. Fritz Lang Metropo-
lisa nemcsak társadalmi mondandóval lep
meg, hanem a felhasznált motívumok gaz-
dagságával, hiszen az "őrült tudós" éppen
úgy megjelenik benne, mint az ember fö-
lé emelkedő gép, az utópisztikus város
vagy a "végitélet" képe. Más német fil-
mek, mint A Hold asszonya, vagy az F.
P. 1. nem válaszol a szorosan vett tech-
nikai sci-fire mutattak példát szinte pró-
fétikus erővel.

A stafétabotot hamarosan az angolok
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vették át. W. C. Menzies felejthetetlen fil-
met rendezett H. G. Wells Mi lesz holnap?
című regényéből, díszleteivel és szemléle-
tével olyan fantázia-világot teremtve,
amely még ma sem látszik nevetségesnek,
pedig a science fiction ebből a szempont-
ból a "normális" filmnél is romlandóbb.

Lényegében a II. világháború előtt és
alatt bontakozott ki az amerikai science
fiction film, keverve a primitív képre-
gény-sorozatok, rémregények, gótikus tör-
ténetek, kísértethistóriák stb., stb. elemeit.
Amerikai jellegzetesség volt a technika
mindenhatóságába vetett hit, a szörnyek
szerepeltetése, közömbösség :a társadalmi
kérdésekkel szemben, az izgalom és ka-
land hangsúlyozása, s mindezekkel együtt
a történetek sematizmusa, ill. naivitása.

A II. világháború után mégis az ameri-
kai filmgyártás volt az a központ, amely
igen nagy erővel küldte szét termékeit
és szemléletét az egész világba. "Az ame-
rikaiak - ahogy Hoffmeister írta - át-
vették Európától a science fiction előzrné-



nyeit, gyakorlatiasan felhasználták, meg-
teremtették a tömegcikket, és visszaadták
a feltalálóknak."

De a fogyasztó országok nagyon gyor-
san a maguk igényeinek és sajátosságai-
nak megfelelővé alakították az amerikai
"árut". A japán science fiction film, igaz
ugyan, hogy metafórákban, de másról sem
beszél, mint az atombomba szörnyűségei-
ről, az angolok előtérbe. helyezték a tu-
dományt és a humort, a franciák pedig
megragadták az alkalmat, hogy a sci-fi ke-
reteiben a szerelmet dicsőítsék.

Közben Amerikában is változott a hely-
zet. A félelem és szorongás, amelyet a hi-
degháború évei és a tudomány kétarcú
eredményei okoztak, a sci-fi meséket ha-
marosan apokaliptikus látomásokká vál-
toztatta. Jogosan írta Susan Sontag .az öt-
venes-hatvanas évek sci-fi filmjeiről, hogy
nem mások, mint "a pusztulás képei". Az
'l1nerikai film az irodalmat követve vissza-
iépe.t a világűrből és a távoli jövőből,
axarva-akaratlanul a realitáshoz közeledve.

Ted Post: A majmok bolygója (1970)

Ebben a történelmi folyamatban, amely-
nek csak ugrópontjait jeleztem, a science
fiction film fokozatosan hagyta el mísztí-
kus, tudománytalan kacat jait. Elég korán
megszabadult a különböző nem földi vagy
földi szörnyetegektől, a marslakóktól,
zornbiktól, a vámpír-filmekből átvett hul-
larablóktól, kocsonyás vagy polipszerű űr-
lényektől. Végzett az "őrült tudós" míto-
szával, de végzett a "szuperember" míto-
szával is. Félredobta ezeket a maszkokat,
észrevette mögöttük az embert. A témák
emberi méretűvé idomultak, nőttek vagy
zsugorodtak, még akkor is, ha ezek a mé-
retek néha hihetetlenül fantasztikusnak
látszanak. Sok esetben a társadalmat bírá-
ló szatíra formája lett a science fiction,
máskor a komoly problémák láttán érzett
aggodalom vagy a figyelmeztetés, az in-
dulatos felkiáltás formája,

Igaz ugyan, hogy a tisztulási folyamat
még nem fejeződött be, s a régebbi sablo-
nok még ma is jelen vannak, de a kiemel-
kedő filmek hatására egyre jobban háttér-
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,Varnel-Menzies: Chandu, a mágus (1932)

be szorulnak. Közben - s ez a science
fiction esetében nagyon fontos - szinte
tökéletesre csiszolódott a filmtrükkök és
effektusok technikája, a makettkészítés, a
maszkírozás, a díszletezés. A tudományos
szakkönyvek is megirigyelhetik a Fantasz-
tikus utazás-ból az érrendszer működését,
vagy a Hajótöröttek-ből a Hold-utazás je-
leneteit. Dr. Frankenstein ócska vártornya
helyén igazi, hitelesen mai vagy jövőbeli
laboratóriumok emelkednek.

A mai helyzetet tehát a világ minden
táján egyre sűrűbben megjelenő "igazi"
science fiction filmek jellemzik.

De mit jelent az, hogy "igazi"?

5.

Megpróbálok azokra a filmekre hivatkoz-
ni, amelyeket nálunk már láthattunk,
vagy remélhetően látni fogunk.

A Fantasztikus utazás valóságos óda az
emberi szervezethez, vagy tágabban értel-
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mezve az élethez. A vérrendszeren, tüdőn,
mirigyeken, belső fülön keresztül az em-
beri agyba utazó mentőexpedíció tagjai
olyan világot látnak, amelyről a magyar
nézőnek akaratlanul is József Attila sorai
jutnak eszébe a rózsabokrokként szüntele-
nül reszkető vérkörökről, a "lombos tüdő
szép cserjéiről", a szervezetben "homály-
ló északi fény"-ről. Majdnem mellékes,
hogy ezt a pontos, tudományos látomást
izgalmas, kalandos történet keretezi, író
és rendező (Harry Kleiner és Richard
Fleíseher) több ismeretet közöl a nézővel.
mint a TIT előadói tíz előadásban.

Míchael Criohton Nyugati világ című
filmje az amerikai szórakoztatóipar és a
benne megtestesülő pisztolyos, cowboyos,
"western" világszemlélet kemény és sok-
felé vágó szatírája, amely hangos szóval
a fegyverek és a fegyverekkel folytatott
játék veszedelmeit emlegeti. A látszatra
könnyű történet szórakoztatva leplezi le a
Disneyland-típusú szórakoztatást és Holly-
wood sablonjait. Ha nem vigyázurrk -
mondja Crichton -, illúzióink és fegyve-
reink egyaránt ellenünk fordulhatnak.

Franciák és csehek közös produkcióban
készítették Stephan Wul regényéből A
vad bolygó című egész estét betöltő rajz-
filmet, egyszerre dokumentálva a rajzfilm
és a sci-fi lehetőségeit ebben a "különös
házasság"-ban, példát adva a technikával
nem rendelkező országoknak, például ne-
künk, hogy milyen tájon teremthetnénk
meg tudományos-fantasztikus filmművé-
szetünket. A Swiftre emlékeztető történet
az embereknek az óriások ellen vívott sza-
badságharcát mondja el, elbűvölve a nézőt
a vad bolygó rajzával, a szerelem, a küz-
dés,a győzelem megindító szépségével.

Világszerte (már ahol bemutatták) éles
vitát kavart Stanley Kubrick filmje a
Clockwork Orange (magyarul talán "Gép-
narancs" lehetne a címe). Kegyetlenség-
gel, agresszivitással, szadizmus sal vádol-
ták, véleményem szerint alaptalanul. Mert
igaz, hogy a film helyenként megdöbben-
tően vad, de nem szórakoztatásnak szánja
a vadságot, és nem gyönyörködik benne,
éppen ellenkezőleg, leleplezi egyéni és tár-



sadalmi okait és azt is, hogy a politikai
hatalom hogyan integrálja, hogyan építi
szervezetébe az agressziót. A film befe-
jező képei tisztán beszélnek: az angol bel-
ügyminiszter és a felépülő "dúvad" ősz-
szeölelkezve mosolyog a fényképezőgép
lencséjébe. Kubrick nem szalad a távoli
jövőbe, 1972-ben forgatott filmje 1975-ben
játszódik, a múltra is csak néhány jele-
nettel utal, s éppen a német fasizmust be-
mutató jelenetekkel. Meglátja a hitleri
Németország és a mai kapitalizmus (hi-
szen a film Angliája más kapitalista or-
szág is lehetne) közötti szoros kapcsola-
tot. A Clockwork Orange a science fiction
utópisztikus vagy anti-utópisztikus irány-
zatához tartozik, a fantasztikumot a jelen
vagy a közeli jövő reális felszíne mögött
veszi észre. Elkötelezett film a szó legjobb
értelmében, a kegyetlenség tagadása és
határozott elutasítása.

Más típusú, a régi, űrhajós sci-fire job-
ban emlékeztető film, ugyancsak Stanley
Kubrick rendezésében, a. 2001, Üredisz-
szeia. Cselekménye legfeljebb annyiban
különbözik a hagyományos űrhajós-ka-
landtól, amennyiben az időről moderneb-
bűl gondolkozik, az emberiség történetét
egyetlen hatalmas ívben foglalja össze a
majomembertől a kozmikus emberig. A
forgatókönyv írója, Arthur Clarke, foly-
tatja Wells hagyományait, szívesen pe-
pecsel utópisztikus ötletekkel és szívesen
vállalkozik néptanítói feladatokra. Talán
ezért kiemelkedő része a filmnek az űr-
hajót kormányzó és fellázadt számítógép
és az ember harca. A 2001, Űrodisszeia
fordulatot jelentett a science fiction film
technikai apparátusában, a trükkfelvéte-
lekben, a speciális effektusokban és a dísz-
letezésben is. Ragyogó díszletek között
játszódik a cselekmény, s valóban feled-
hetetlenek a világűrutazásokat bemutató
képsorok. Kubrick dokumentarista preci-
zitással mutatja a jövőt, s kissé gúnyos fin-
torral keringőzteti űrhajóit a "Kék Duna
keringő" dallamára. Könyvtárnyi cikket,
tanulmányt, elemzést írtak a filmről, ame-
lyet sokan a reneszánsz kezdetének tekin-
tenek.

J. Arnold: Az űrön kívülről jött (1953)

Másképpen jelent fordulatot Tarkovs:-
kij nak Lern regény éből rendezett alkota-
sa a Solaris. Minden eddigi sci-fi film-
nél plasztikusabban ábrázolja hőseit, szin-
te átvilágít ja jellemüket és tudatukat,
vizsgálva, hogy vajon alkalmasak-e embe-
ri kapcsolatok teremtésére. A filozófiai és
erkölcsi viták kissé elnehezítik, lassít ják
ugyan a filmet, mégis a Solaris remekmű
és a megújult tudományos-fantasztikus
film egyik legkiemelkedőbb teljesítménye.

Két szatirikus vagy szatírába hajló sci-
ence fiction film ről kell még megernlé-
keznünk. Az egyik A majmok bolygója,
amelyet a francia Pierre Boulle epésen
humoros regény éből - sajnos - Holly-
woodban rendeztek, az amerikai normák-
nak megfelelően. A történet, amelyet a
magyar olvasó ismer, hiszen a regény ná-
lunk is megjelent, fejtetőn álló világot
mutat be. A regény szerint a majmok ér-
telmes lényekké váltak, az emberek vi-
szont állati szinten maradtak. Mondanunk
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sem kell, hogy a fordított világ milyen ka-
pukat nyit a kritikának, a swifti gúny-
nak. A film kevesett őrzött meg az erede-
ti regényből, a mondandót kommersztali-
zálta, s több gondot fordított amaszkokra
és a látványosságra, mint a szatírára. Ta-
lán ennek köszönhető nagy közönségsike-
re és az, hogy már 4-5 folytatás is ké-
szült hozzá. Kellemes, enyhén fűszerezett
szórakoztató termék, amely befejező kép-
sorának állásfoglalásával mégis fontos tett
a modern sci-fiben.

A másik szatíra, Az ötös számú vágó-
híd Kurt Vonnegut regény éből készült. A
regény olvasásakor alig hisz az ember a
megfilmesítés lehetőségében, Vonnegut sa-
játos humorát, időszemléletét, stílusának
jellegzetességeit éppen olyan nehéz moz-
góképekre áttenni, mint mondjuk Krú-
dyt, Kafkát vagy Virginia Woolfot. Az
adaptáció kitűnően sikerült. A regény há-
.rom szála egységes cselekménnyé szövő-
dik, s a néző Billy Pilgrimmel, a főhőssel
együtt ugrál az időben, átélve Drezda
bombázását, a mai amerikai átlagpolgár
életét vagy kalandjait a Tralfamador boly-
gón. A film ugyan kineveti a science fic-
tion egyik hagyományos, gyermekes 'vál-
tozatát, de átvesz egy másik hagyományos
motívumot, az időutazást. egyszerre eluta-
sítva és elfogadva a science fictiont.

Ugyanakkor egyenlőségi jelet tesz a II.
világháború borzalmai, az amerikai élet
mindennapjai és a képzelet gyermekes já-
tékai közé (remekül sikerült a film sci-fi
paródiája l), s ezzel az egész XX. század
fantasztikus mivoltára mutat. Billy Pilg-
rim, akinek a neve nem véletlenül lett
"zarándok", eltéved a térben és időben,
már nem tudja megkülönböztetni a való-
ságot és a képzelet világát.

A science fiction film a tréfával, a bű-
vészkedéssel és a Hold-utazással indult és
eljutott abba a korba, amely kész megva-
lósítani - ha még meg nem valósította!
- a legszörnyűbb és a legszebb álmokat.

e.

Susan Sontag tíz évvel ezelőtt írt tanul-
mányában a science fiction legjellemzőbb
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vonásának a pusztulás ábrázolását tartja, s
azt mondja, hogy "a tudományos-fantasz-
tikus film a pusztulás esztétikájával fog-
lalkozik, azzal a sajátos szépséggel, ame-
lyet az elszabadult rombolásban, a zűr-
zavarban találhatunk meg". Gondolatme-
nete megnyerő, de már akkor sem volt
igaz. Különösen nem az napjainkban.

Sontag nem vette észre, hogy még a
pusztulást megjelenítő science fiction film
sem csak pusztított, hanem teremtett is.
A teremtés gesztusát éppen úgy megtalál-
hattuk benne, mint a pusztításét. Csak azt
a világot rombolta le, amelyet épített. Le-
het, hogy mindkét mozdulat a homokvár-
ral játszadozó gyermek mozdulata volt,
de a gyermeki játékot tekinthetjük az em-
beri történelem metaforájának is.

A science fiction film az utóbbi tíz
évben hihetetlenül sokat nőtt. Alkotói
mintha ráébredtek volna arra, hogy a te-
remtés még ilyen gyermekes formában is
szebb, és fontosabb a rombolásnál. E fel-
ismerésüket közvetve vagy közvetlenül ki
is mondják. S ezt azért teszik, mert segí-
teni akarnak.

De vajon tudnak-e segíteni?
Fejezzük be egy hosszú idézettel.
Rosewater és Billy Pilgrim, Vonnegut

regényének két hőse kórházban fekszik.
"Mindketten értelmetlennek találták az

életet - írta Vonnegut-, részben amiatt,
amit a háborúban láttak. Rosewater pél-
dául agyonlőtt egy tizennégyéves tűzoltót,
mert tévedésből német katonának nézte.
Így megy ez. Billy pedig látta az európai
történelem legnagyobb tömegmészárlását,
vagyis Drezda bombázás át. Igy megy ez.

Igy hát megpróbálták újra megtalálni
önmagukat _ésa maguk világegyetemét. É!
ehhez nagy segítséget nyújtott a tudo-
mányos-fantasztikus irodalom:'

Igy megy ez.
Ezt már én teszem hozzá.



ELLENVÉLEMÉNY

Mazochizmus és idill

Bunuel: A Nap szépe

Eörsi István írásával (756) tendenciáiban és
végső summázatában alapvetően egyetértek,
mégis szükségesnek tartok néhány kiegészítő
megjegyzést, éppen a problémák árnyaltabb
megvilágítása és a lehetséges egyértelműsítés
érdekében.

Eörsi szerint nem az értelmezés, de a látvány
többértelműsége, meghatározhatatlansága az, ami
zavarba ejtő. Pedig Bunuel sokkal több fogódzót
rejt el, mint hinnénk. A mű szerkezete világos,
áttekinthető, még akkor is, ha a valóság két
síkja között az asszony látomásvilágának vízióit
konkrét képekben, megkülönböztetés nélkül he-
lyezi el a rendező. A szolid polgári életforma és
a vad bordélyházi ösztönélet köztes mezeje hol
az egyik, hol a másik értelmezője; az asszony
lelki rnélyvilágának, vágyainak adekvát megj e-
lenítője. Azt is mondhatnánk, ez az álom-Iátás-
fantázia tenyészet a gondolati vezérfonal, mely
a két valóságterület között mozgató és mozga-
tott; akciókat hoz létre és a következményeket
fogalmazza meg. Azt a szubjektív lélektani igaz-
ságot, mely megvalósulását keresi előbb a pros-
titúcióban, majd a film végén a polgári házas-
életben.

A film látomással kezdődik, és látomással ér
véget. Az asszony mazochizmusa a gyengéd férj
mellől az erőszak gyönyör- és örömteljes vilá-
gába kívánkozik, s lel kielégítést a test árupia-
cán. Az önlealacsonyodás vízióbeli visszacsato-
lása után a bűntudat sajátos utat választ - ve-
zeklést, további bűnök eIkövetésével. Már-már
a mártíromság fényében.

Végső soron, az asszony meghasonlottsága a
polgári létezés mindennapi rítusaiban gyöke-
rezrk ; abban .a ,;szabályozo,Uságban", amelyben
az udvariassági formák, a kifinomultság, a lát-
szat fenntartása tartalommá válik: ahol a való-
ság, az ember valódisága elhanyagolható, feles-
leges teher. Az emberi lényeg azonban megvaló-
sulása lehetőségeit keresi, még az önbecsülés
feladása árán is. így lesz egy életből kettő - a
tisztes polgárasszonyé és a szajháé.

Bunuel ábrázolásának .Jcellernessége" talán
onnan ered, hogy ebben a világban a felszínen
valóban minden problémátlannak látszik. Az
emberek könnyedén és szemrebbenés nélkül
tesznek dolgokat; csevegnek akár a legvissza-
taszítóbb dolgokról is - természetesen az Illem
határain belül. Minden elfogadható, befogadható
és megemészthető. Nincs felháborodás és nincs
szánakozás. .A létezés önkondícionált, állandó
hőfoka ez: érzelmi el-nem-kötelezettség.

Bunuel filmjében a diszharmonikus polgári
normák az ábrázolás. és nem az elutasítás szint-
jén épülnek be, válnak a szereplők természetes
mozgáskereteivé. így hibául róhat juk fel az ér-
tékelés elmaradását, a polgári erkölcs nem-
szembesítését a nembeli erkölccsel, melyet
Rousseau így határoz meg: "A dicséretes és
helyes (esetünkben a rút és a visszataszító) fo-
galmainak alapja nem az emberek, nem a kül-
világ ítéletében, hanem. a dolog természet.ében
gyökerezik".

Valóban, erre nem kapunk választ: a dolog
természete szerint hogyan ítélhető meg az, ami
a szemünk előtt lejátszódik. Ehelyett egy má-
sik, nem kevésbé kegyetlen ítélettel, ténnyel
szembesít: a külsődleges érzelem nélküliség, kri-
trkátlanság belső magatartássá ; a póz emberi
szubsztanciává válásával.

Míg a nyitó látomás (a megerőszakolás jele-
nete) a polgári lét negatív formájában realizá-
lódik később, addig a befejező képsor a fantá-
zia és az eljövendő házasélet valóságának egy-
másba játszása, egymást fedése. A férj felgyó-
gyulását követi a feleségé - egy bizonyos vo-
natkozásban. Nincs szüksége többé vágy teljesítő
víziókra (ezért üres a hintó), mert a látszóla-
gos idillben a mazochizmus új dimenziója nyí-
lik meg előtte. Nevezetesen, el fogja szenvedni
a férj nagylelkűségét; gyötrődni fog lelki pőre-
sége kiszolgáltatottságán, megha a "megtorló ak-
ciók" el is maradnak.

A testi-lelki mazochizmust felváltja az intel-
lektuális (ön)represszió.

lalik S6ndor
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Az 1975-ben bemutatott magyar filmek
filmog ráfiája

BEKÖTÖTT SZEMMEL fekete-fehér
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat
R: Kovács András; 1.: Thurzó Gábor regényé-
nek felhasználásával Kovács A.; O.: Szécsényi
Ferenc; Sz.: Kozák András, Madaras József,
Koltai János, Horváth Sándor
Forgatás első napja: 1974. március 10.
Forgatás vége: 1974. május 2.
Standard kópia: 1974. augusztus 31.
Bemutató: 1975. január 9.
San Sebastian-i fesztivál: a zsüri különdíja

HAJDÚK színes
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat
R: Kardos Ferenc; 1.: Kardos István; O.: Ken-
de János; Z.: Szörényi Levente; Sz.: Dzoka Ro-
zic, Doyne Bírd, Avar István, Madaras József,
Oszter Sándor
Forgatás első napja: 1974. március 12.
Forgatás vége: 1974. április 30.
Standard kópia: 1974. augusztus 31.
Bemutató: 1975. január 23.

MAKRA fekete-fehér
Hunnia Játékfilmstúdió
R: Rényi Tamás; I.: Kertész Akos; O.: Zsombo-
lyai János; Z.: Berki Géza; Sz.: Juhász Jácint,
Csomós Mari, Molnár Piroska, Bánsági Ildikó
Forgatás első napja: 1972. június 13.
Forgatás vége: 1972. augusztus 2.
Standard kópia: 1972. október 16.
Bemutató: 1975. január 23.

141 PERC A BEFEJEZETLEN MONDAT-BOL
Budapest Játélk:f:ilJmstúddóV:áHaJJat
R: Fábri Zoltán; 1.: Déry Tibor Befejezetlen
mondat c. regénye nyomán Fábri Z.; O.: Illés
György; Sz.: Bálint András, Csomós Mari, Day-
ka Margit, Latinovits Zoltán, Apor Noémi
Forgatás első napja: 1974. február 7.
Forgatás vége: 1974. május 30.
Standard kópia: 1974. szeptember 30.
Bemutató: 1975. február 6.
Moszkva: a zsüri különdíj a

vALLALD ÖNMAGAD! színes
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat
R: Mamcserov Frigyes; I.: Somogyi Tóth Sán-
dor; O.: Lőrincz József; Z.: Jeney Zoltán; Sz.:
Avar István, Almási Éva, Jelisztratov Szerge]
Forgatás első napja: 1974. június 4.
Forgatás vége: 1974. július 30.
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Standard kópia: 1974. október 30.
Bemutató: 1975. február 20.

AZ ÖREG fekete-fehér
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat
R: Révész György; L: Gáll István regényéből
Révész Gy.; O.: Szécsényi Ferenc; Z.: Mihály
András; Sz.: Latinovits Zoltán, Harsányi Gábor
Forgatás első napja: 1974. augusztus 14.
Forgatás vége: 1974. október 1.
Standard kópia: 1974. december 30.
Bemutató: 1975. április 17.

AUTO színes
Hunnia Játékfilmstúdió
R.: Böszörményi Géza; 1.: Gyarmathy Lívia és
Böszörményi G.; O.: Koltai Lajos; Z.: Tamássy
Zdenkó, Presser Gábor; Sz.: Éva Rass, Juhász
Jácint, Gilles Legrís, Pásztor Erzsi
Forgatás első napja: 1974. május 7.
Forgatás vége: 1974. június 17.
Standard kópia: 1974. szeptember 20.
Bemutató: H175. április 29.

TűZGÖMBÖK fekete-fehér
Hunnia Játékfilmstúdió
R: Fehér Imre; 1.: Bertha Bulcsú; O.: Illés
György; Z.: Petrovics Emil; Sz.: Szücs Gábor,
Mészáros Agi, Váradi Hédi, Kállai Ferenc
Forgatás első napja: 1974. szeptember 11.
Forgatás vége: 1974. november 10.
Standard kópia: 1975. március 10.
Bemutató: 1975. május 8.

JUT ALOMUT AzAS színes
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat
R.: Dárday István; I.: Szalai Györgyi és Dár-
day 1.; O.: Koltai Lajos; Z.: S. Nagy István,
Tolcsvay Béla, Presser Gábor; Sz.: Tamás Kál-
mán, Tamás Kálmánné, Simai Márta
Forgatás első napja: 1974. június 21.
Forgatás vége: 1974. szeptember 18.
Standard kópia: 1975. február 20.
Bemutató: 1975. május 22.
A mannheimi fesztivál nagydíja
A magyar filmkritikusok díja

HOLNAP LESZ FACAN színes
Hunnia Játékfilmstúdió
R.: Sára Sándor; 1.: Páskándi Géza és Sára S.;
O.: Jankura Péter, Sára S.; Sz.: Szirtes Adám,
Nagy Anna, Szegedi Erika, Lohinszky Loránd



Forgatás első napja: 1974. június 19.
Forgatás vége: 1974. október 31.
Standard kópia: 1975. január 31.
Bemutató: 1973. június 5.

KOPJÁSOK fekete-fehér
Hunnia Játékfilmstúdió Vállalat
R.: Palásthy György; L: Berkesi András és Kar-
dos György; O.: Forgács Ottó; SZ.: Bálint And-
rás, Moór Mariann, Oszter Sándor, Kálmán
György
Forgatás első napja: 1974. október 3.
Forgatás vége: 1974. december 2.
Standard kópia: 1975. március 15.
Bemutató: 1975. augusztus 28.

Forgatás első napja: 1975. marC1US 27.
Forgatás vége: 1975. május 7.
Standard kópia: 1975. június 27.
Bemutató: 1975. október 16.

AZ IDOK KEZDETÉN színes
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat
R. : Rényi Tamás; F. L : Hollós Ervin, Köllő
Miklós, Rényi T.; O.: Zsombolyai János; Sz.:
Cserhalmi György,Bodnár Erika, Bordán Irén
fh., Törőcsik Mari, Horváth Sándor, Szerenesi
Hugó
Forgatás első napja: 1975. március 26.
Forgatás vége: 1975. május 25.
Standard kópia: 1975. szeptember 30.
Bemutató: 1975. október 22.

ERESZD EL A SZAKÁLLAMAT! színes
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat KENYÉR ÉS CIGARETTA színes
R.: Bacsó Péter; 1.: Bacsó P.; O.: Zsombolyai
János; Sz.: Kállai Ferenc, Major Tamás, He-
lyei László
Forgatás első napja: 1974. október 19.
Forgatás vége: 1974. december 17.
Standard kópia: 1975. március 30.
Bemutató: 1975. szeptember 11.

ÖRÖKBEFOGADÁS fekete-fehér
Hunnia Játékfilmstúdió Vállalat
R.: Mészáros Márta; 1.: Mészáros M., Hernádi
Gyula, Grunwalsky Ferenc; O.: Koltai Lajos;
Z.: Kovács Gyula; Sz.: Berek Katalin, Végh
Gyöngyvér, Fried Péter, Szabó László
Forgatás első napja: 1974. október 31.
Forgatás vége: 1974. december 16.
Standard kópia: 1975. március 30.
Bemutató: 1975. szeptember 25.
Nyugat-Berlini Fesztivál nagydíja;
Chicagói fesztivál: aranyérem

VÁRAKOZÓK színes
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat
R.: Gyöngyössy Imre; 1.: Gyöngyössy 1., Kabay
Barna; O.: Kende János; Z.: Jeney Zoltán;
Sz.: Törőcsik Mari, Maja Komorowska, Balázso-
vits Lajos, Juraj Durdiak, Jerzy Zelnik
Forgatás első napja: 1974. november 21..
Forgatás vége: 1975. január 20.
Standard kópia: 1975. május 20.
Bemutató: 1975. október 2.

DÉRYNÉ HOL VAN? színes
Hunnia Játékfilmstúdió Vállalat
R.: Maár Gyula; 1.: Maár Gy.; O.: Koltai La-
jos; Sz.: Törőcsik Mari, Kállai Ferenc, Sulyok
Mária, Ráday Imre, Major Tamás, Kozák And-
rás, Esztergályos Cecília

Hunnia Játékfilmstúdió Vállalat
R:.Csányi Miklós; 1.: Szántó Erika; F. L: Szán-
tó E., Csányi M.; O.: Jankura Péter; Z.: Pres-
ser Gábor; Sz.: Fried Péter, Szirtes Ádám, He-
gedüs Erzsi, Fekete Gizi fh., Jana Plichtova,
Kállai Ferenc, Ronyecz Mária, Horváth Sándor
Forgatás első napja: 1975. március 5.
Forgatás vége: 1975. április 29.
Standard kópia: 1975. június 30.
Bemutató: 1975. október 23.

LEGENDA A NYÚLPAPRIKÁSRÓL színes
Budapest Játékfilmstúdió Vállalat
R: Kabay Barna; 1.: Tersánszky J. eJnő; F.: in
Kabay B., Gyöngyössy Imre; O.: Illés György;
Z.: Jeney Zoltán; Sz.: Siemion Wojci~h, Garas
Dezső, Monori Lili, Halász Judit, Szirtes Ádám,
Dancsházi Hajnal, Pongrácz Imre, Lázár Kati
Forgatás első napja: 1975. március 3.
Forgatás vége: 1975. május 20.
Standard kópia: 1975. szeptember 30.
Bemutató: 1975. november 27.

1975-ÖS, DíJAT NYERT RÖVIDFILMEK
Tampere: Bölcs mesterek, okos szerkezetek (La-
katos Vince) nagydíj; Cortina d'Ampezzo: Vívó
rapszódia (Csőke József) CONI fődíj; Oberhau-
sen: Csak egy B betű (Szécsényi Ferenc) kato-
likus zsüri díja; Oberhausen: Végtelen szürke
csatatér (Magyar József) katolikus zsüri díja;
Miskolc: Végtelen szürke csatatér (Magyar Jó-
zsef) SZOT fődíj; Krakkó: Tűzikovácsok (Zsom-
bolyai János) nagydíj; Moszkva: Eroica (Kolo-
nits Ilona) nagydíj; New York: Tartsunk ku-
tyát (Ternovszky Béla) kategória l. díj; Par-
dubice: Integrált;; gépipari rendszer (Dévényi
László) nagydíj! Lipcse: Pedig (Csőke József)
DIVSZ különdíj.
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KÜLFÖLDI
FOLYÓiRATOKBÓL

Szovjet rendez6k vitája a filmvígjátékról

A szovjet irodalmi lap, a Lityeraturnaja Gazeta több közlemény-
ben foglalkozott a film vígjáték problematikájával. Az alábbiakban
abból a beszélgetésből közlünk részleteket, amelyet Eláa« Rjaza-
nov, Leonyid Gajdaj és Georgij Danelija rendezők folytatta1c a vi-
tához való hozzászólásként.

Gajdaj: A vége felé közeledik
az a vita, amely a Lityeratur-
naja Gazetában folyik a film-
vígjátékról. A szerkesztöség fel-
kérte a mi "gyakorlott filmes
triónkat", hogy tegYe meg hoz-
zászólását. . . Mivel kezdjük?
Talán a történelemmel? ..

- A vita során gyakran idéz-
ték a klasszikusokat - a har-
mincas évek vígjátékait. Termé-
szetesen, sok közülük elavult
témájában. problémáiban, hely-
zeteiben. .. De a mi nemzedé-
künk nagyon sokat köszönhet

szerű jelent meg a "vígjátéki"
prózában? A normál játékfilm-
nek, mondjuk, a kisregény vagy
a regény felel meg. Hol van
nálunk ilyen humoros iroda-
lom?

Danelija: Itt vannak kivételek:
példáu] Puskin prózája.
Rjazanov: Megemlíthetjük még
F. Iszkander és V. Akszjonov
prózaját. A kivételek azonban
csak erősítik a szabályt. Első
bajunk, hogy hiányzik a ..já-
tékfilm-méretű" humoros iro-
dalom.

ezeknek a klasszikusoknak. Em- ( ... )
lékszem. hogy nagyon tetszet-
tek nekem Alekszandrov hábo-
rú előtti vígjátékai - a Vidám
fickó, a Cirkusz, a Volga, Volga.
Voltak még más vígjátékok is,
például Jugyinéi, a Leány a
talpán, a Négy szív. És nagyon
tetszett Barnet A kék tenger
partján című filmje és Pirjev
BOldog ifjúság-a ...
( ... )

Rjazanov: A film mindig az iro-
dalommal kezdődik. Mi nagy-
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Rjazanov: Van nálunk
egyesület a történelmi é.s kul-
turálís emlékművek védelmére.
Ennek mintájára alakítanék
egy bizottságot a nagy írókból,
rendezőkből. művészekből, akik
az irodalom klasszikusai t véde-
nék. És ez a bizottság döntené
el, van-e joga egy ilyen és
ilyen rendezőnek megfilmesíte-
nie Puskint vagy Lerrnontovot.
Van-e joga vagy nincs? Mert
nálunk bármely rendezőnek

joga van bármely klasszikus al-
kotás megfilmesítésére ; az,
hogy képes-e rá, vagy sem, lé-
nyegtelen.
( ... )
Danelija: Egyetértek, de nem
nagyon hiszek- az ilyen bízott-
ság ban.
( ... )

Rjazanov: A jó filmhez jó szer-
vezés is kell. A Moszfilmben,
mint már szó volt róla, a Li-
tyeraturnaja Gazeta vitájában,
vígjátékegyesületet kell létre-
hozni. Hiszen annak a vígjá-
ték-stúdiónak, amelyet már lét-
rehoztak itt, nincs joga ahhoz,
hogy szerződést kössön, meghív-
jon egy rendezőt, nincs 'saját
állami terve. Pedig, ha adná-
nak egy tervet mor.djuk :

egy évente öt vígjátékot kell készí-
teni . ", akkor öt film készü]
n'IIfjd. És nem esetenként, ha-
nem rendszeresen jelennének
meg a vígjátékok. Ez az első.

- A második az, hogy több
éve beszélünk arról, hogy pályá-
zatot kell hirdetni vígjátéki
forgatókönyvekre. Ez valamifé-
le konkrét eredményekhez ve-
zethetne.

Harmadszor arra van
szükség, hogy legalább öt év-



ben egyszer - a nagy mesterek
közül valaki vígjátékstúdiót to-
borozna a Filmművészeti Főis-
kolán. É:s a magasabb rendezői
és forgatókönyvíróí évfolyamo-
kon, a Filmművészeti Főiskola
dramaturg :szakán vígjátékíró-
kat kellene nevelni. .. :Elserről
helyesen szölt a Lityeraturnaja
Gazeta is. A legmeglepőbb az,
hogy senki sem el'lenzi, mégis a
szekér szinte meg sem mozdul,
Danelija: Hollywoodban annak
idején volt egy "kacajgyár" ...
Rjazanov:- Az egyik a szüzsét
találta ki, a másik a párbeszé-
deket, a harmadik a :tl.'Ülkköket...
Danelija: Sajnos, nálunk a
kapcsolat azzal a szerzővel, aki
humoros szüzsét hozott, de nem
tudja azt teljes értékű forgató-
könyvve alakítani, ezzel meg is
szakad: a szüzsét nem szabad
másnak átadni ...
( ... )
Gajdaj: Hány forgatókönyv
tönkrement azért, mert nem ér-
tettek a szüzsé kidolgozásához,
a párbeszédek megírásához!
Rjazanov: De még nem beszél-
tünk a többi tartalékról: arról
a humorról. amely azokat a
filmeket hatja át,amelyek egy-
általán nem vígjátékok, Egy
olyan filmet szeretnék példának
hozni, amely nagyon tetszik -ne-
kem, és amelyet fel is vehet-
nénk a mi táborunkba. Parifi-
lov Kezdet-ét.
Gajdaj: Sok humor van ben-
ne ...
Rjaza.nov: :Els ez hihetetlenül
gazdagabbá tette a filmet. Pró-
bálják meg csak "kivonni" a
Kezde,t-ből a humort, lapos
munka maradna, mely alig
lenne érdekes bárkinelk is. Sze-
ríntem Panfílov jó vígjátékot is
tudn:a rendezni. Még elmond-
hatom, hogy Jurij Czerov an-
nak idején ragyogó filmet ren-
dezett A prágai tréfacsináló cí-
men Hasekről. Nagyon sok hu-
mor volt benne.
Danelija: :Els Szergej Bondar-
csuk utolsó ,fi~mjében ds SOk hu-

rnor van. Ha akarná, meg va-
gyok győződve róla, hogy ő is
jó vígjátékot tudna rendezni.
Rjazanov: Szóval, tartalék van.
De figyelembe kell vennünk,
hogy van még egy sajátos féle-
lem ís - ezt a színészektől tu-
dom. Emlékszem, például, ho-
gyan győzködtem Szmoktu-
novszkíjt, hogy vállalja el Gye-
tocskin szerepét az Autót lop-
tam című filmemben, nagyon
félt, hogy nem lesz nevetséges.
Nagyon félt. De amikor az em-
ber fél - itt nekem Gajdajtól
eltérően más a véleményem -,
ez az első jele annak, hogy
menni. fog neki.
( ... )
DaneHja: Gajdaj azt mondta,
hogya Kezdet-ben sok humor
van. De képzeljenek el a fő-
szerepben 'bármely más színész-
nőt Osurikova helyett .
Rjazanov: Nem tudok Gleb
Panfílov Csuríkovára szabja a
fiJJmjeiJtés ez ragyogóan beiga-
zolódott.
DaneLija: Ter!rnéSlzetesen a "szí-
nészre" kell írni a tHmet.
Amiatt, hogy nál-unk nincs il(Y'en
gyakorlat, sok fhlmCStil.Jlagot,sok
ragyogó színésznőt mulasztunk
el. S'zámoljáJk meg, hány szere-
pet játszottaik: el hősnőink, akík
egyszer fényesen villantak fel a
vásznon. aztán pedig hirtelen
kialitidtak.
( ... )
Gajdaj: Mindennek a drama-
turgia a forrása. Ha a forgató-
könyvben megrajzolják a jelle-.
met, a filmben is lesz. Els nem
a kelendő vígjátéki típusfigu-
fához, hanem éppen a megis-
merendő vígjátéki jellemhez -
pozitívhoz vagy negatívhoz -
kapcsolódik a fiLm sikere.
Idézzük megint a klasseikuso-
kat - Ljubov Orlova hősnőit.
Igor Iljmszkijt iBivalov szerepé-
ben, aztán Ogurcovot, Gyetocs-
kin-Szrnoktunovszkijt. . . Azt
hiszem, hogy az eleven vígjáté-
ki jellemek. nagyban meghatá-
rozták maguknak a filmeknek

a civilizált hangzását is ... Saj-
nos, sok mai fílmvígjátékból ez
nagyon-nagyon hiányzik.
Rjazanov: Nagyon fontos, ho-
gyan viszonyul a tréfához az az
ember, akit kinevetnek. Az én
szememben az az erős ember,
aki nem retteg a gúnyolódástól.
Ha fél tőle, gyenge és ostoba.
Fél, hogy elveszti a tekinté-
lyét, s közben észre sem veszi,
hogy valójában már nincs is.
Még nem volt példa flrra, hogy
az a vígjáték, mely valakit ki-
gúnyol, ne keltett voLna inge-
rübtséget a szereplők "tartózko-
dási helyén". Természetesen. a
házgondnokok _ vegyük felté-
telesen őket - _elégedetlenek,
hogy rossz fényben tüntették
fel őket, és méLtatlankodó le-
veleket kezdenek írogatni, hogy
szálljon sikra értük a "ház-
gondnokok rnínisztériuma".
( ... )

DaneHja: Másik kérdés: a kri-
tikus gyakran üres vetítőterem-
ben nézi meg a vígjátékot.
Egyedül! Hogy lehet megtud-
ni, hogy sikerült-e a vígjáték,
vagy sem, amikor az ember
egyedül vagy kettesben nézi?
Rjazanov: mn, például, akkor
tudom meg először, mi sikerült
a filmemben, és mi nem, ami-
kor vagy kétszáz ember nézi.
Akkor rájövök. Ráadásul közis-
mert dolog. ezt a példát már
sokszor idézték. hogy Chaplin,
mielőtt elJkezdte volna forgal-
mazni filmjeit, néhányszor be-
mutatta {l közönségnek, és az-
tán fejezte be. Hiszen amikor
az ember teli nézőtéren nézi,
hallja a közönség lélcgzését,
nevetését, a "kirobbanó haho-
tát, vagy a csendet, a kudar-
cot" ...
( ... )

Gajdaj: A teoretikusok szerin-
tem, mint mondani- szekták, na-
gyon is adósai a filmeseknek.
A többi közőtt eddig még nem
dolgozták ki a mai vígjáték
műf'ajai t: hiszen van hétközna-
pian realista, szatirikus, exeent-
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ríkus stb. A rnűvészetre azon-
ban most általában a műfajok
keverese a jellemző, és vajon a
mindennapian reális Vígjáték
nem lehet szetíríkus ?
Rjazanov: Lehet. Emlékszem,
hogy az Autót loptam első kri-
tikája nagyon rosszalló volt. A
fő szemrehányás imás-magában
a címben megfogalmazódott:
"Egyetlen vígjáték három mű-
faja". Vagyis azt vetették a sze-
rnemre, hogy a filmben meg-
találhatók a szatíra, a paródia
és a dráma elemei is.
( ... )
Gajdaj: Vegyünk egy klasszi-
kust - a Vidám fickó-t. Sen-
ki sem kérdezi, miért nincse-
nek ott mélységes mély problé-
mák. Mivel valóban szórakoz-
tató vígjáték.
Rjazanov: Ez nem jelenti azt,
hogy amellett szállunk síkra,
hogy a vígjáték általában ne
vessen fel nagy, társadalmilag
jelentős problémákat. Persze

Godard tizenöt év ut6n

Jean-Luc Godard, hosszú évek
hallgatása után, tavaly ősszel
új filmmel jelentkezett. A
Numéro deux (lKettes szám)
nem aratott sikert a kritikusok
körében, a nézők előtt pedig
egyenesen megbukott. Az Éc-
ran 75 novemberi 'Számában
Guy Braucourt foglalkozik a
filmmel. Kritikája, ha röviden
is, megpróbálja a rendező pá-
lyáján, "életművében" elhelyez-
ni ezt a különös alkotást.

"A Kettes szám, tizenöt év-
vel a KifuHadásig, tíz évvel a
Bolond Pierrot, s nyolc évvel
68 májuss, után - ez eddig
csupán útmutató Godard-hoz" --
mondja bevezetőben a kritikus,
majd azt hangsúlyozza, hogy
minden Iuresasága ellenére ez
a film pontosan megfelel a
rendező mai helyzetének, s
ilyen értelemben belső rokona
előző műveinek, Godard ugyan-
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hogy nem. Egyszerűen úgy vél-
jük, hogy a szórakoztató vígjá-
ték műfajának is van létjogo-
sultsága.

- Ráadásul filmvásznainkon
vagy húsz évvel ezelőtt gyako-
ri vendég volt a kigondolt víg-
játék, és az emberek még saját
lakásukat sem ismerték fel ben-
ne. Az Igazíban, a való élet-
ben megtalálni a nevetségest
pedig sokkal nehezebb, mint
valamiféle kitalált kollíziókban,
melyeknek állítólag nevettet-
niük kell. Ez, például, számom-
ra egyszeruen érdekesebb is.
Szerintem ugyanez vonzza a
vígjátékban Daneliját is ...
( ... )

Danelija: Hiszen hogy is ké-
szült a Moszkvai séta? Eszünik-
be nem jutott, hogy ez vígjá-
ték. Gennagyij Spalikovval hoz-
tuk a forgatókönyvet, Azt
mondták: "Micsoda komolyta-
lan dolog... Vígjáték, ugye?"
Azt válaszoltuk : "Legyen vígjá-

is már évek óta Párizstól tá-
vol él "önkéntes száműzetés-
ben", Grenoble-ban, Mozifor-
galmazásba nem kerül t, szélső-
baloldali (balos) rövidfilm jei
után talán vissza szeretne most
térní a ,;szakmába"? Filmje
egy kicsit lezárása is tevékeny-
sége elmúlt períódusának, ki-
csit továbbfolytatása is.

A film elején audiovizuális
stúdióban látjuk a rendezőt, !:Ilki
hosszasan beszél tevékenységé-
nek jellegéről. "Számomra a
film nyom4a" - mondja. "Ez
az én üzemem" . Keserűen szól
a produkciós szisztérnáról, re-
ményeiről, szorongásáról, A
hosszú bevezető után a néző
többszörösen is "osztott vetítő-
vásznon" kapja magát a filmet.
Vagyis a vásznon egyszerre
több kis képkáder fut, egyszer-
re több film játszódik. Hol
ugyanannak a jelenetnek kü-

ték." - "De ha vígjáték, miért
nem mulatságos ?" - "Mert Ií-
raí ... " Igy - van azóta is: ha
egy filmet komolytalannak tar-
tanak és nem lehet rajta nevet-
ni, a lírai vígjáték műfajába
sorolják.
Gajdaj: -Én soha nem írom a
címlistába azt, hogy "vígj.áték".
Rjazanov: Én se: hátha nem
fognak nevetni? Képzeljék el,
vígjáték, aztán nem nevet sen-
ki.
DaneHja: Ez még semmi, én
általában soha nem forgattam
vígjátékot. Becsületszavamra.
Rjazanov: Mindannyiunk közül
csak Gajdaj forgat a vígjáték
múfaj minden törvényének
megfelelő filmeket ...
Gajdaj: Nem tudom, nem tu-
dom. Igazodjanak el itt a kri-
tikusok ...
( ... )

,
(Lityeraturnaja Gazeta, 1976 L
Moszkva)

lönböző karneraállásból felvett
jelenetei, hol párhuzamosan a
fiktív történet és híradókból.
reklámfilmekből vett részletek.
A Kettes szám a video eljárás
figyelembevételével készült.
Mintha öt-hat más műsort su-
gárzó televízió készüléket néz-
nénk. A filmnek ez a formai
megoldásg tulajdonképpen iga-
zolható. Semmiképpen sem ön-
cél, hiszen a "történet" (ez a
szó persze alig illhet ide) a hét-
köznapok inforrnácíó-bombázta
és széttöredező jellegéről szól,
arról, hogy ezek a hétközna-
pok minden kaleidoszkóp-jelle-
gük ellenére is kíbfrhatatlanul
sivárak Egy grenoble-í prole-
tárcsalád napjai elevenednek
föl. Munkás házaspár, a gyerek,
a nagyszülők, Az egymásnak
feleselgető képek minden oldal-
ról körbejárják ezeknek az em-
bereknek a perceit. S nemcsak



a képek, a szavak is. Godard
mostsem hűtlen elvéhez, a sza-
vak ná1a rnerészebb, mélyebb
asszociációkatkeltenek talán a
képeknél is. Mindenesetre ját-
szik a szavakkal. Az anya-
gyerek jelenetekben fürdik a
"feketehumor" pez:sgőjében. A
sokszor tudatosan (zörejekkel,
artikulálatlan hangokkal) torzí-
tott szövegböj jónéhányszorfel-
írattal is kiemel valamit. "Gra-
fikai játék ez a szavakikaJ.-
írja az Écran cikike - de so-
hasem olcsó játék. A Kettes
szám a mindennapjaink nyel-
vezetéről.. az emberek közé to-
lakodó szevakról szél". Godard
maga azt hangsúlyozza, hogy a
szójáték trükk, rövidzárlat, de
olyan triilkk, mely a pszichiát-
riában betegek gyógyítására is
alkalmas. Bonyolult dolog a be-
széd, ám valójában a dolgok
bonyolultak."

így Godard (akitől egyébként
a !lap a ikriitika mellett való-
ságos interjú-montáz:st közöl).
Braucourt, a kritikaíró elismeri
a film értékeit, szerínte a min-
dennapok. valóságából sok mín-
dent megragadott ezzel a rnód-
szerrel a rendező, még' a hét-
köznapok szexualításának jel-
beszédét is, ám tagadhatatlanul
fárasztó, taszító alik:otásGodard
új műve, Ennek ellenére jelen-
tős tett (már csak a video-tech-
nika révén is) a filmművészet
formanyelvének fejlődésében. A
film mondandója, "üzenete" az
elidegenedés ábrázolása (a dol-
gozó elídegenedése munkájá-
tól, családjától, sőt emlékeitől
is) tulajdonképpen nem tartal-
maz semmi újat. Új a fonna,
ez a "szocio-politikai" jelbe-

széd. S új jelenség Godard
"visszatérése" is.

Az íruterjú-montázsérdekesen
egészíti ki a kritikát. (Idekí-
vánkozik az js, hogy az Écran
ugyanebben a számában nagy
kerekasztal-beszélgetést közöl a
"militáns-videósok"-ról, ismer-
tetve a különböző balos szerve-
zetek és csoportok által létre-
hozott, video-eljárással készült
filmeket.

Godard többek között beszá-
mol. arról, miképpen jött létre
Grenoble-ban.a ,,sonimage" ne-
vű vídeés-csoport, 1973-ig ha-
gyományOSmódon forgatott, de
ekkor a gyaikorlatban élt~ át,
hogy a 35 mm-es film mellett
mílyen értékesek az új eljárá-
sok, tehát a super 8-as, a 16
rnm-es film és a video. Nagy
jelentősége van annak is, hogy
Viszonylagszerény költséggelsi-
kerüj így filmet készíteni. A
költséges múterem-munkáktól
szabadul meg így, hiszen műte-
rem sem kell mosr már, csak
"laiboratórium". Ez a laborató-
rium Godard tervei, vágyai sze-
rint egy információs iroda sze-
repét Wlt.i be, egy ellen-AF1P
feladatát látja el. ,;Flüggetlen.ség
és magány" - ezek Godard
vezérs'lJa:vaigrenoble-í laborató-
riumában. "Gondo1kodni és
élni csak Párizson :kívül lehet"
- mondja. Párizsban is magá-
nyos az ember, de ott abban a
hamis hitben él, hogy nem. az...

Interjúilban Godard a meg-
újulás, sőt újjászületés f~-
mát kapcsolja <iesze.avideo-el-
íárással. A hagyományos film-
készítés szerinte a szó ,pejoratív
értelmében használt "üzem".
Már azzal, hogy a felvett képet

csak másnap lehet látni, mín-
denféle specializált tudást igé-
nyel, mindeniféleközbeeső etjá-
rások szükségeltetnek. Ezek az
ember és a film közé állnak.
Ezektől szabadít meg a videó.
"Újra akarom tanulni a dolgo-
kat; mert öreg vagyok" - fog-
lalja ÖSS7..e a vídeo-eljárástrnél-
tató és talán nemcsak a "pol-
~árokat·', de film.esztét,ákat ,;
,JI)Uk!kasztóu gondolialtaiit Jean-
Luc GodaIrd.

Az ínterjú-montázs befejező
részében ismét a .fUmnyeIvés
a filmi információ problémái-
ról szél, "Legnagyobb ellensé-
gem az írás, vagyis Gutenberg"
- mondja. "Manapság az írást
már egészen fiatal korban meg-
tanuljuk. A kép viszont tilos".
Ez a cenzúra egyik fajltája. Ép-
pen ezért, folyitatjaa rendező,
a K€ttes szám esetében ahhoz
a megoldáshoz folyamodott,
hogy a film szövegrészét (s itt
elsősorban az átLandóanvissza-
térő, bevágott feliratokra, írásos
kommentárokra utal) másdk
swvegeiból .áHíto~ össze. "Én
a képet csináltam, mások szol-
gál.tatták ehhez nekem az
írást".

Idézzük végezetül Godard két
legj~emzóbb gondolatát:

"A K'e~tes szám etnoIógiai
fHm. A ikövetkezőcímet is ad-
hattuk: volna neki: ,Alsó-Gre-
noble lakóinak szexuális gazdál-
kodása' ... u _ "SZámú7JÖtt11ek
tekin'bemönma.g.am.at.A szám-
űzöttek: kevésbé clbátortalano-
dottabbak, mint mások. Filmern
egy szá.múzöttfilmje. Egyéb-
ként pedig ez nem is film,
hanem filmmé öl~tt képek
sora."

(Écran, 75., nov.)
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Moravia: Szadista film-e a Salo?

De Sade egyike azoknak a rit-
ka íróknak, akik egy nem min-
dennapi pszichológiai anomá-
liát, a kegyetlenségnek azt a sa-
játos formáját juttatták kifeje-
zésre műveikben, amit - ép-
pen róla - szadizmus néven
említünk. De Sade nem azért
írt a szadizmusról, mert író
volt, hanem azért, mert szadista
volt. Hasonló módon, Poe sem
azért írt a nekrofiliáról, mert
író volt, hanem azért, mert nek-
rofil volt. Mit jelent ez? Azt,
hogy De Sade-nál és Poe-nál
az írás a cselekvés pótszere
volt, sőt, ez volt maga a cse-
lekvés. Ahogyan Pierre Klos-
sowski írja De Sade-tanulmá-
nyá ban : "Ha helyére akarjuk
tenni De Sade-ot, komolya n kell
vennünk ezt az »erkölcstelen
Iilozófiát«, minthogy ez az egész
hatalmas életműben sötét kér-
dőjelet tesz gondolkodás és
írás, kÜlönösképpen pedig a
végre nem hajtott, csupán leírt
cselekvés szerepére." Erre bizo-
nyítékul figyeljük meg, hogy De
Sade életműve hogyan követi
az emésztő és egyre pusztítóbb
szenvedély parabolaívét: egy
olyan hagyományosan elbeszélő
műtől, mint a "Justine" a való-
sággal célként kitűzött kegyet-
lenségig a "Szodoma százhúsz
napjá"-ban. További bizonyíté-
kul figyeljük meg, hogy De,
Sade művészete csak akkor iga-
zán élő, mikor a kegyetlensé-
get tárgyalja: máskülönben el-
ernyed, savát-borsát veszti, el-
bárgyul.

Pier Paolo Pasolini re trauma-
tikus hatással volt - mint kü-
lönben minden európai értel-
miségire - a nyugati civilizá-
ciónak az a végletes, halálos
válsága, amit a fasizmus jelen-
tett. A fasizmus a Salói Köz-
társaság sajátos változatában
legkiélezettebb formájában állt
Pasolini előtt, tehát példának
sokkal alkalmasabb, közérthe-
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tőbb és jelentésekben gazda-
gabb módon, mint két évtized
fasiszta államában. Pasolini te-
hát a fasizmust annak végső és
visszafordíthatatlan önkívületi
tombolásában viselte és szen-
vedte el, sokkal korábban, mint
ahogy De Sade művével talál-
kozott. Valószínű, hogy ebből a
szörnyű élmény ből - az erő-
szakon kívül - legerősebben a
kegyetlenség ideológiai ésszerű-
sítése hatott Pasolini re. Hang-
súlyozni kívánom, hogy az ész-
szerűsítés az ésszerűség szöges
ellentéte, egészen pontosan: "kí-
sérlet arra, hogy észérvekkel
igazoljuk ösztönös hajlamain-
kat és ér1ZIe1mi eredetű eseleke-
deteinket." Hozzáteszem, hogy
az érzelmi rugójú cselekede-
teknek - mind De Sade-nál,
mind anáciknál - tudattalan
társadalmi és gazdasági erede-
tük volt. De Sade arisztokrata
volt, vagyis jog szerinti tagja
a régi uralkodó osztálynak, a
nácik pedig Európa legerősebb
nemzetének hatalmi csoportját
alkották. Mindazonáltal De
Sade-ban és a nácikban közös
volt az a "civilizációs" szükség,
hogy filozófiai önigazolást ke-
ressenek, a már említett ideo-
lógiai ésszerűsítés révén.

Pasolini utolsó filmjének -
melyet az olasz nézők nem lát-
hatnak, mert a cenzúrabizottság
betiltotta, de a napokban vetí-
tik Párizsban alapsémája
furcsamód hasonlít Ferreri A
nagy zabálás című filmjére.
Marco Ferreri filmjében négy
gazdag polgár zárkózik be egy
magányos, szecessziós villába,
hogy ott zavartalanul hódol-
hasson a gyomor szenvedélyé-
nek. Pasolini filmjében négy
fasiszta hatalmasság - a Salói
Köztársaságban - két tucat,
razziaszerűen befogott fiúval és
Jánnyal bezárkózik egy nem ke-
vésbé magányos, "déco" stílusú
villába, hogy ott zavartalanul

hódolhasson a kegyetlenség
szenvedélyének. Az összejövete-
leket - ott a gasztronómia, itt
a szadizmus jegyében - való-
ságos szertartásrendek szabá-
lyozzák: Ferreri filmjében az
asztali szertartásrend, Pasolini
filmjében a kínzás szertartás-
rendje. Ezt a szertartásszerűsé-
get hivatott. kiemelni Pasolini
filmjének dantei osztottaága is:
a mániák köre, a· szar köre és a
vér köre. Egyszóval olyan kí-
sérlettel van dolgunk, amely
paradox módon, a pusztulás és
a halál oldalára fordítja ki az
élet rítusait: vallási vagy polgá-
ri szertartásokat, a munka, a
sport, a tanítás, a művészet stb.
rítusait. Ezt tette De Sade, ezt
tették a nácik, és pontosan ezt
teszi Pasolini is. A film ezt a
hűséget egy olyan hamis élet-
renddel erősíti meg, amely ha-
lotti rendetlenséget rejt. Mint
tudjuk, a rendetlenség a halál,
a rend az élet sajátja. A pusz-
tulás, a bomlás, a rothadás ren-
detlenségével szemben a termé-
szetes emberi rend áll. De Sade
és a nácik éppen az előbbit
próbálták az utóbbival álcázni.

Pasolini filmjét illetően meg
kell jegyeznünk egy, meglátá-
som szerint, alapvetőerr fontos
elemet: ebben a filmben még
árnyéka sincs az érzelmek ke-
gyetlenségének, még ha maga a
téma éppen a kegyetlenség is.
Ennek pedig az az oka, hogy -
mint a mostani filmből és az
alkotó többi irodalmi és filmes
művébő\ is kitűnik Pier
Paolo Pasolini nem volt ke-
gyetlen alkat. Ellenkezőleg: be-
lenyugvással fogadta a szenve-
dést, noha nem mondhatnánk,
hogy ennek a hajlamának nyo-
ma lenne a filmben. A film,
hűen - túlságosan is hűen -
De Sade szövegéhez, annak kri-
tikus és mimetikus visszaadá-
sa. Ebből két fontos jellegzetes-
sége következik: egyrészt, hogy



a szadizmusnak a fasizmushoz
való kapcsolódását nem annyira
történelmi, mint inkább meta-
fizikai szinten hajtja végre,
másrészt hogy a film nem sza-
dista. De Sade művének csu-
pán legföljebb filmi visszfénye.

A valóban szadista filmek,
vagyis azok, ahol a rendező ér-
zelmileg részese a kegyetlen-
kedésnek, szinte mind amerikai
filmek, "fekete" krimik, rémfil-
mek és hasonlók. Több és va-
lóságosabb a szadizmus az olyan
produkciók egyetlen fotogram-
májában, mint például a Balra
az utolsó ház vagy a Ne nézz az
ajtó mögé. Pedig ezt a két fil-
met a mozik rendben vetítet-
ték, Pasolini filmjét pedig nagy
sietve betibtobta a cenzúra. Egy-
szer s mindenkorra előrebocsá-
tom, hogy szerintem minden
filmet be kell mutatni: senki-
nek sincs joga ahhoz, hogy má-
sok helyett határozzon, melyik
filmet szabad megnézni, melyi-
ket nem. Közönségünk felnőtt,
és nem tegnap óta, mindig is az
volt; ha pedig netán mégsem
lenne az, mindenképpen felnőt-
té kell válnia, ennek útja pedig
éppen az, hogy minden filmet
láthasson. Mindezt leszögezve,
arra a kérdésre keresem a vá-
laszt, hogy miért ítélték el Pa-
solini filmjét, és miért engedtek
szabad utat a fent említett ket-
tőnek és még sok másnak.

Az ok, szerintem, az, hogy a
két amerikai rendező kétség-
bevonhatatlan érzelmi kegyet-

lensége egyrészt igazolta a ke-
gyetlenkedés ábrázolását, más-
részt leszűkítette horderejét és
jelentőségét. Vagyis bizonyos ér-
telemben "privát" filmek vol-
tak a rendezők érzelmi részvé-
tele következtében, és mint ilye-
nek kevéssé vagy egyáltalán
nem provokatívak. Pasolini ese-
tében a helyzet ennek éppen
ellenkezője. Mint már rnond-
tam, Pasolini nem volt kegyet-
len alkat: De Sade kegyetlen-
sége, koprofiliája, őrült szenve-
délye az ő számára érzelmileg
alapvetően megközelíthetetlen
volt. Filmje így hideg, híján
van annak az érzésnek, ami
áthat megannyi amerikai filmet
és De Sade-írást; teljesen ész-
film, filozofikus, gondolati, és-
pedig komolyan és tudatosan
az, nem pedig a nácik ösztönei-
nek valamiféle ésszerűsítése
alapján. Következik mindebből,
hogy miközben Pasolini filmje
korántsem kegyetlen, gondolati-
lag és ebből eredően képi leg is
szerfölött provokatív. Provoká-
ciója, és erre fel kell hívnom
a figyelmet, abból a fajtából
való, amelyre nagyon nagy
szükségük van országunk kom-
merszfilmek konvencionális ir-
realitásaihoz szokott nézőinek.

A Salo vagy Szodoma száz-
húsz napja elegáns, letisztult, és
ugyanakkor fantasztikus, halot-
ti film. Legszebb benne a har-
madik rész: "A vér köre". Eb-
ben a részben a szadista ke-
gyetlenkedés elmacadása és a

Hashville : az amerikai álom happeningje

A filmkritikai
napok óta az
szereplő film

rovatokban hó-
egyik legtöbbet
Robert Altman

amerikai rendező Nashville c.
műve. Az elismerés mértékére,
a méltatások hangnemére jel-
lemző például a New York Ma-
gazin neves kritikusának, Pau-
line Kaelnek a megállapítása:
"A Nashville .az Aranypolgár

óta a legjelentősebb filmművé-
szeti
hogy

esemény".
elsősorban

Nyilvánvaló,
igen hatásos

műről van szó, s ez a hatás
nemcsak a film formai erényei-
ből fakad, hanem témájából,
mondanivalójából is. A Nash-
ville ugyanis Amerikáról szól,
Amerika tükörképét, kaleidosz-
kópszerűen bemutatott társadal-

vértől való undorodás olyan
költői eljárást sugallt Pasolini-
nek, amely jó lenne, ha az egész
filmre kiterjedt volna. A kínzá-
sok és gyilkosságok jeleneteit
távolból, két fasiszta hóhér táv-
csővén keresztül látjuk, miköz-
ben másik kettő tőlük messze,
egy elhagyott udvarban serény
kegyetlenséggel végez a kísér-
letre kiválasztott fiúkkal és lá-
nyokkal. Mindent olyan mesz-
sziről látunk, hogy mintha az
egész áiom lenne: a hóhérokat
és áldozataikat elnémítja a tá-
volság, amely széttördeli az ese-
ményeket, mintha minderre
csak nagy néha felhasadó köd
borulna, ami csak keveset en-
ged látni. Pasolini De Sade
négy narrátornőjét is arra hasz-
nálja, hogyeltávolítsa a cse-
lekményt: Caterina Boratto,
Elsa De Giorgi, Heléne Sugére
és Sonia Saviange funkciója
ugyanolyan közvetítő funkció,
mint a két távesőé a harmadik
körben. Végül az az eljárás is
arra szolgál. hogyeltávolítsa a
nézőt De Sade elviselhetetlen
kegyetlenségétől. ahogy Pasoli-
ni a zenét felhasználja. Mint az
egyik fiúnak a halál pillanatá-
ban kommunista módra fel-
emelt ökle, úgy a zongoristanő
öngyilkossága is katartikus pil-
lanat a filmben: az egyik a ná-
cizmussal való aktív, a másik a.
passzív szembefordulást hiva-
tott illusztrálni.
(L'Espresso, 1975. november 23.

Ró1!la)

mi és emberi viszonyait állítja
elénk; nem a hagyományos for-
mában, tehát nem a mesére vagy
a belőle kiolvasható tételes
mondanivalóra alapozva, hanem
a metaforák gazdag ár-adásával,
vagy mint a Positif c. francia
folyóirat kifejezi: nagyszabású
happening formájában, ami a
témának leginkább megfelel.

91



A mintegy 160 perces film
állítólag a közeljövőben tovább
bővül, Altman a televízió szá-
mára négy kétórás filmmé egé-
szíti ki;
azonban

a jelenlegi változat
kétségtelenül kerek

egész, s a tervezett sorozat
csúcspontját jelenti. Ez a szo-
katlan műfajú alkotás ugyanis,
ugyancsak a Pozitif szerint,
minden újabb megnézéskor
másféle jellegűnek mutatkozik,
"aszerint, hogy a nézőnek epi-
kus, pointillista, kontesztáló,
egyetértő vagy bensőséges han-
gulata van". De a két óra negy-
ven perc nem tűnik hosszúnak:
a "regényfolyamra", "érzékeny
körutazásra" vagy Rouch híres
filmjére, az Egy nyár krónikájá-
ra emlékeztető műfaj, "magát
az életet akarja felölelni, elénk
adni, beleértve az időtartamct
is".

Hogyan lehetne mégis elmon-
dani a Nashville elmondhatat-
lan "történetét" ?

A kanadai Séquences c. folyó-
irat így foglalja ezt össze: Ten-
nessee szívében, a "Country
Music & Westerri" híres váro-
sában, Nashville -ben, az itteni
énekesek és zenészek ál-rnűvé-
szi tevékenységének világában
vagyunk. Találkozunk itt már
neves énekesekkel. akik kiszol-
gáltatják az ország ez eldugott
sarkában a romantikusan érző
lakosoknak a napi fejadagju-
kat ritmusos limonádéból,
amelyben összetört szívekről
meg hOEllSZÚ poros országútról
esik szó; aztán fiatal, tapaszta-
latlan amatőrökkel, akik min-
dent megtesznek azért, csak-
hogy pódiumra kerülhessenek,
és bizonyíthassák tehetségüket,
ami vagy van, vagy nincs; so-
kat követelő impresszáriókkal,
felkapaszkodott zenészekkel; de
e kisszerű vetélkedésekkel és
családi féltékenykedésekkel tel-
jes világ közepette és. hátteré-
ben ott van a másik Amerika,
nagyhangú választási hadjára-
taival, kizárólagos, szomorú üz-
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leties szellemével, kizsákmányo-
lóival, akik a többség kárára
gazdagodnak. poklokat megj árt
katonáival, akik elvesztett ön-
magukat keresik riadtan, és hiá-
ba, meg szkizofrén reformerjei-
vel. Egy harmadik párti elnök-
jelölt gigantikus választási
karnpányának eseményei kava-
rognak előttünk töredékekben,
de Nashvilie-ben inkább zenét
hallgatni, a saját zenéjüket
hallgatni gyűlnek össze az em-
berek. Nem baj, ha a kedvenc
sztár két dal között együgyű
emlékeiről fecseg, nem baj, ha
a világ, a többi ember gúnyo-
lódik az ilyen szirupos zenéért
és infantilis dalszövegekért ra-
jongó ízlésen. "Ez az, amit mi
szeretünk" - látszanak mon-
dani az emberek Nashville-ben,
de "eltekintve a mi zenénk
iránti rajongásunktól. semmiben
sem különbözünk az átlag-ame-
rikai embertől".

A zenének, azaz a szentimen-
tális "songoknak", slágereknek
- ez az eddigiekből is sejt-
hető - különleges szerepe van
tehát a .filmben, amint ezt a
Pozitif kritikája is elmondja. A
dalok, amelyeket maguk a sze-
replők és a rendező írtak, gú-
nyolják a cselekményt, illetve
visszatükrözik, elmélyítik, vagy
éppen előre jelzik azt. Néme-
lyek éppen azt a pillanatot pa-
rodizálják, amikor előadják
őket, mások a film egy későb-
bi .jelenetéhez 'kapcsolódnak. Ily
módon szinte az - egyébkép t
sem hagyományos formában je-
lenlevő - cselekmény helyét
töltik be, valósággal a film
szerkezetí "állványzatául" szol-
gálnak. így például "A gyere-
kek miatt búcsút kell vennünk
egymástól" kezdetű ének komi-
kusan cicomázza érzelgős sza-
vaival azt a melodrámát, ami-
kor majd az egyik énekesnő bú-
csút véve szerelmesétől, vissza-
tér az elhagyott családi tűz-
helyhez és két süketnéma gye-
rekéhez. Vagy amikor "Nashvil-

le nem hivatalos polgármeste-
re" azt énekli, hogy "Méltókinak
kell lennünk az elmúlt kétszáz
évhez", és hosszan felsorolja a
két évszázad gyarmati és pol-
gárháborúit, amelyek erkölcsi
míntául szolgálnak, majd azt
énekli, hogy "Mi történelmet
csináltunk ... ", Altman pedig
egy csoport éneklő néger rab-
szolga képére vág rá hirtelen ...

Ezek a dalok tehát részben
a cselekményt támogatják, rész-
ben a film. összefüggését, nem-
elbeszélő fOI!.éllát adják Szo-
katlan velük kapcsolatban az
is, hogy jórészt maguk a sze-
replők írták őket, amit Alt-
mannak az a megjegyzése ma-
gyaráz, mely szerint "a színé-
szek többet tudnak arról a fi-
guráról, amit alakítanak, mínt
én". Nála a színészek választ-
hatnak: vagy ragaszkodnak atz
előre megírt dialógus szövegé-
hez, vagy átíJrhatjá!k, illetve ki-
találhatják azt, A rendező csu-
pán rnegszervezí a többi szerep,
lővel való sajátos kapcsolatu-
kat, és kimunkálja konfrontá-
ciójuk varázsos pillanatát.

Dehát kik is ezek a szerep-
lők, Altrnan színészei? Egy ré-
szük természetesen ismert hi-
vatásos színész, akik állandóan
vagy időnként az Altman-stáb-
hoz tartoznak, mint Geraldine
Chaplin, Michael Murphy, újab-
ban pedig Julie Christie vagy
Elliot Gould stb. Más részük
azonban amatőr énekes, akik-
ről feltehető, hogy Nasbville-
ben laknak, vagy eljöttek ide;
egyesek közülük már gyakorol-
ják az éneklés mesterségét, má-
sok arról álmodnak, hogy majd
nagy énekesek Iesznek, ezért
ikerültek Nashville vonzás! kö-
rébe.Kétmillió látogató tódul
évente Nashville-be, abban a
meggyőződésben, hogy az ő el-
képzelésük szerinti "Cou.n.try
Music" Közép-Nyugatnak ebben
a MeWjában ölt testet. Ezek-
nek az amatőr énekeseknek a
szereplése teremti meg a film



légkörét, Altmari rájuk építve
hozza létre a képek sokértelmű-
ségét, a zene és a politika vilá-
gának egymással való ábrázolá-
sát. Az eredmény olyan lesz,
hogya film végén nehéz eldön-
teni: vajon a dalt mint a po-
litika egyik szintjét állitotta-e
elénk a film, vagy a politikát
tekinthetjük a zenei világ kari-
katúrájának? Azért ját,,;:ódik a
film Nashvilla-ben, hogy be-
mutathassa a zenei világ ku-
Iísszáít és néhány dal szüle-
tését, De Altman nem neves
énekeseket szerződtet eh.hez-
kikerülve ezzel a hivatalos ze-
nei kritika lehetséges. támadá-
sát . " ha:nem amatőröket, akik
közül egyesek itt énekelnek elő-
ször. A rendező Ironikusan sztá-
rokként emlegeti némelyiket, s
ebben odáig megy, hogy már a
film fócímén, a szereplők fő-
cím-listáján hangzatos blöffök-
kel jelenti be őket, fonák rek-
lámot csapva körülöttük: "A
fantasztikus Scott Glenn-nel! A
páratlan David Hayward-dal!
11ls a nagyok között is a leg-
nagyobb Dave Peel-Iel l" Az
obskúrus neveknek ez a rná,
moros felsorolása egycsapásra
szkeptikus várakozást kelt ben-
nünk, és kezünkbe adja a film
optikáját: valószínűség az ir-
realitásban.

Mindez már egyre inkább a
film formai sajátosságaira tere-
li a figyelmünket. Valóban, a
Nashville főleg formai vívrná-
nyarvaj emelkedik ki a rendező
eddigi művei közül, s az ame-
rikai filmek mezőnyéből. E vív-
mányok: a különböző hangne-
mek váltogatása és keverese. a
szerkezeti oldottság, a kommu-
nikációs eszközök (rádió, tv, le-
mezek, magnetofon stb.) fel-
használása a hagyományes el-
beszélésmód meghaladására
ezek Altman korábbi műveit Í'S

fokozódó mértékben jellemez-
ték -', teszik a NashviHe-t a
,.lc,;:lltmanibb" filmmé a kriti-
kus megállapítása szerint. Eb-

ben a filmben sikerül ugyanis
a legbravúrosabban használnia
formai eszközeit, míndenekelőtt
a songokat. amelyek a távol-
ságtartásban, az értelmezésben,
az optikák kombinálásában, az
egész filmet jellemző ironikus
hangnem kialakításában
amely azonban sohasem válik a
pamflet hangnemévé - segítik
a rendezőt. De ugyandlyen komp-
lex módon - azaz az eltérő
aspektusok egyidejű vagy egy-
mást ellenpontozó felidézésével
- mutatja 'be a film fő- és
mellékfíguráít, az epizód-jelene-
teket, Vagy a Ilagyjeleneteket.
A hangnemeknek ez a könnyed
váltogatása a rögtönzés látsza-
tát adja, anélkül, hogy a film
egysége kárt szenvedne : rnert
ezt az egységet mindenekelőtt
az biztosítja, hogy az egész
film a valóság és a látszat el-
lentmondásainak szíporkázóan
ironikus, s egyben drámai pilla-
natképeit kínálja a nézőnek.
Míntha egy építmény imponáló
és gazdagon díszített homlok-
zata cmlana le szemünk láttá-
ra, és megfordítva: arról, ami
oly hamisnak tűnik, kiderül,
hogy igaz lehet.

Plasztikusan kirajzolódik ez
a szereplők jellemében. Pl. Ha-
ven Hamiltonnál. a song dema-
góg bálványánál. Nashvilla
"nem hivatalos polgármesteré-
nér', aki titokban azt forgatja
a fejében, hogy Tennessee kor-
mányzójának választat ja meg
magát. Altman gyöngéd kari-
kaJtúrá,t rajzol róla: színlelt "ál-
lamférfiúi" gondoskodó hajla-
máról és titkolt rasszista érzé-
seiről, amelyek váratlan kitö-
résekben jelentkeznek; mint
amikor például elkap egy hosz-
szú hajú zongóristat és rári-
vall: "Maga nem nashville-i!"
S mégis, amiJkor a váratlan
puskalövések megölik a mell et-
te álló Barbara Jeant, az éne-
kes sztárt, IS az ő vállát is meg-
sebesitik a golyók, Haven Ha-
milton hirtelen hősies lesz, és

a felé a tömeg felé fordul, ame-
lyet ő annyiszor manipulált
songjainak hamis érzelmeivel, s
most egy percre valószínűtlen
bátorságra kap: "Nem Dallas-
ban vagyunk, hanem Nashville-
be! - kiáltja. Itt nem lehet
ugyanazt csinálni! Mutassátok
meg nekik, mire vagyunk mi
képesek! &ekeljen valaki!" Ez
az abszurd perc teljesíti ki
portréját.

Hasonló dialektikával ábrá-
zolja a film Linnea Reese-t, a
hamisan éneklő énekesnőt, a ki-
kapós feleségét, de két süket-
néma gyermek igazi anyját, aki
Ironikus mosolyunikat és szá-
nakozó együttérzésünket egy-
aránt kiérdemli. De talán a
legjobban a Geraldine Chaplin
alakította angol riporternő
alakjában figyelhető meg Alt-
man ábrázolási" módja. Opal, a
B. B. C. riportere sétálgat a vá-
rosban, s közben szünet nélkül
beszél a világ más és más ré-
szeíről, felsorolva számtalan ta-
lálkozásait ; nyilvánvaló kitalá-
lásait a nemzetközi sznob, pa-
razitaképzelet sugallja. Ami-
kor megszólal, szemérmetlen el-
lentmondások örvényienek elő
belőle: ,;Pozi~ívai.lbnak kell len-
nem, nem, nem, negatívnak. az
ördögbe is, amit rnondok, az
sajátosan fasiszta ... " Balfogá-
sok, színlelten rajongó vagy
fitymáló kiszólások, olcsó hí-
zelgések és "igazságok" jellem-
zik őt, mégis több, mint a cse-
lekmény katalizátora és az ár-
nyalatok szűrője: nélküle alig-
ha fedeznénk fel a szereplők
közti ellentmondásokat.

"Am a rendezőnek valójában
nincs szüksége egy alteregóra.
hQgY ám.ya'lja mondanivalójáot
_ állapítja meg ezzel ikapcso~
latban a Séquences kritíkusa. A
Nashville arra inti a nézőt,
hogy legyen figyelmes. Ebben a
melankolikus és ritmusos zenei
orgiában kétségtelenül van va-
lami kedélyes, ironikus, csúfo-
lódó hang, de aki akarja, fel-
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ismerheti benne azt az ameri-
kai életstílust, amely a kudar-
cok és az akadályok ellenére a
dobveréstől hangos. Ahogy a.z
ország meg tudott békülní a
gazdasági válsággal. a depresz-
szióval, a koreai és a vietnami
háborúval, úgy gondolják, rniért
ne sikerülne kigyógyulni a töb-
bi belső bajból is (elnökgyílkos-
ság, négerprobléma, sőt: inflá-
ció)? Van valami gyerekes op-
timizmus, ami naívvá látszik
tenni az ameríkaíakat, lágy-

szívű naívokká, akik. egy ének
refrénjének az oltalmába mene-
külnek, abba az álomvilágba,
amit egy kórussal előadott
ének teremt meg számukra
Osak így érthetjük meg igazán
az »It don't Worry Me-s-t (Nem
aggódom), amit Barbara Harris
skandál egy mindenféle korú
emberekből álló tömeggel
együtt: egy tragédia zajlott le
éppen az imént, de már el is
van felejtve, »the show must go
on« Wolytatódjék a showt)

ez nem Dallas, ez Nashville! -,
és az élet folytatódik úgy, mint
azelőtt ... Végül is csak örül-
hetünk. hogy a NashviUe-ban
rátalálhatunk ismét arra az új
nyelvre, új hangra, amí hosz-
szú ídeíg elnémult, arról az
Amerikáról szólva, amely na-
gyon gyorsan fejlődik, s amely
siet e1fe1ejtenigyőkereit, rnínt-
ha szomorúan szégyenletes len-
ne" - fejeződik 'be a Jmnadai
francia nyelvű l:aJP !kritikája.

(Séquences, 1975. okt.; Positi!,
1975. dec.)

A rovat recenzióit készítették: Berkes Ildikó, Bikácsy Gergely, SChéry András, Sallay Gergel1l



Kovács András

Labirintus

Forgatókönyv

Párizsban

Egy rnozí bejáratánál magyar fiJmek plakát jai.
Magyar filmhetet tartanak. Egy férfi jön ki a
moziból, odamegy a két hazai kollégáiával be-
szélgető rendezőhöz. átöleli:
- Öregem, nagyon tetszett. Nem gondoltam
volna, hogy otthon ennyire' szabadon lehet be-
szélni.

A mozi vezetője közli, hogy kezdődik a vita.
A rendező- bemegy, két kollégája kint marad,

A vitán készített fényképekre kerül a FOcfM.
A főcím feliratai UtáT1 újra a mozi előtt va-

gyunJk. Néhány fiatal megvárja a rendezőt, az
utcán is folytatják a vitát, kérik a rendezőt,
válaszoljon kérdéseikre. Leülnek egy kávéház te-
raszára. Egy szakállas fiú fordul a rendezőhöz.
Fiú: Miért nem adott osztályelemzést a bemu-
tatott jelenségekről? Igy nem ment tovább egy
pogári film moralizálásán ...

Egy lány indulatosan szól közbe.
Lány: Magyarországon nincs osztályharc, az
szecialista ország ...

A rendező szól közbe:
Rendező: Osztályok nálunk is vannak, csak az
osztályok közöttí kapcsolat más ....

Fiú: De a filmjében nincsenek ott a munká-
sok, akiknek az érdekeit sértik a bürokraták .. ,
Lány: A filmből ez világosan kiolvasható, ne
ismételd állandóan ugyanazokat a frázisokat!
Fiú: A ti újságotok se beszél erről, nehogy
bírálnia kelljen a szocíalístának nevezett or-
szágokat ...

Lány: Ha a kommunista lapok dicsérik ezt a
filmet, akkor a kritikai szelleméért teszik, amit
C-"SaJkilyen dogrnatikusok nem hajlandók észre-
venni, mint te!
Fiú: Persze, hogy dicséritek, mert ti is ugyan-
olyan kispolgári alapon álltok, mint a keleti
országok ...
Lány: Biztos ezért támogat bennünket a fran-
cia munkásosztály nagyobb része! ...
Fiú: Majd íkinyí-lik a szemük ...
Lány: És teljesen lelepleződ.ik a demagóglátok !
Fiú: Nem kérünk a bürokratízált szocializmus-
ból, még akkor sem, ha ilyen külföldi haszná-
latra készült önkritikával reklámozzák!
Lány: Bemutatták a filmet Magyarországon ?
Rendező: Bemutatták. Kétszázezer nézője volt.
Fiú: És De Funes fi.lmjének hány nézője volt?
Rendező: KétmiUió.
Fiú: Mondom, hogy kirakatfilm! Miért nem en-
gedélyezték, hogy több néző megnézhesse? Ez
a kétszázezer nyilvánvalóan azapparátusból ke-
rült ki.
Lány: Te őrült! Azt hiszed, tagkönyvet kérnek
a mozibejáratnál?
Fiú: De akkor is, miért van De Funesnek egy
magát szocíalístának nevező országban tízszer
annyi nézője, mint egy szocíaíísta filmnE/k?
Rendező: Egyetértek a kérdéssel. És orülök,
hogyafilmemet szocialistának nevezte ...

A fiú elneveti magát.
Fiú: Munkahípotézls ...
Rendező: Rendben van, akkor menjünk tovább
ezen a nyomon ...

"



FILMGYÁRBAN
Magánlakás díszletében szilveszteri mulatság,
Károly, a házigazda egy ötven kör:üli férfivel,
Bia."Óvalés feleségével beszélget, Ok most érkez-
hettek.
KáToly: Anna valószínűleg főzőcskézik, majd
szólok neki ...
BíTÓ: Isten őrizz! Hagyd! A háziasszonyok nem
szeretík, ha rnegzavarják őket.
KáTOly: Valami töményt?

Károly tölt Bíróéknak, aztán feláll, végigmegy
a lakáson. Egy ajtón nyit be. Anna, a felesége
ott ül egy ágyon, előtte fényképek, azokat né-
zegeti.
KáTOly: BotránY't akarsz?
Anna: Bíró a te vendéged. Ha tudom, hogy
idejön, elmegyek hazulról ...
KiÍToly: Nem mondta biztosra, hogy eljön. Gye-
re ki egy pillanatra, köszönj neki, aztán csi-
nálj, amit akarse, Mindenkinek feltűnt, hogy
a háziasszony elbújt Bíró elől.
Anna: Más is ezt tenné a helyemben.

Károly ikÖZlelebbjön, kiveszi Anna kezéből a
fényképeket. Tatár Endrét, régi .baTátjukat lát-
juk hol Károllyal, hol Annával, hogy egy má-
sik asszonnyal.
KáToly: Tiszta mazochizmus. Egy halottal tölte-
ni a szilvesztert ...
Anna: Inkább, mírrt a gyílkoséval.
KáTOly: Hagyd már ezeket a nagy szavakat! Bí-
ró nem tehet arról, hogy Tatámak rosszak vol-
tak az idegei, és öngyilkos lett. Nem tudhatta ...
Anna: Pontosan tudta, erre építette ataktikáját.
Nem szégyelled magad?
KáToly:. Ha nem jössz ki, holnap mindenki azt
híreszteli. csak azért hívtam meg Bírót, hogy
megszégyenítsem ...
Anna: Végre volna valami, ami miatt tisztel-
nélek.
KáToly: Tehát eddig nem volt? ..
Anna: Ha most azonosttod magad egy gazem-
berrel ...
KáToly: Nem azonosítom magam, csak tudo-
másul veszem, hogy őt nevezték ki Tatár utód-
jának.

Kopognak az ajtón. Egy szép, huszonöt év kö-
rüli nő, Judit nyit be.
Judit: Bedobtam, hogy nézzük meg az utcán,
"hogyan mulat a nép". Fél óra múlva visszajő-
vünk.

Károly gyorsan kimegy.
Judit: Szervusz. Ha nem találkoznánk, újra
bolldog új évet.

A gép Juditot követve ér ki az előszobába,
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att már veszik a kaibátj,ukat a vendégek, jó a
hangulat, Bíró a legJhangosaibb.
BíTÓ: Mire vísszaíövünk, elkészítheted a kor-
helylJevest!

Károly vidáman.
KáToly: Félig készen van, Anna aet főzte. Saj-
nálja, hogy már elmentek, de nem akart kony-
hai ruháiban mutatkozni. Tehát fél óra múlva!

Judit maradt utoljára, Károly feIsegíti a ka-
bátját, de nem veszi le a kezét akabátról,
hanem átöleli Juditot, maga fele fordítja, boldog
új évet kíván neki és megcsókolja.

Judit kibontakozik és a többiek után szalad.
A gép vísszakísérí Károlyt Annához.

KáToly: Fél órád van, hogy meggondold ma-
gad ...
Anna: Neked is fél órád van, hogy meggon-
dold ...
KáTOly: Ném, nekern nincs érzékem ezekhez a
látványos és érteLmetlengesztusokhoz. Én mér-
nök vagyok, nem erkölesnemesítő ...

A Károlyt játszó színész elhallgat egy pilla-
natra, aztán a gép felé fordul.
Színész: Elnézést, azt hittem, csak eddig vesz-
s'Z'Ük...

Nagy kiabálás kezdődík, a felvétel végével já-
ró sürgés-forgás, tanakodás, rníg végül a ren-
dező kimondja a döntést.
Rendező: Ez marad, kérjük, ábljon mindenki a
helyére, még egyszer felvesszük.

A színész az óráját nézi, a gyártásvezető
nyugtatja.
GyáTtásvezető : Még van időnk.

A színész újra az órájára néz.
Színész: Kérlek, ellenőrizd a színházban, hogy
valóban később kerül-e rám a sor.

A gyártásvezető kisiet a rnűteremből, ahol el-
kezdődik az újabb felvétel. Az irodában, amíg I

tárcsáz, azt mondja a felvételvezetőnek:
GyáTtásvezető: Nem értem, mi van ma Sanyi-
val. Ideges.
Felvételvezető: AU a balhé a színházban ...

A rnüteremben már vége a felvételnek, a jele-
net folytatását próbálják. A színésznő tudja
a szöveget, a színész a kezébe adott forgató-
könyvből olvassa. A rendező időnként helyesbít
a szövegen, rövidít vagy kiegészít egy-egy homá-
lyosabb részletet.
KáToly: Megrendített Tatár halála, megértem,
engem is kíborított, de az élet megy tovább, és
nem vár arra, amíg mi elintézzük magunkkal
a dolgokat: Ez az élet törvénye ...
Anna: És a tisztesség törvénye?
KáToly: Mit akarsz? Én is legyek öngyíbkos?
Vagy triondjak le? Kinek használna? Örülnének,
a saját emberüket tehetnék a helyemre.



Anna: I:.ehet, hQgy most ö1'\ÜLnének,de később
a tilta:kozásod V'iss.7;aütnerájuk.
Kiíroly: Később mit énünk vele. Most kell lépni.
csa!k ha belül maradok, tudom mentení, ami
menillheoo...
Anna: De milyen áron?
Károly: Valarnüyen á1'at mindenért ikell fizetni.
Az élet más, mintmnilyennek te az iskolában
tanítod.
Anna: Azt akarod, hogy ezt a züllött szellemet
terjesszem az iskolában is?
Károly: Köszönöm a jelzőt. Tehát hajlandó
les7.el pár szót mondani Bíróéknak; vagy foly-
taltod ezt a gyerekes tüntetést.
Anna: Nincs más es:iközöm, folytatom.

A vágónő lép oda a rendezóhöz.
Vágónő: O.ssrzeáUítottam Tatár hazaérkezését.
Meg tudná némi?
Rendező: Amíg színészre várunk, lesz időm. Ad-
dig maradjon itt, aihogy halIlom, maga vala-
mikor ,filmrendezőnek készült.
Vágónő: csak a második felvételi vizsgáig tar-
tott a rendezői karríerem ...
Rendező: Gondoltam, hátha érdekli. Legalább
rnínt vágót.

A színész tesz egy húzási javaslatot, a rende-
m elfogadja, folyik tovább a próba.
Anna: Engem nem kényszeríthetsz. hogy részt
vegyek a színjátékodban.
Károly: Te is játszol. Csak te a hős szerepére
aspírálsz, hálásabb szerep,több taps jár érte.
Az ilyen ••megallkuvókat", mint én, kifütyül! a
közönség, pedig a történelemben is csak ilyenek
h07Jtak létre értékeket, ha tudni akarod. De
hagyjuk ezt... Nem Bíró és az én megalku-
vásom izgat téged, hanem az, hogy Juditot is
meghívtam. Pedig csak azt akartam, lásd, más-
sal jár, nincs okod féltékenységre.
Anna: Nem érdekelnek a nőügyeid.
Károly: Nincsenek nőügyeírn.

Anna: Voltak is, vannak is. Az a szörnyű, las-
san már nem marad semmi belőled, amit félt-
hetnék ...
Károly: Köszönöm, hogy kimondtad végre, hogy
nem érdekellek.
Anna: Ha nem érdekelnél, azt hiszed, veszeked-
nék veled?

A visszatérő vendégek csöngettek.
KárOly: El kell döntened ...
Anna: Neked is el kell döntened.

fgy ér véget a jelenet. A színész újra az
órájára néz, a gyártáJ5vezető int neki.
Gyártásvezető: A kocsi kint áll beindított mo-
torral. Próbáljatok nyugodtan.

Ki is megy intézkedni, hogy megnyugtassa a

színészt. Elik:ezdödik az újabb próba. A gyártás-
vezető 1rocsiért kiabál a bejárlat előtt.

Sokadik próba után elindul a felvétel.
Most úgy látjuk a jelenetet, ihogy a gép áll az

előtérben, ahogy bonyolult mozgást végez a jele-
net körül. A jelenet végén a rendező kiadja az
utasítást.
Rendező: Gyorsan helyre mindenki. Meg kell is-
mételníink.

A színész az órájára néz.
Színész: Két perc múlva indulnom kell.
Rendező: Tíz perc az egész. ,
Szinész: Már osak egy percern van. Gyerekek.
én adirektorom jobbágy a vagyok. Sajnálom.
Viszontlátásra, délután.

És min1lha puskából lőtték volna kí, elrohan
a díszletből.

Kialszanak a lámpák. Mindenki kimegy a
díszlebből, egyedül a rendező marad ott. Töp-
rengve járja be a díszletet, -mintha keresne va-
lamit. Odajön hozzá az operatőr.
Operatőr : Változtatni akarsz a: beállításon?
Rendező: A jeleneten akarok. Nem az igazi.
Operatő1': Mara kicsit teátrális.-
Rendező: Hidd el, meg tudja oldani. Most de-
koncentrált. Nagy bajiban van. A férje belesze-
retett egy fiatal lányba, csak az foglalkoztatja.
Megpróbálom hozzáidomítani a figur~t ...

A színésznő civil ruhában jön oda a rende-
zőhöz,
Színésznő: Én is elmehetek?
Rendező: Nagyon kérlek, maradj. Van néhány
dolog, amit meg szerétnék beszélni... van ott
az a rész... ..azt mondod, Bírót nem a ravasz-
sága ... "

A színésznő elkezdi anélkül, hogy belenézne
a forgatókönyvbe.
.4.nna: Azt mondod, Bírót nem a ravaszsága,
hanem a körülmények segítették nyeregbe, és
hogy ilyen emberekre van szükség, ez ma
korunk hőse. Vedd tudomásul, nem ti vagy-
tok korunk hősei, hanem -azok, akik szembe
rnernek szállni a körülményekkel, vállalják a
változtatás kockázatát ...

A rendező közbeszól.
Rendező: Onnan, ha lehetne, hogy . .. vedd
tudomásul. .. de kevesebb pátosszal. Ez a nő
sokkal értelmesebb, rnínt a férje, az inkább
indulatos. Anna azonban okQS1is.

A szinésznő bólint.
Anna: Vedd tudomásul, nem ti vagytok korunk
hősei, hanem azok, akik szembe merne k for-
dulni a körülményekkel, vállalják a változtatás
kockázatát. Vagy az akarásét legalább, rnert el-
'ismerem, valóban nehéz változtatní ...

A rendező elégedettnek ,Játszik.
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Rendező: Köszönöm, ez most jobb, bár még mín,
dig van benne valami színpadiasság.

A színésznőr bántja, hogy nem tetszik, amit
csinál.
Színésznő: Mondhatok valamit? .. Ezt a dialó-
gust nem lehet jobban elmondani... Mert ma-
ga a szituáció hamis. Egy asszony nem ilyen
száraz, és az sem ígaz, hogy őt nem izgatja,
hogy a férj szeretője megjelent a házában.
Ellenkezőleg! Ez izgatja igazán. Erre kellene
felépíteni a [elenetet, Sokkal hatásosabb volna.
Nem haragszol, hogy őszintén beszélek?
Rendező: Nem, nem, rnondd csak nyugodtan.
Színésznő: Mondhatom? Inkább eljátszern. Min-
den maradhat úgy, ahogy eddig volt. A vendé-
gek elmennek, Károly visszajön, és akkor le-
játszódtk az a jelenet, amit az előbb próbáltunk.
de szeretnék egy heves összecsapást, a nő a fér-
fi képébe vágja, hogy elege volt az egészből.
nem bírja a hazugságokat, itthagyja a férfit.
Elkezd átöltözni, odamegy a szekrényhez. Mikor
már féHg le van vetkőzve, akkor a férfi odajön
hozzá. - Gyere csak ide hozzám.

A rendező odamegy a színésznő mellé.
Színésznő: Gyere, ölelj át. Ne engedj el, for-
díts magadhoz. Ölelj!

A rendező átölelt, a színésznő szöveget is rög-
tönöz.
Színésznő: Mért nem vagyok én elég neked? Mi
az, ami hiányzik neked belőlem? Ezt érdemelt em
én tíz év után, hogy idehozod a szeretődet?
JÓl. van, a szerelmedet, Annál rosszabb az ne-
kem. Azt mondod, hogy szeretsz. De milyen
szerelern az, amelyik megosztható. A szerelrnet
nem lehet megosztaní. Ölelj meg. Ölelj, ölelj.
öleli] át szorosan,

A színésznő kibontakozik az ölelésből. elindul,
a rendező követi. Lelekszenek az ágyra.
Színésznő: A gép föléjük jön és egy kétségbe-
esett szeretkezéssel lenne vége a filmnek. Jobb
így, nem?
Rendező: Érdekes, amit mondasz, csak egy ki-
csit elüt a film eddigi menetétől,
Színésznő: Hát az a jó! A te filmedben foly-
ton csak vitatkoznak, nem történik benne
semmi. Végre, végre, történne benne valami.
Rendező: De én ezt nem akarom feloldani.
Színésző: Ez nem feloldás. Osak hatásosabb.
Igazán itt az ideje, hogy csinálj egy sikeres
filmet. Miért vagy olyan makacs?
Rendező: Kérlek szépen, találtam egy japán
mesét, amit szerétném. ha elmondanál az Anna
-Károly jelenetben.

A rendező odaad a színésznőnek egy szöve-
get.
Színésznő: A hercegnő nagyon szeréti az embe-
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reket, de isteni sarjadék lévén nem mehe!
közéjük. Addig könyörög, amíg engednek a ké-
résének, de csak álarc ban mehet ki az utcára.
Évekig [árikál így az emberek között, segít ne-
kik, de amikor trónra akarják ültetni, és le kell
vetnie az álarcot, kiderül, hogy az az arcához
nőtt. .. _ Nagyon szép. De mi kÖZJeennek
a jelenetünkhöz, vagy ahhoz, hogy te milyen
filmet akarsz csinálni?
Rendező: Csak annyi, hogy én nem szeretnérn,
ha álarc nőne az arcomhoz. Még a siker érde-
kében sem.
Színésznő: Jó, felejtsd el, amit mondtam. Gyere
el velem. Belebonyolódtunkegy .építkezésbe és
ha nem vagyok ott, akkor nem csinálnak vsern-
mit. Amíg Sanyi vissza nem jön, addig még
van időnk.

Beülnek a parkolóhelyen a színésznő autó-
jába, az ülésen rengeteg külföldi képeslap,
filmmagazin.

A rendező lapozgat ja a magazinokat. szokásos
sztárfotók, gyönyörű nők, gengszterek, rendőrök
és egyre több pisztoly, amit mind rászegeznek
valokíre.

A diszletünkben Anna Károlyra szegez egy
revolvert, majd dulakodni kezdenek. Elsül a
pisztoly, berohannak a vendégek. Károlya föl-
dön, AIl1na.pisztollyal a kezében sakkban tart-
ja a társaságot, senki sem mer hozzá köze-
ledni. így hátrál a kijárat felé. Utolsó pillanat-
ban lelövi Bírót is, majd kiszalad az ajtón.

UTCA KON

Bűnügyi fiLm autós üldözése, Anna vezeti az
első autót, mögötte a detektívek. Nagy kanya-
rokat vesznek, életveszélyesen előznek, tűzpár-
baj is kialakul .Egy idő múlva a színésznő
hangját halljuk.
Színésznő hangja: Különben is olyan nehéz el-
igazodni a politikában ...

AUTÓBAN

Már a városban járnak.
Színésznő: ... Itt vagyok én, sok míndent átél-
tem, főiskolát végeztem,amit akarsz, de én
sem tudom eldönteni, kinek van igaza. Ha az
egyik frót olvasom, annak adOk igazat, ha a
másikat, annak. Mit tehetek? Lemondok arról,
hogy állást foglaljak. Elfog.adom a szakemberek
ítéletét.
Rendező: De könyörgöm, ez nem szakkérdés.
amit rá lehet bízni a mestere kre, mint az autó-
szerelést. Az, hogy milyen legyen az ország kö-
rülöttünk ...



Színésznő: Mit stnapálod magad. Tudod, mit
mond az ország? Köswnöm szépen, jól vagyok,
hagyjanak nekem békét! Oszintén bevaUom, én
magam sem értem azokat a szövegeket, amiket
el akarsz velem mondatni. Itt van két egészsé-
ges ember, van lakásuk, kocsijuk, munkájuk,
utazhatnak. semmi bajuk és mégis állandóan
világmegváltó vitákba bonyolódnak egymással.
F;z nem igaz. Az élet nem ilyen. Ha a feleség
féltékeny, azt értem. De ezt a "korunk hőse"
hístöriát? Ne haragudj! Ezek árnyalatok ...
Rendező: Nem árnyalatok! És vannak emberek,
akiket az ilyen problémák nagyon izgatnak ...
Színésznő: Lehet, hogy vannak, én nem talál-
koztam ilyenekkel.

SASBEGYEN

A rendezőez épülő háztól nem rnessze egy~-
ren.dán ül, a forgatókönyvében lapozgat, de fél
füNel a ISZÍnés2J!lővitáját hallgatja a mester-
rel

A S2lÍnésznő jelenete tele van élettel, humor-
ral, mintha bemutatót tartana a rendezőnek.
milyen egy "belevaló" asszony. Egy idő múlva
azonIban ellh3Jkul a szöveg, és a filmbeli Anna
hangiét halljuk.
Anna hangja: Ne váítoztass a jeleneten! Ne
hagyd magad!

Anna ott ül a díszletben, ahol legutóbb láttuk.
A gép felé mondja:
Anna: Mit számít az, hogy egy színésznő nem
találkozott olyan emberrel, amilyen én vagyok?
Igaz, az én korosztályomból sokan elfáradtak,
vagy még rosszabbul jártak, mínt ez a szegény
Tatár Bandi is, de azért vagyunk még néhá-
nyan, 8ki.k nem adtuk fel. Nepártol] el tőlün'k.
Ehhez nincs jogod!
Színésznő hangja: Mondd, nem ismersz valami
fejest az ipa1"ban?

TELEFONFtJLKeN~L

A rendező már beszél, a színésznő kíváncslan
sürgeti.
Rendező: Várj, mindjárt... Nem neked rnond-
tam. .. Szívesen, de nem tudom, mikor... le-
het ... ha ráérek, hívlak ...
Színésznő: Mit mondott?
Rendező: Le akar vinni egy vidéki üzembe,
nagyon büszke rá, ő kezdeményezte ...
Színésznő: Engem is megívott?

Rendező: Pedig osak annyit mondtam, egy csi-
nos asszony ...
Színésznő: Én szabad vagyok holnap. Ha ma
befejezzük a forgatást, te is az leszel ...
Rendező: Ha befejezzük ...
Színésznő: Sanyi holnap a tévében forgat, úgy-
sem ér rá.
Rendező: Nem rníatta. Lehet, hogy igazad van,
kell még valami ebbe a jelenetbe ... Újra át-
nézem.
Színésznő: Úgy alakítod, ahogy én kértem?
Rendező: Fogalmam sincs.

I.•UKACS FtJRDÖBEN

A rendező a hideg medencében úszik, még reg-
gel van, legtöbben a parton állnak.

Felel' a tetőre, zavartan köszön egy nőnek.
Rendező: Szervusz,

A nő is meglepődik a váratlan találkozástól
Nő: Szervusz ..

A rendező továbbmegy, lefekszik az ágyára,
előveszi a forgatókönyvet, lapozza, de nem tud
odafigyelni. Újra arrafelé néz, amerre a nővel
találkozott.

A nő egy Jánnyal beszélget, nem néz errefelé,
csak a profilja látszik, a rendező szemszögéből,
egészen felnagyítva. Hosszan látjuk, csak akkor
tűnik el az arc, hirtelen, amikor errefelé fordul.

A rendező újra kinyitja a forgatókönyvet.
Közben Annát hallju:k anélkül, hogy látnánk.
Anna hangja: Ne változtass! Én nem békülhe-
tek ki Károllyal!

FILMGyARBAN

Anna dühösen jár, fel-alá a díszletben, úgy
mondja a gép felé.
Anna: Lehet, hogy ez a szerencsétlen színész-
nő megbocsát, ezt a házat is azért építteti, hogy
vísszaesalogassa a férjét. Minden áron. Én nem
Hyen vagyok. Nekem nem kell valaki minden
áron!
Rendező: Ha Anna szeréti Károlyt, márpedig
szereti, viselkedhet megértőbben. És a színész-
nő alkata ...
Anna: Ne hárítsd át a felelősséget az alkatára.
Ha nem jó, [átszasd mással ...
Rendező: Nem akarok botrányt.
Anna: Persze, te sose akarsz botrányt. Sokkal
kényelmesebb elkenni a. dolgokat ...
Rendező: Rengeteg pénzbe kerülne, ha felven-
ném újra a jeleneteit,
A.nna: Az a legdrágább, ha nem az Iesz a
filmben, amit te akarsz.
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Rendező: Nem változtatok a lényegen, de figye-
lembe veszek bizonyos adottságokat ...
Anna: Ne csinálj más asszonyt belőlem, mint
aki vagyok!
Rendező: Én döntöm el, hogy mílyen Anna. Én
találtam ki.

Hirtelen az imént látott fürdőruhás nő jele-
nik meg, a rendező elvált felesége.
Volt feleség: Nem igaz! Ról:am mintáztad.
Rendező: Más nő is van a világon rajtad kívül.
VoLt feleség: Én vagyok A11IIla,csak nem mered
bevallani, mert még mindig szeretsz, és bánod,
hogy otthagy tál.
Rendező: Te mentél el ...
Volt feleség: De te hagytál ott, ha egyáltalán
velem voltál valaha is. Mindenesetre szép tő-
led, hogy ezzel a filmmel üzensz nekem: belá-
tom, tévedtem, szeretlek, gyere vissza hozzám.
Rendező: Semmi sincs, amit be kellene látnom!
Volt feleség: Ne szégyelld. Aki ismer, úgyis
látja, most azt véded a fiilmben, amit a kettőnk
életében nem mertél vállalni: a feleség jogát,
hogy részese legyen a férje életének. Feleség!
Mikor voltarn én ate "feled"?
Rendező: A filmben egy mérnökről van szó,
nem kettőnkről.
Vo~t feleség: Persze, egy rnűvész az más.
Rendező: Az én életemnek csak akkor van ér-
teline, ha filmet CSinálok.
Volt feleség: Az enyémnek meg akkor, ha meg-
esztod ve1ema gondjaidat ...
Rendező: Mindig van,amit nem .tudok meg-
osztani. Amíg nem hordtam ki valamtt, ugyan-
úgy csaik:'az enyém, ahogy a gyerek is csak a'z
anyjáé, amíg 'a hasában van ...
Volt feleség: Fújod a régi nótát, pedig a filmed
bizonyítja, megbántad az önzésedet. Jobban hi-
szek a fi1med:nek, mint a sértett hiúságodnak.
Miért nem örülsz nekem? Én vagyok a korona-
tanú, hogy nincs ~ a színésznőnek; hogy van
il}"en asszony. & vagyok.

LUKAcs FUaDOBEN

A rendező felül, arrafelé néz, ahol a volt fe-
lesége ült.

Annak a helyén egy idős férfi kártyázik egy
új társasággal

A rendező feláll, sietve végigmegy a teraszon,
átlép a fekvőkön, lemegy a medencék mellé,
figyeli az úszókJat.

Idegen arcok bukkannak fel a vízből.

AUTÓBAN

Nagy állami kocsi megy az országút,on.
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A színésznő a rendező és barátja, !Bádoki
között üla hátsó ülésen, udvariasan hallgatja
.vitáijuka t.
Bádoki: Féke ne érts, nem akarlak lebeszélni
arról, hogy öngyilkos legyen valaki a filmed-
ben. Ebben a konkrét esetben azonban, ame-
lyet sajnos ismerek, semmiképpen sem volt in-
dokolt ez a kétségbesett lépés ...
Rendező: Ritkán indokoliható tökéletesen egy
öngyilkosság, ennek ellenére ...
Bádoki: Erről van szó. Gyöngíti a dráma igaz-
ságát, ha nem elkerülhetetlen, ami történik, ha
szerepet kapnak benne véletlen elemek is. Ta-
tár esetében még azt is vitatták, nem véletlen
gázrobbanás volt-e? ...
Rendező: Amíg elő' nem .került a búcsúlevél ...
Bádoki: Hát igen ... Mégís azt mondom, nem
való filmre minden, ami megtörtént. Az igazat
mondd, ne csak a valódit ...
Rendező: Ezúttal a valódi pontosan kifejezi az
i,goa:z:ságot.
Bádoki: A nézők úgy érthetik, hogy ha nálunk
egy vezető tis~tességes,annak öngyilJkosnak ken
lennie. Ez pedig hamis általánosítás lenne ...
Rendező: Miért érthetnék úgy? Nekem ez a ha-
lál azért kell, mert hangsúlyoz valamit, amit
másként nem tudok hatásosan kifejezni.
Bádoki: Tehát magad 'is elismered, hogy ez ha-
tásvadászat.
Rendező: Mondd, míért félsz te :annyira egy
megtörtént eset felídézésétől, amit mel1esleg te
meséltél el Somosnak,a mmnovel1ám szerzőíé-
nek?
Színésznő: Ez a Tatár valóban élt?
Bádoki: Jó, nevezzük Tatárnak. Valóban meg-
halt, de a lényeg nem ez.
Színésznő: És öngyilkos lett?
Bádoki: Sajnos.
Színésznő: A halál, az kell a filmbe. Szerelern
és halál néllWI nincsen jó film. De nem kell
neki feltét1lenül öngyil.kosnak lennie. Érheti va-
lami baleset, és akkor az öngyilkosság elke-
rülhető.
Bádoki: Kitűnő ötlet.
Rendező: Mondd, Marám, nem kellene inkább
a C8ŐÜgyetrnegbec;;zé1netek?
Színésznő: Már megbeszé1tük, lesz cső.
Rendező: I:rmen va:n ez a nagy egyetértés?
Színésznő: osak nem képzeled, hogy ezért? Én
a halál ügyében :igazat adtam neked. De ne-
ked is be kell. látnod, hogy a film befejezését
meg kell változtatnod. Tudja, miniszterhelyet-
tes elvtárs, a film végén van egy jelenet, ahol
a férj mqhívja magukhoz azt az embert, aki
miatt Tatár öngyilkos lett. Jó szituáció, nem ví-
t:atom. És akkor KárolY, a férj, valami olyas-



mit mond, hogy nincs mese, tudomásul kell
venni, hogy a kor a :karrieristáknak kedvez.
Csak az al.kia:lma.Zkodókkerülhetnek vezető ál-
lásba, a zsoldosok ...
Bádoki: Nagyon érdekes.
Rendező: Marám, idézhetnéd pontosabban is a
forgatókönyvet.
Színésznő: Bocsáss meg, nem tanuthatom meg
minden kollégám szövegét. De nem ez a lé-
nyeg ...
Bádoki: De igen, ez nagyon érdekes. Remélem,
nem rám gondoltál, amikor ezeket írtad?
Rendező: Ha rád gondoltam volna, most nem
lennék itt.
Bádoki: Bár az ell.enségeim is hallanák ezt.
Rendező: Neked ís vannak?
Színésznő: Kinek nincsenek?
Bádoki: Nem számít. Halljuk a művésznőt,
Színésznő: Szóval akkor Anna azt mondja a
férjének.
Rendező: Bocsáss meg, Marám, ha visszave-
szem a szöt, csak szerétném Pístával befejez-
ni. ..
Bádoki: A vallatást?
Rende~ö; Nem vagy köteles válaszolni.
Bádoki: Egy feltétellel válaszolok. Ha megesi-

nálod azt a filmet az üzemről, amit megígér-
tél. AlI az alku?

tíZEMBEN

A szabadba telepített igépek között közelednek.
Dádokí; A végén én leszek a filmedben a vád-
lott.
Rendező: Ne félj, áttettlem az egészet egy másik
iparágba.
Bádoki: Meg ken értened Engem nagyon meg-
rázott ez az öngyilkosság, végül is én hoztam
őt erre III területre.

Rendező: Gyakran taIálkoztatok?
Bádoki: Főleg értekezleteken. Nem volt az az
ember, aki a fél életét a főnökei irodájában
töbti, hogy informálja őket. Pedig ebben az
esetben nem ártott volna. Mivel nem jött, én
azt hittem, minden rendben van. Lehet, hogy
én is hibás vagyok, de neki is tudnia kehlett,
hogy akit te Bírónak nevezel a filmben, mit
főz titokban. Egy igazgatónak is jeleznek, és
ha szól ...
Rendező: Ha Bíró már jó előre készítette a ma-
ga számára a talajt, hogy nem fogtatok gyanút?
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Bádoki: Mert Bíróék az utolsó pillanatig ugyan-
azt a szöveget hangoztatták. amit Tatár.
Rendező: Miért nem kényszerítetted Bírót és a
kHkkjét, hogy terítsék. ki kártyáikat, és bocsás-
sák nyílt vitára az elképzeléseiket?
Badoki: Nézd, semmit nemtehettem. Bíróélt
nem szegték meg a játeksmbályok.at.
Rendező: Na 1átod,ezért nem hagyhatom ki az
öngyífkosságot a ~Lmből. Mert nem szegték meg
a játékszabályokat. Csak egy ember öngyilkos-
sága érzékeltetheti eléggé a kérdés súlyosságát.
Bádoki: Ne túlozz. Ha mások az erőviszonyok,
én nem lettem volna kénytelen Ienyelní azt, ami
történt. Még később is segíthettem volna. Ép-
pen az volt Tatár legnagyobb hibája, hogy nem
mérte fel a szembenálló erőket. De legalább ta-
nácsot ként volna. Pedig hányszor mondtam
neki, hogy nem elég egy jó elképzelés, azt vég-
re is .kell hajtani. Ha kell,. taktíkázva, ha kell,
ravaszkodássaí, minden törvényes eszközt fel-
használva, kü1ö.niben a maradiság győz. Ha to-
vábbl'a is ragaszkodsz az öngyilJko:ssághoz, ak-
kor ezekről az emberi gyengeségekről is beszél-
ned ken, és még mi mindenről, atyaisten!

LUKÁCS FtJRDOBEN

A volt feleség közelije.
Vo~t feleség: Miért nem szorítod sarokba a ba-
rátodat? Ne túrd, hogy T.art:árm hárítsák a fe-
lelősséget. sosem bocsájtaná meg, ha mégis
életben hagynád, ahogy a barátod szeretné. Per-
sze BádokiJnak így kényelmesebb vom. Akkor
semmi sem jóvátehetetlen. Lemondott, napirend-
re Jehet térn i fölötte. DeoTatár meghalt!

UZEMBEN

Bádoki: Úgy irígyeblek. Te muvesz vagy, nyu-
godtan álmodozhatsz, keseregnetsz. Én hivatal-
nok vagyok, köt az állami fegyelem, nem en-
gedhetem meg magamnak a kedvetlenség luxu-
sát. Nekem mindennap döntéseket kell hoznom,
még akkor is, ha kétségeírn vannak. Ha te tud-
nád, hogy hányféle nyomás nehezedik ránk.
jobbról is, balról ils, apológiát forgatnál arról.
ami nálunk van, ahelyett, hogy elbizonytalaní-
tanád az embereket. Miért nem rnutatjátok
meg nekik a kivezető utat is? A perspektíva is
része a valóságnak.
Rendező: Akár a negatív perspektíva. :Érdekes
módon ezt soha nem hiányoljátok. pedig ami
fejlődik, az visszafelé is fejlődhet.
Bádoki: Az emberek biztatást várnak tőletek,
hogy érdemes dolgozni.
Rendező: Te mindig nagyon szeretted az idéze-
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teket. Emn.ékJs7Jelk!iwta ezt: "Az igazság mín-
dig forrada:1mi." Mindig. Érted? Nemcsak ami-
kor ne1runk úgy tetszik.

A színésznö tűnik elő, az őt kisérő mérnö-
kök.kel.
Színésznő: Sokáig titkolóznak még, Bádoki elv-
társ?
Bádoki: Csak egy pillanat, kedves Mara.

Bádoki halkan a rendezőhöz.
Bádoki: Nagyon szerencsétlen dolog lenne, ha
ráismernének az eredeti történetre. Nem míat-
tam, míattad. Bíróék rnögött olyan erők állnak,
amelyeket magarn sem mertem érinteni.
Rendező: A mí szakmárikban csak az olyan vál~
lalközásnak van értelme, amelyért vagy Mária
Terézia rend jár, vagy főbelövés.

A rendező kidolgozza a zárójelenet új változa-
tát, ezt le is forgat ják, leküzdve a színész ellen-
kezését, aki sokkal ellenszenvesebbnek akarja
áb1'ázolni Károlyt, mint ezt az új jelenet lehe-
tő vé teszi. A próbák egyik szünetében a ren-
dező képzele,tében megjelenik a következő je-
lenet.

DtSZLETBEN

Károly Tatárhoz.
Károly: Nagyon kérlek, maradj életben. Miért
kell ennyire kiborulni attól, hogy Bíróék ilyen
eszközöket használnak ellened? Amikor a
csendőrök azt hazudták neked, hogy a felesé-
ged már míndent bevallott, CSéIIk:hogy lelkileg
is megtörjenek, nem csodálkoztál. Természetes-
nek tantottad. Ez az osztályharc, rnondtad ma-
gadban, és nyugodt voltál, pedig összetörték a
csontjaidat. Miért nem fogod fel ezt is úgy,
hogy osztályharc?

Anna szól közbe:
Anna: Ne hárítsd át Bándira a felelősséget.
Akár életben marad, akár nem, te mindenkép-
pen felelős vagy emberileg.
Károly: Nem vagyok hajlandó a Don Quijote
szerepét játszani. Ez a meccs már le van futva ...
Anna: Nincs lefutva! Nincs semmilyen meccs
lefutva, amíg élünk.

SMINKSZOBÁBAN

A színész már egy kosztümös film ruhárt pró-
bálja. A rendező a kardját veszi fel.
Rendező: Ilyen filmet kellett volna csinálni.
Színész: Baj van? Rossz a muszter?
Rendező: Nem láttam még.
Színész: Pedig jó a jelenet, éreztem. Remek a
befejezés azzal a másnapos hangulattal ...



Rendező: Ha Tatár kezébe is adhaJttam volna
egy ikardot, meg a Bíróéba is, és illa azok előtt
vívhattak volna, a.kiknIek a bőrére ment a já-
ték! De lá1szlÓlagmég ellenfelek se voltak. De
Tatár ihalálra .bizonyítja, hogy volt itt küzdelem.
Színész: AJZ. a baj, hogy futni hagyod a gyilko-
sokat, és nem mersz egyértelműen igazat adni
a hósödnek.

Rendező: osak annyira adhatok igazat,ameny-
nyire igaza van.
Színész: ilyen nincs! A néző szeretni vagy gyű-
löJm akar a moziban, nem mérlegelní. Provo-
kálini ikell a nézőt, Sdkldlatás nélkül nincs rnű-
vészet. Annyi lS2leIlZációtlátnak a tévében. hogy
csak abotrányosra figyelnek oda.

Rendező: Miért, te mered vál'lalni a botrányt,
hogy otth:agyOlda színházat, ha nem engednek
el V3I'SÓ'bafor~tni?

Színész: Ne haragudj, nekem a színpad az éle-
tem.
Rendező: Akkor míért tőlem kérsz tanácsot?!
Színész: Mit kiabál5z? A ftlmediben legyél Ilyen
rad!ikálds, Károllyal 52Je!mben,ne velem.
Rendező: Mást ikell mondjak egy népszerű su-
nésznek, akif számon tr.l'bimak,aki valóban ki-
vételezett helyzetben van. De egy mérnököt ki
tart számon, még ha műszaki igazgató is? Ha
nem tetszik a pofája, nincs, ki megvédje. De ha
a te pofádat pár hétig nem látják, reklamálja
a közönség.
Színész: A közönség igen. De érdekel az egy
iga7.galtót?.
Rendező: Jobban, mint egy mérnök vagy mun-
kás főnökét, azt garantálom.
Színész: Ne vicceli már, Fm, akivételezett.
Rendező: Ne szégyelld magad. Minden magyar
áUampo}gá:rn;ak ki!járna az akivételezettség,
hogy számon tartják a teljesítményét, hogy meg-
védi őt a nyilvánosság; ha nem is olyan nagy
közönség, mínt téged, de legalább egy kis kö-
zösség.
Színész: A:L isten se tudja követni a díalektiká-
dat. Miért, ha egy színész paríroz, aamegaíku-
vás, ha egy mérnök, az menthető?
Rendező: Igen, de te mint színész nem vagy
annyira kiszolgáltatva, mint Károly. Nem vol-
na igazságos ...
Színész: Ezzel a nagy megértéseddel teszed tönk-
re a filmjeidet.

VAGOSZOBABAN

A vágónő éppen az utoljára felvett jelenetet
ragasztja hozzá a tekereshez.

A rendező telefonálni próbál, de a hívott szám

nem válaszol. Közben kérdi a vágónótól, de mi-
előtt az válaszolma, eldönti.
Rendező: Magának rnelyík tetszett? .. Vegyük
mégis a második verziót.

Vágónő: Ahogy gondolja.
A vágÓI1őmegkeresi a rendező által kiválasz-

tott jelenetet.
A rendező újra megkérdi.

Rendező: Mégis, mí a véleménye? Nem valami
le'lkes.
Vágónő: Nem. Szerintem mind a kettő rossz.
MáSképpen kellene befejezni a filmet. Legalább
befejezni ...
Rendező: ,Legaláhb?
Vágónő: Igen. Egy jó befejez.éssel rníndent idé-
zőielbeIehetne tenni, és akkor .talán elfogadható
lenne az egész. .. Azt hiszem ...

Megszólal a telefon, a végónő veszi fel, de át-
adja a rendezőnek. aki gyorsan válaszol vala-
lcinek.
Rendező: Azonnal megyek.

AUTóBAN

Vágónő:Ez nem volt 'benne így a forgatókönyv-
ben, annál jobban csodáfkoztam, hogy maga is
komolyan vette ennek a nőnek a múltszázadi si-
rámait a férj hűtlenségéről ...
Rendező: Nem érezte az iróniát?
Vágónő: Én akkor is éreztem volna, ha maga
nem akarja, mert én Illem értem azokat a nő-
ket, akik tíz köromme'l ragaszkodnak egy fér-
fihez, férjnek a.karják megszerezní, vagy meg-
tartani. Ha nekem tetszik egy férfi, tudom, mit
váeok tőle, és ha megkapom. :legyen az az esze,
a kedvessége, a teste, vagy mínden együtt, nem
érdekel, hogy másnak is jut belőle, De hát én
nem vagyok tipikUlSnő. A nézők többsége köny-
nyeznd fog ennek aZ AnIIlának az áriája után. De
bevallom, én az első változat Annájával sem tu-
dok mit kezdeni. Szerintem lehetetlen, hogy
Anna és Karoly ne lássa, hogya rni körülmé-
nyeink között nincs megoldás a kérdéseikre.
Ezért hiteltelen az egész. Aki nem élt az ötve-
nes években, csak röhögni tud az ilyen áldrá-
mákon. Forradalom! Az embereknek nem kell
sem hétköznapi, sem. semmilyen forr-adalmiság.
Élni akarnak. És a problémáik sokkal konkré-
tabbak és egyben sokkal általánosabbak, mint
ezek a napi használatra Iegyártott szocíalísta
realista aktualítások. Elnézést.
Rendező: iBefejezte?
Vágónő: Itt van még ez a japán mese, Ha nem
üt agyon, mondanék ezzel kapcsolatban is va-
lamit.
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Rendező: Az eddigieket aligha tudja überolni,
és még életben van.
Vágónó: Azt nem értem, miértkeU erkölcsi
kérdést csinálni dol~k!b61, amik nem azok. Pél-
dául abból, hogy szerepet játszunk mások előtt.
Hát rnit tegyünk, ha másként nem lehet létez-
ni, csak úgy, hogy mindenki szája íze szerínt
beszélünk?

KVLSO DISZLETNeL

Megérkeznek egy országút mellett épült nyaraló
elé. A munkatársak azonnal körülveszik a ren-
dezőt,a vágönö egyedül marad, elindul körül-
nézni az udvaron. A .gép őt követi, ahogy meg-
kerüli a házat, Kiderül, hogy csak díszletről
van szó, egyetlen fala van a nyaralónak. az is
fából.

Ahogy a rendező egyedül marad, megkeresi
a vágónőt.
Rendező: Visszatérve a beszélgetésünlcre, nekem
ugyanolyan furcsa, amit mond, mínt magának
Annáék gondjai. Én ugyanis olyan forradalmi
változásokat éltem át, és azoknak az emléke ...
Vágónő: Mikor élte át?
Rendező: Legintenzívebben még kölyőkkorom-
ban, 45 után ...
Vágónó: Ehhez nem tudok hozzászóLni.Nem volt
szerenesém világra jönni erre a nevezetes dá-
tumra. Én osak .azt tudom, hogy az én életem-
ben nem volt egyetlen 'píüanat, amikor valami
lényeges dolog az én áldásfoglalásomon múlt
volna, Az persze, hogy lefeküdtem valakivel,
vagy sem, az valóban rajtam állt, sót a pálya-
választásom is részben, de mindez csak a ma-
gánéletemet érintette. Nem veszi észre, hogy
nálunk a szabadság oda van bezárva, vagy ki-
zárva, mondja, ahogy 'aka,rja. Mihelyt kilépünk
a magánéletünk köreiból, kényszerpályára ke-
rülünk, amelyen vagy sodródunk, vagy felőrlő-
dünk. 1% akikor a maga hősei ,konrornni,tásról
meg kompromisszumOkról. elmélkednek! Mintha
ók: dönthetn.ék el, melyíket választják!
Rendezó: Nehogy azt higgye, hogy én nem élem
át gyakran, hogy nincs foganatja annak, amit
mondok, hogy másképpen alakulnak a dolgok,
mint ahogy szeretném. Mégse tudok lemonda-
ni arról, hogy beleszóljak. Nem azért, mert naiv
vagyok, hanem mert azt hiszem, a szabadság
hiánya ott kezdődik, amikor lemondunk arról,
hogy beleszóljunk ...
Vcigónó: Tudja, míért lettem én tíz évvel azután,
hogyagyárba kerültem, éppen most vá.gó? Egy
véletlen míatt. Mert Körtvélyest, a maga vá-
góját baleset érte. Ha nem éri, még évekig ra-
gasz1Jhatom a szalagot, míg valaki nyugdíjba
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nem megy, és megüresedik egy asztal. Bár az is
lehet, hogy igy is ragaszthatom. ha Körtvélyes
túl hamar meggyógyul. Látja, drukko1nom kell
a kollégám rokkantságáért! Hát ezért ne várja,
hogy átél jem a maga hőseinek vívódását. És ne
várja egyetlen fiataltól sem. Mert Ilyen tapasz-
talataink vannak. Ezért nem tudjuk egymást
megérteni.
Rendező: Ne általánosítson, Míért ne értihetnénk
meg egymást?

A vágönö hirtelen odafordul a rendezőhöz.
Vágónó: Mondja, nevetséges vagydk?
Rendező: Nézze, szélsőséges, amit mond, de nem
állHanám, hogy nevetséges ...
Vágónő: Nem a véleményem. A magatartásom.
Rendező: Érdekem, hogy megtudjam a vélemé-
nyét. Ezzel használ nekem. De nem értem, rníért
csak most mondja el az aggá'lyait?
Vágónó: IMost kérdezte.
Rendező: ~ ha rnost nem kérdem, sose mond-
ja el?
Vágónó: Lehet ...
Rendező: Annytra félelmetes vagyok?
Vágónő: Csőkönyösnek és türelmetlennek tart-
ják, aki úgyis a :saját máníáít mondja, bár-
mennyít vitatkoznak vele.

Újra jÖIlneka munkatársak, ínstrukcíót kér-
nek valamilyen részlettel kapcsolatban. Miután
a rendező válaszolt, 'a vágónóhöz fordul.
Rendező: Jöjjön, Igyunk egy kávét, addig leg-
alább nem zavarnak.

FALUSI VENDeGLOBEN

Benyitnak az ajtón, a rendező körülnéz, ismerő-
söknek köszön, nincs üres asztal. Odamegy ·a
kasszához, többen állnak már sörösblokkra vár-
va, beáll a sorba. Vágni lehet a füstöt, és po-
koli a zaj, részegek egymást túlkiabálva vitat-
keznak kedvenc futballcsapatuk szerepléséről,
ócsárolják az el:J.enfelek:et.

A vágönö idegenül áll a tömegben.

A rendező már hozza is a kávét.
RendeZŐ: A rokonságnál majd jobb kávét ka-
pun'kl...

KERTBEN

A gyümölcsCá:kmögött kis falusi ház látszik
gazdasági épületekkel.

A rendező egy fát já.r körüL
Rendező: Ezt a diófát az én saüíetésemkor ül-
tette nagyapám. Nem nőtt valami nagyra.
Vágónó: Él még a nagyapja?
Rendező: .AJ~korhalt meg, amíkor az első fil-



memet fo~gattam.De sose értette, mi:vel is fog-
Lallkozom, moziban lSIOSevolt, tévét nem látott.
sokszor küld~ neki levelet :kül!földről, a vé-
gén úgy rendezte el magában, hogy a filmren-
dező blztos valami utazó ügynök. Ebben a hit-
ben halt meg. Amilmr ebben a há7Jban éltem,
én se tudtam, hogy van ilyen áUatfaj, hogy film-
rendező ...
Vágónó: Most, a gyöklereit mutogatja nekem?
Fölösleges. Akkor se értem magát.
Rendező: Női makacsság.

Vágónő: Tudbatja, nem vagyok tipikus nő. Fér-
fiasan bevallom, a gyökereit látva még kevés-
bé értem, hogy ves2Jhetett ki magából azok va-
lóságérzéke, .akík között a ,gyerek:koi:át töltötte.
A ,gyökereit látva, még furcsább a fellegjá-
rása ...
Rendezó: Akit az anyag szerkezete is érdekel,
az már nem realista? A szerkezet, amelyik
meghatározza a InQ2lgjást...

Vágónó: A :művészetre csak a látható mozgás
tartozik ...
Rendező: Amíg az én rokonaim ilyen körülmé-
nyek k:Ö7JÖtt élnek, amilyenek kÖ1JÖttsem maga,
sem én nem ydlnánk már hajlandók élni, addig
engem :nagyon 'Ízgatnak a míértek 'is ...
Vágónó: Reménytelen küzdelmet folytat. Széle-
síteni akar a filmjeivel a politikaimozgástéren,
pedig látnia kellene, hogy. úgy sem lehet. A
maximum, amit elér, hogy bátrabb az aznapi
új6ágná1 egy árnyalattel. Esetleg. De a másnapi
újság már .megírja, amit a maga ll'lmjében en-
gedéLyeztek először, és a holnaputáni nézőt így
már nem ~ a maga árnyalatai. Pedig
nem politikai tabuk is vannak. Sőt, azok sok-
kal több gyötrelmet Okoznak az embereknek,
mint a politikaiak. A filmben is ez a három
ember szerethetné egymást, a korsvencíék miatt
mégse tudnak normális kapcsolatba kerülni,
Miért nem megy neki ezeknek az előítélcleknek?
Ez sem kíván kevesebb bátorságot, mint a ma-
ga sok szűrőn átment politikai kérdójelei.
Rendező: Magát más film érdekli, mint ami en-
gem foglalkoztat.
Vágónó: Bevallom, igy van.
Rendező: Azt hittem, közelebb áll a vélemé-
nyünk.
Vágónó: Miért hiszi, hogy mialdenki úgy gondol-
kozik, mint maga? Vagy miért akarja, hogy
mindenki úgy lássa a világot, mint maga? Kér-
dezte, mi a félelmetes magában. Megmondom.
Ez az agresszivitás ...
Rendezó: De hát maga is meg akar engem
győ:mi.
Vágónó: Nem. Úgyse tudnám ...

MCTEREMBEN

Volt feleség: Ne törődj vele, hogy ez a lány
1rorsren1t1ennek tartja a kérdéseidet. Az ő kí-
vülájláse sOkkal inkább az, hiába lobogtatja a
születési bizonyítványát. De az utolsó jelenetet
valóban újra fel kell venned. Te ennél sokkal
többet tudsz. ;Hagyd ki ezt az ostoba féltékeny-
séget, kisebbíti Annát. Én se voltam soha fél-
tékeny. Emlékezhetsz.

KnLSO DfSZLETNÉL

Éjszaka van, készülnek a felvételihez. Avagono
odamegy a rnunkatárseíval beszélgető rendező-
höz.
Vágónó: Elnézést a késésért, de elhoztam a
bátyámat, maga már találkozott vele, és ...
Rendező: Hogyne, persze ... O az? Hát miért
nem' hozza közelebb. Persze, mi már találkoz-
tunk. Szervusz.
Dénes: Szervusz. T~ kis ház.
Rendező: Igen. A film egyrk fószereplője, Tatár
ebben lesz öngyilkos.
Dénes: Kistparos a film fószereplóje?
Rendező: Dehogy. Gyárigazgató.
Dénes: J'a, értem. A. rnunkásokkal építtette mun-
kaidő alatt
Rendező: Nem, ez a film másról szól.
Dénes: Pedi-gtipi:k.us 'történet lenne.
Rendező: Akirol a figurát míntáztam, az olyan
szegényen halt meg, ahogy született. Ezt nem
mínj erényt mondom, csak rrrínt tényt.

Dénes: Kivétel erősíti a szabályt. Kár, hogy
nem mész neki ezeknek a vil1áknak ;Én ahány-
SZOr kijövök a Dunakanyarba, mindig felbőszí-
tenek. Honnan veszik erre a félimilliót, vagy an-
nál is többet? Egy munkás átlagkeresete két-
ezer-nyolcszáz forint. Különben az enyém is
annyi húszévi tanári szolgálat után, de ezt
hagyjuk. Honnan veszik a fé1mil1iót? Nem mind
filmrendező, az biztos.
Rendező: Filmnyomót akartál mondani, Illem?
Dénes: Azok is jól keresnek?
Rendező: A villáik után ítélve jobban, mint
a ftlmrendezók ...

Dénes: Ne sajnáltasd magad! Ti is benne vagy-
tok a Hberális buliban, J~ülönben már régen fil-
met csináltatok volna erről az egyenlőségről"
ami itt nálunk Virágzik." ,

Vágónó: Jó, tegyük fel, hogy ezeket a villálcat
mind lopott pénzből építették, Ami egyáltalán
nem biztos, de tegyük fel. Akkor sem a művé-
szet dolga, hogy leleplezze a bűnösöket, hanem
a rendőrsége.
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Dénes: Miért idegeskedsz ? A rendezöd bírja a
kritikát.
Rendező: A kritikát igen, de a rágalmakat
nem.
Dénes: Mondj nekem egy olyan magyar filmet,
amelyikben szó van arról, hogy még nincs itt
az a bizonyos Kánaán ...
Rendező: Ha akarod, én akár tízet is mondok.
Mikor láttál utoljára magyar filmet?
Dénes: Három éve. Nem érdekelnek az illedel-
mes suttogásattok. amikor csak az ordítás segít-
het.
Rendező: Akkor hogy mersz ilyen fölényesen
nyilatkozní ?
Dénes: Olvastam a krítíkákat.
Rendező: És ha a kritikusok félrevezettek ?
Dénes: Ha arról olvasok, hogy megint Horthy t
vagy Ferenc Jóskát leplezi tek le, akkor nagy ív-
ben elkerülöm a mozít, Ferenc Jóska nem érde-
kel! Engem a ma érdekel! Tíz évvel ezelőtt
még szinte minden filmeteket megnéztem, mert
akkor olyasmiről beszéltetek, ami engem is iz-
gatott. De ma már ti is mellébeszéltek, mint
mindenki más. Tudom, nem lehet szabadon be-
szélmi, de akkor találjatok ki valami cselt, ahogy
Brecht mondta, vagy verekedjetek.

KÜLSO DlSZLE'l'NJ::L

Éj'smka van. Ég a dfszlet-vílla,
Egy férfi berohan az égő házba, egy élettelen

testet hoz ki.
Ezt megismétlik párszor. Három gép forog.

flaj~lban az üszkös falak előtt.
Rendező: Hát ez is kész. Most már csak az is-
ten és a laboratórium kezében vagyunk. Hol
van a bátyja?
Vágónó: Elment.
Rendező: Hazament?
Vágónő: Igen. Ugye, nem haragszik rá?
Rendező: Nem haragszom.
Vágónő: Tudja, ő csak olyankor durva, amikor
azt hiszi, vagy úgy látja, hogy mások nem vég-
zik el rendesen a munkájukat.
Rendező: Mint például én.
Vágónő: Mint a művészek általában. Tudja, ő
a szakbarbár kémíkus, mindenben csak a hasz-
nosságot keresi.
Rendező: Nézze, ha én elsősorban nem hasz-
nálni akarnék azzal, amit csinálok, akkor nem
bántaillának a vádjai.
Vágónő: Szóval, mégis megsértődött. Mind a
ketten menthetetlenek. O csak tíz évvel idő-
sebb nálam, de mégis átélt olyan dolgokat, amit
én nem. Például 56-ot. O is magukhoz hasonlít
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abban, hogy rnindenben ügyet lát, nem pedig
konkrét esetet. Innen van a maguk hajlama a
dogmatízmusra. Elnézést.
Rendező: Ha még egyszer mentegetőzík, akkor
úgy fogom fel, hogy maga is öntelt szörnyeteg-
nek tart, aki csak egyetértő véleményt tűr
meg maga körül.
Vágónő: Jó. Hát akkor: Remélem, nem növel-
tem a gondját azzal, hogyelmondtam, hogy
mások rrrílyennek látják.
Rendező: Elsősor-ban nem az izgat, hogy engem
mílyennek látnak, inkább az, hogy én mílyen-
nek látom az embereket, és hogy valóban olya-
nok-e.
Vágónö: Örülnék, ha rnegíngattam volna.
Rendező: Pedig nem akart meggyőzni.
Vágónó: Úgy Iátszik.ccsak tét kérdése, hogy agi-
tátorokká váljunk.

MŰTEREMBEN

A forgatás szünetében rádióripartotkészítenek.
Riporter: Nem tartom fel sokáig. Három perc
az egész. Ugye, a film Somos Kálmán novellájá-
ból készült?
Rendező: Az ő novelláia alapján. Ok hárman a
főszereplők.
Riporter: És hármójuk közül kinek van a leg-
magasabb rangja.
Tatárt játszó színész: Nekik van Kossuth-díjuk.
nekem nincs.
Riporter: Úgy értem, a filmben ...
Tatá1't játszó színész: Ott az enyém a legna-
gyobb rang, én vagyok a vezérigazgató, Tatár
IDndrének hívnak, Az én öngyílkosságom körül
zajlik a történet.
Riporter: Mi önnek mint magánembernek a vé-
leménye az öngyilkosságról ?
Tatárt játszó szjnész: Ellene vagyok. Nem old
meg semmit.
RipOTlter: Ez a véleménye megnyilvánul a játé-
kában is?
Tatárt játszó színész: Nekem azonosulnom 'kell
a fi.gui-ával.
Riporter: .Köszönöm szépen. Gondolom, 'az áldo-
zatrtal sokkal könnyebb volt azonosulní, mint
Bíróval, Tatár helyettesével ...
Bírót játszó szmesz: Nézze, mindnyájunkba
szorult annyi gonoszság, hogy ez ne legyen túl
nehéz. Másrészt, rnínt színésznek az a dolgom,
hogy megkeressem azoklat a motivációkat, ame-
lyek magyarázzák a 'magatartását.
Riporter: Tehát megérti a figurát, de elítéli ...
Bírót játszó színész: A legnagyobb mértékben.
ElSÓSOI'bana simulékony, másokat hátba táma-
dó módszereit. Fm a nyílt beszéd híve vagyok.



Volt 'is emiatt elég bajom, de ez nem tartozik
ide. Ne haragudjon, el kell mennem, viszontlá-
tásra.

A riporter a Károlyt játszó színészhez, Sa-
nyihoz fordul.
Riporter: ön pozitív vagy negatív figurát ját-
szik szívesebben?
Sanyi: Emberi figurát.
Riporter: De ezen belül ...
Sanyi: Akinek kiéleze~t helyzetei vannak.
Riporter: Ebben a filmben am játszik?
Sanyi: Szerettem volna.
Riporter: csak szeretett volna?
Sanyi: Magyarul mondtam, nem?
Rendező: Nem. Magyarul ez így hangzik: volt
egy jó Iehetőség, egy érdekes konfliktus, de a
rendező elkení, mert gyáva, megalkuvó al'aik,
akinek fogalma sincs arról, mi ihat a nézőre, nem
mert sokkolní 'a nézőt, pedig sokkfiatás nélkül
nines művészet, nem mer állást foglalni, unal-
rnas, szar az egész. Ezt akartad mondani, nem?
Sanyi: Én nem mondtam, hogy nem ér semmít,
amit csinálsz, csak azt, hogy ha beledögtesz. se
tudsz a Somos kicentizett anyagából hatásos fil-
met létrehozni, ha mem térsz el teljesen a no-
veUától. Ezt te is tudod, ezért vagy ennyire
ideges. De nem mersz eltérni, mert félsz, hogy
megakadályozza a film bemutatását.
Riporter: Ilyen nagy hatalma van nálunk egy
írónak?
Sanyi: írónak! Somos nem író, hanem főszer-
ke3:m:ó,potentát, aki szavának sokkal nagyobb
súlya van, mint egy rendezőnek. De elnézést,
elragadtattam magam. Kérem, törölje le. Vi-
szontlá tásra,
Ripor:ter: Ezt 'a kis vítát benne hagyhatom?
Rendező: Gondolja, hogy ez érdekli a közönsé-
get?
Riporter: Biztos vagyok benne ... Visszahallgat-
hatj uk. Sajnos, nem használható. .. Akkor meg-
kérdezném. amit eredetileg akartam, míért any-
nyira életveszélyes foglalkozás a filmrendezés.
hogy színte nincs rendező, akinek ne lett volna
már infarktusa? Mi okozza magukban ezt az ál-
landó feszültséget?
Rendező: Hogy más ,kollégákban mi, azt nem
tudom. Bennem talán az, hogy amikor filmet
csinálok, labirintusban érzem magam, ahoj szám-
talan folyosón Indulhatok el, és nem tudom,
rnelyrk vezet kifelé ...
Ripol'oter: Tehát az, hogy egyedül kell megtalál-
nia a kijáratot? '
Rendező: Nem egyedül. Mások is keresik, néha
t$jesen eltérő irányban, és mindenkinek van
okos érve. Ilyenkor a legnehezebb a dolgom,
merr 'a filmtól rníndenkí a maga igazolását vár-

ja, de az én igazságom nem azonos egyik rész-
igazsággal sem. És ilyenkor a' legnagyobb az
esély a bukásra.
Riporter: Mi egy filmrendező számára a bukás?
Ha kevés nézője van, vagy ha támadják?
Rendező: Ha közömbösen fogadják a filmet. Egy
támadást ki lehet védeni, de a közöny - az
halál.
Riporter: Fél a bukástól?
RencUző:Félek.

vAOOSZOBABAN
A rendező telefonál.
Rendező: Jó napot kivánok, Síkos Annát kere-
sem. '. ezt a számot... igen... úgy látszik.
elnézték. és a régi számot adták meg ... nincs is
telefonjuk ... és a munkahelyének a számát nem
tudná. .. ter:mészetesen... köszönöm szepen.

A rendező megnézi 'az óráját, aztán kikeres a
telefonkönyvből egy címet,
Vágónő: Ha bevágjuk a közeliket, túl nagy
hangsúlyt kap a közvélemény szerepe Tatár ön-
gyilkosságában. Pedig miért érdekelne egy igaz-
gatót, hogy mí a beosztottjai nak a véleménye
róla. Nem azok döntik el sem azt, hogy igazgató
lett, sem azt, hogy megy vagy marad.
Rendező: Tatárt érdekli.
Vágónó: Mint magánembert, lehet.
Rendező: Az erkölcsi tartása, akárosak az An-
náé, társadalmi tényező is.

Vágónő: Olyan kevesen vannak ilyenek.
Rendező: Egy okkal több, hogy beszéljünk ró-
luk

LUKA CS FÜRDÖ ELOTT

A rendező odalép a volt feleségéhez.
Rendező: Szervusz,
Volt feleség: Szervusz.
Rendező: Van egy perced?
Volt feleség: Ha itt megfelel?
Rendező: Ha sietsz, én nem akarlak feltartani.
Volt feleség: Bocsáss meg. Elfe1ejotkeztem a be-
teges érzékenységedről. A múltkoi- olyan mo-
gorva voltál,azt gondoltam, még mindig harag-
szol. Azóta se láttalak itt.
Rendező: Egy új filmet forgatok. te is szerepelsz
benne.
VoU feleség: Képzelem, miesoda hárpiát csinál-
tál belőlem.
Rendező: Nem téged akartalak megírni, csak
amikor találkoztunk, jutott eszembe, hogy a ve-
led való régi' vitáimat folytatom.
Volt feleség: Gondolom, hogy jÓl megbánthat-
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talak, hogyha ennyi idő után még szükséged van
az önígazolásra.
Rendező: Nem. A filmben neked adok igazat.
VO~t feleség: Késő. A;ld{or kellett volna.
Rendező: Ne félj, nem könyöröglek vissza.
Volt feleség: Egy pillanatig sem híttern. Nem is
férne ÖSSZea jeUemeddel. Nagy iskolát [ártam
ki melletted. Veled még vltatkoztam, Most már
rájöttem, hogy nincs Igazi, nagy "i"-vel. 11:s
nincs teljesség. Mindez osak irodalom. Emberek
vannak, és ... amikor kiválasztunk valakit, ak-
kor nemcsak jót, de rosszat is választunk vele.
Az új férjemet már így nézem, és egészen jól
megvagyunk.
Rendező: Nem szerelmí téma. A közösségí ma-
gatartás mai lehetőségeit kutatom.. Azért ikeres-
telek, mert ...
Volt feleség: Míesoda ötlet! Sürgősen evezzen
más vizekre, uram. Most szélcsend van. Csak
nevetséges lennél 'a ddbentott vitorláíddal.
Rendező: Nem értelek, hét évvel ezelőtt ...
Volt feleség: Hét évvel ezelőtt még jogosan bő-
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szített, hogy nem hallgatsz rám, nem használod
ki a lehetőségeket. De akkor voLtak lehetőségeik,
drága uram. Akkor volt, hátszél is, meg ellen-
szél is. Mindkettőben lehet vitorlázní. Szélcsend-
ben nem lehet.
Rendező: A magabiztosságod mindenesetre a
régi.
Volt feleség: Legalább az legyen, nem?!
Rendező: Egy bank telefonszámát adták meg,
hogy ott dolgozol. Otthagytad az intézetet?
Volt feleség: Mtnden.t e1kerülök, ami kiborít-
hat. Ismersz. Tudod, merunyi;re nem tudom el-
víselní az j'gazságtala:riságot meg az ostőbasá-
got. Itt elvégzem, amit rám bíznak, összeadok.
kívonok, nem köthetnek belém, Ami igazán
érdekel, azzal otthon fogLalkoZOlffi.Ne haragudj,
mennem kell.
Rendező: szervusz..

LÉPCSönAzBAN

A rendező képzeletében a rendező és Tatár
jönnek egymás mellett.
Rendező: Mintha nem vele találkoztam volna,
akiben azt szerettem, amit Annában megírtam,
hogy nem túri a felernásságot, szembesíti a
szavakat a tetJtekkel. Ma is azt mondom: mi
lenne a világból,ha nem lennének AIIlnáik.
Tatár: Pedig nem lehet A:nn.á:nak lenni.
Rendező: Te is azt mondod?
Tatár: Én tudom. Kipróbál,tam. És n~on kér-
Jek, ne hagyj engem életben, nert)' tudnék az
ilyen. Bíró-féllé'kikel egy levegőt $tÍ,vni.
Rendező: Te nem voltál Anna, 15 nem adja fel.
Tatár: MOIStmondtad, hogy f~ladta.
Rendező: Az igazi Anna nem adta fel.
Tatár: Honnan tudod?
Rendező: Én vagyok Anna.

FILMGvARBAN

A műterem még üres, a rendező egyedül járkál
a díszletben, megigazít egy-egy kelléket, rnín-
den szögból benézí magának a terepet.

A színésznő érkezik elsőnek a szereplők közül,
még pon.gydlában van. Kezében néhány gépelt
papírlap, a jelenet új változata. Ahogy észreve-
szi a rendezőt, odamegy hozzá.
Színésznő: Mondanál valamit a jelenetről? Mert
ezt, amit leírtál, végképpen nem értem.
Rendező: Biztos kifelejtett valamit a gépírónő ...
Színésznő: A szítuácíöt nem értem. Ezt az Idillt,
amit a megcsalt feleség és a szerető között ki-
a'la'kitottál. Vagy úgy képzeled, hogy szöveg el-
lenében ken eljátszanom, hogy Anna gyűlöli ezt
a kis ringyót?



Rendező: Nem kelI!JeljáUszanod semmi bonyolw.t
k'etIl6sséget. Egyszerúen jó barátnök: vagytok és
kész. Elvégre ugyanazt a férfit szereUtek ...
Színésznő: Ne is folytasd, a nőkhöz te nem ér-
tesz. De mindegy, ha így akarod, így játszom
el . .. Te vagy a rendező.

A Juditot játszó színésznőhöz:
Anna: Gyere, mondjuk össze. Nem tudom, lát-
tad-e, nekünk most szeretnünk kell egymást.

Már a felvétel közepén tartanak.
Károly: Micsoda? Te elmégy a vá1laiattól? Fli
ezt csak így mondod? .
Judit: Tatár ha'lála óta képtelenség veled szak-
mai dolgokról bes:1Jé1ni.Most is csak azért jöt-
tem ide, mert remélltIem, hogy Ut nem ioglsz
kiabálni velem, mint máskor, ha széba kerül.
KárOly: Biztosan Anna !beszélt rá, hogy eltávo-
~ítson mellőlern a gyáJrból. S én marha, még
ide hozta'Lak. Ennyire hatnak rád Anna mora-
lizáló érvei?
Judit: Nálam ez egyáltalán nem erkölcsi kér-
dés, nagyon is gyalrorliati. Úgy érzem, hogy amit
Bíró akar, az ilrorlátOZZaa szakmai Iehetőségeí-
met. Persze, hogy elmegyek. EgyéJjként ez a
te pragmatísta oiSkolád. Nem értem, hogy míért
C5Od.álkOZOl ?
Károly: !ls engem kihagysz a számításból?
Judit: Ha szembesrzM:lszBíróval, akkor nem sok
időt jósolok nelred. ;Ha pedig nem, akkor mít
érek vele, hogy ott vagy.
KároW: Köszönöm ~.
Judit: Ne haragudj. Ezt mint mérnök mond-
tam.
Kátoly: Igen ...
Judit: Nekem. is megvan a magam dolga, nem-
csak neked,
Anna: Nem aka·rsz ránk hallgatni, mert akkor
döntened kellene, azt pedig nem mersz, Pedig
rnít tehetnek ellened? Mérnök vagy.
Károly: Ki ellen nem állitiha:tn.OOtössze egy vád-
ÍIatot, aIki VIe'1JeWvol't, és létre is horott vala-
mit? Ti tudhaltjátdk: oa legjobban, hogy mindazt,
amit most fe1lhaszlná1Jhatnak ellenem, Tatár
egyetértésével, szóbelí engedélyével csináltam. És
ezeket az engedélyeket is magával vitte a sírba
Tatár. Tehát ha így vesszük, ki hagyta cserben
a másikat, én vagy ő?

VE'l1TOBEN

A rendező az írónaik vetíti oatliilmet. Csak ketten
néziik.

A vásznon az iménti jelenet és a fi.bn vége.
Anna: Ady rólad írta: Tele vagyok félelemmel,
gyengeséggel, szerelemmel; Gyáva vagyok, én
vagyok a legjobb ember. Ha tervezek, majd

elválik, ha gyűlölök, majd eJ;rnál'lik. Tudok hin"
ni, várni, csalJni, Egyet nem tudok, akarni ...

FeLgyullad a víjlany, a rendező feláll.
Az író ülve marad.

Rendező: A végét felvettem vagy háromszor, de
azt hiszem, megtaláltam a helyes megoldást.
Igaz, a Iaboratóníum eltolta. Meg kell ismétel-
ni a képet, de az nem számí,t, az a lényeg, hogy
összeállt a dolog, kivéve azt oa jelenetet, amit
Var1SÓbanforgatunk.

Az író halagat.
Rendező: Mondjál már valamit.
Somos: Kínos helyzetbe hoztál.
Rendező: Miért? Nem tets7Jett?
Somos: A legjobb filmed. De ha rajtam állna,
betiltanám.
Rendező: A saját filmedet?
Somos: A te filmed. Semmi köze a nevellám-
hoz. De nem is ez az érdekes ...
Rendező: Az alaphelyzet ugyanaz, csak a pár-
beszédeken változtattam és néhány részleten,
műfaji okaikból ...
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Somos: Hagyjuk ezt ... Nem a sértett szerző be-
szél b81őlem... Ha semmi közöm sem volna a
film ötletéhez, akkor is megpróbálnálak rábe-
szélni, hogy ne add ki a kezedből a filmet.
Mindenesetre, ha így mutatod be, vedd le a
nevem a, fŐCÍmről ; ..
Rendező: Tudod, mennyíi kínlódtam ezzel az
anyaggal? Utánanéztem az eredeti történetnek,
kifaggattam Bádokit, aki nagyon jól ismeri az
ügyet. Ezeknek a tapasztalatoknak az alapján
nyugodtan vállalom a firmemet.
Somos: Nekem nem azzal VIan vítárn, amit be-
mutatsz, a konklúzlóiddal nem értek egyet. Ép_
pen, rnert ilyen súlyosak a problémák, nem
hagyhatjuk ennyire magára a nézőt ... Választ
kell adnunk, A néző feleletet vár tőled, nem
keresztrejtvényeket .. , És igaza van ...

Rendező: Akkor is, ha az élet nem adott fele-
letet, sőt a kérdéseiket .is elrejti? Mert, remélern.
elismered, hogy ilyen helyzetek is lehetsége-
sek.
Somos: Lehetségesek.
Rendező: És ezekkel mit csináljunk? Kerüljük
el? Csak azt kérdezzük, amire már a választ is
tudjuk?
Somos: Nem lehetünk felelötlenek. Én a riovel-
lámban állást foglaltam egy magatartás mellett.
Károly nálam pozitív figura... Nálad az isten
se tudja ...
Rendező: .Olvastam valahol, hogya politika a
lehetségest keresi, a müvészet a szükségest, Én
sem tudom magamban eldönteni, hogy szeres-
sem-e Károlyt vagy gyűlőljem, míndenesetre
elísmerem, hogy kellenek a Károlyok. De azt
neked is el kell ismerned, hogy az Annakra is
szükség van.

Hirtelen kialszik a villany, a vásznon a tűz
képei jelennek meg.
Rendező: Álljatok le a vetítéssel, majd később
vetítünk . . .
Somos: Károlyban én azt a típust írtam meg,
amelyik bánnilyen kicsi is legyen a mozgástér,
megtalálja a cselekvés módját. Emlékszlel Hideg-
kútira, a focistára .. , Másnak Iátványos lefutá-
sai. voltaJk, csukafejesei. ő csúnyán játszott. De
nem 'kellett neki, csak másfél rnéteres kör, ad-
dig botladozott a labdával, amíg be nem vág-
ta a gólt. Szinte egyhelyben álilva. Ma olyan
időket élünk, amikor ez a fajta képesség a leg-
hasznosabb. És Károly ilyen. O se játszik szé-
pen, de eredményes. De ehe~ett te elsicatod
Tatárt, aki nálam csak lemond, idealizálod An-
nát. ..
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Rendező: Mindez szóröí soora elhangzik a film-
ben, amit elmondtál KárOlyroJl...
Somos: De Károly mondja saját magáról, nem
pedig a film róla ...
Rendező: Én nem tudom ídealizálni az ilyen
magatartást.
Somos: Persze, rnert nem grál lovag. De ki
az? . .. Mit gondolsz, nincsenek, akik engem
ugyanígy elítéLnek,mint te Károlyt ... , mert a
lapomban néha olyasmi is megjeleniJk, amivel
én magarn sem értek egyet. De mit tegyek?
Al:ljak félre? Mert nehogy azt hidd, hogy ne-
kem míncsenek morálís pOOblémáim... De ha
míndenkí, akinek vannak, és aki néha még szé-
gyenkezní is. kénytelen, félreálll, akkor olyanok
kezébe kerül a doIgdk: intézése, akiimek nincse-
nek gátIársai'k, mert vagy annyira buták, vagy
annyira ,tájékozaJtl'llnok, hogy nem is tudják.
miért kellene lelíkiismeret-furdalást érezni ük. Ha
teháJt a7JI; a morá'lis i'gény<tá1lítjuk az emberek
e'lé, hogy csak azt tegyék, amit maradéktalanul
vállalni tudnak, akkor az Immoralitásnak en-
gedjük áta terepet. mer.t cselekvésképtelenné
tesszük a lelkrísmeretükrs- hallgató embereket.
Rendező: A fHm emberi magatartásokat mutat
be, és a morálís megítélés ...
Somos: De az ne moralízáló legyen, a jó isten
áldjon meg! Mit gondolsz, ezen. az alapon téged
nem nevezhetnek megalkuvónak?
Rendező: 'Engem?
Somos: Elvégre te sem beszélsz míndenrőj a
fi'lmje1dbe:n, am:LtIgaznak tartasz, mert számolsz
a lelhetőségekkel, és bemUJtatlható filmeket akJarsz
ClSinálni.
Rendező: De könyörgöm, én soha nem hazudok,
legfeljebb nem beszélek míndenről ...
Somos: Mit ér ez a morádíaarísztokracízmus, ha
magadra sem tartod érvényesnek?

FILMGyARBAN

Az ismert díszletben a rendezőt Játjuk, ahogy
töprengve egyedüj járkál. Köl'lben újra halljuk
a film párbeszédeinek néhány részletét.

Egy taklaritónő l'ép be, e1ke'lXl:ia söprést, de
látVa a rendező nyugtalanságát, abbahagyja,
kimegy.

Az érkező munkatársak ís megáll:nak a dísz-
leten kívül, csöndben figyelik a rendezőt.

A gép !követi a rendezőt, ~i úgy járja be a
díszlet mínden sarkát, mintha meg akarna bizo-
nyosodni valamiről. Aztán megáll a rendező.
Rendező: Gyerekek, folytassuk a munkát. Dudát
kérek.



COMTEMTS

5 What does the cinema mean to you?
"The cinerna is, by its very nature a matter for public concern ... it must play its
part in the progress of society"
An interview with Béla Kelen, editor-in-chief on Esti Hírlap, a Budapest evening
paper.

Béla Kelen tells of his experiences as a cinerna-goer, past and present, and
goes on to discuss the social role of the cinerna, comparing it with that of
television.

Worklhop
1~ History experienced as prosopography

An interview with László Lugossy (Marianne Ember)
Lugossy, in his first film, tells of men and women who, tormented by war,
and expecting 1945 to restore them in their human rights, had to somehow
fit in their own lives into the framework of history. This painful process
included many genuíne dramatic situations, one of which is the subject of
this film.

Balanee
19 Miklós Almási: Under the spell of analysis

László Lugossy: Identification
In Almási's view, Lugossy as a director excels thanks to his analytical
ability, which allows him to define the fate of one man, disentangling all its
strands. This passion for analysis has its dangers, if it misses the most in-
teresting and exciting point of the story.

23 Péter Nagy: Beauty that grew out of monstrosity
László Ranódy: Nobody's Daughter

László Ranódy, who has already adapted a number of classic Hungariari li-
terary works for the screen, this time based his script on a novella
by Zsigmond Móricz, a major writer of prose fiction of the inter-war period.
He is true to the spirit of the original. The alarming situation of the
country at the time is a palimpsest to the story of the poor little orphan.

27 László Bernáth: The workaday world of art
Péter Bacsó: Piano in the air

Péter Bacsó has made a number of successful films. The present one, the
story of the troubles a young pianist has wíth his neíghbours does not
consistently stay true to type. It does not really obey the laws of either satire
or cornedv.

30 Károly Csala: The humour of a social genre picture
Zakharieff : Garden-city

The young Bulgarían director had amodest enough aím: he wishes to
describe a confined section of society. The lively way in which he tackles
things, and his full-blooded wit however raise his film to the status of a
true satire.

35 István Nemeskürty: Magic childhood
Fellini: Amarcord

This chapter from Fellini's "imagined autobíography" not only enchants
because of the large number of memorable figures, but also thanks to the
intimate feeling in the way Fellini himself, and the members of his family
are presented.

Eeho
41 Éva Ancsel: Men awaiting discovery

József Csőke: "Although! ... "
A documentary on a young Gypsy woman doctor who is accep ted by the
inhabitants of her native village in spíte of her race.



43 Agnes Erdélyi: The hat and the gíant serpent
Tamás Fe;ér: Secret.of the attic
György Révész: Once upon a railwa1}

A comparative study of two films for children with .the aim of establíshíng
whether educational purposes disturb art owing to their too direct presence.
In Miss Erdélyi's view Révész is more successful in avoiding this trap.

Clo�� -up
47 Vassily Shukshin (Alexander Karaganov) (tranI. György Bakcsi)
56 Memories and plans - from the interviews

A Soviet critic here writes on the work of a well-known recently deceased
Soviet actor, director, and writer. Sections from interviews he gave in his
lifetime complete the article.

810'* up
61 Vince Zalán: An up-to-date message in an up-to-date film-idiom

Károly Makk: Fanatics
Károly Makk's Fanatics signalled a new boom in Hungarían films in the
1960s. The political note struck remained typical of later Hungarian films
that had greater public success.

Committed laughter III.
65 György Hintsch : Are we ahead or are we surrounded?
67 György Palásthy: Thinking things over together soberly
69 Péter Szász: Interview

Three directors continue a series examining the problem of sati res and co-
medies in the cinerna.

Horizon.
73 Péter Kuczka: Changes in science fiction films Some' argue that the aesthatics of

destruction are the subject of science fiction. The crop of ten years suggests
howewer that evan this childish form of creation is more beautüul and im-
portant than tearing things clown.

Count.r opinion
13 Sándor Lalik: Masochism and ídyll

Bunuel: La belle du ;our
Lalik argues that masochism and the idyllic are clearly distinguished in this
film, and unlike the author of the orígínal article he. cannot find anything
obscure or unexplained in this film.

14 A filmography of Hungarian films first show n in 1975

16
SI
90t1
95

From p.riodical. abroad
Soviet directors discuss film-comedies
Godard after fifteen years
Moravia: Is Salo a sadistic film?
Nashville: the happening of the American Dream

András Kovács: I:.abyrinth (script)

Készült a Veszprém megyei Nyomdában
76 1053 számon
Felelős vezet6: Ste1t?er Ferenc
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