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ANNA MARGIT KÜLÖNÖS VILÁGA 
Húsz év szünet, eltiltás után, 1968 nyarán, Anna Margit végre kiállítást rendezhetett az 
Ernst Múzeumban, többségében a hatvanas években készült munkáiból. Várakozással, 
fokozott érdeklődéssel mentem a tárlatot megnézni. Szerencsére egyedül. 

Meghökkentett, megrázott, olyan volt, mint amikor 1962 nyarán Dalmandon 
váratlanul megbokrosodott a ló, amelyen kukoricaföldeken át baktattunk, nem csak 
lelökött, még oldalba is bökött. Anna Margit (eredeti nevén Sichermann, majd Sólyom; 
1913. december 23, Borota – 1991. január 3., Budapest) képei láttán hirtelen minden 1948 
és 1958 közötti perecsenypusztai, gyékényesi, Dráva-parti élményem feltolult, élővé 
vált. Utóbb megtanultam: Anna Margit Borota és Jánoshalma között született egy 
tanyán, ahol apja gazdatiszt volt, a nyarakat és a zsidó ünnepeket anyai nagyanyja 
dobozi tanyáján töltötte, ott kezdett rajzolni, festeni, és kukoricacsuhéból babákat 
csinálni négyéves korában (Dobozra 1970 nyarán elmentem, a Gyulai Művésztelepről). 
Egyrészt a paraszti világhoz kapcsolódó harsány színű képei (Olympia, 1968; Bábu 
legyezővel, 1968; Mese, 1964; Menyasszony, 1968), másrészt a kikezdhetetlen egyedüllét 
képei (Magány, 1967; Öböl, 1964; Piros sapka, 1967; Középkor, 1961) egy életre 
magukhoz láncoltak. Meg voltam zavarodva, naponta vissza kellett mennem, és annyi 
időt ott tölteni, hogy aztán menekülnöm kelljen. 

 
S. Nagy Katalin: Anna Margit (Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1971) 

Egyszer csak ott volt. Azonnal tudtam, hogy ő az. Valakivel beszélgetett (utóbb 
kiderült, hogy Dávid Katalin művészettörténésszel). Gátlástalanul és udvariatlanul 
megszólítottam: könyvet akarok írni magáról. Mosolygott, elővett egy katalógust, és 
beleírta: „leendő könyvünk örömére.” Amikor Dávid Katalin – Aczél György külön 
engedélyével – elindította a Képzőművészeti Alap Kiadónál a Mai magyar 
művészet sorozatot, az első négy kiadvány egyike volt az Anna Margitot bemutató. 
1971-ben jelent meg, 27 éves voltam, ez volt az első könyvem (semmilyen diplomám 
nem volt, de kiállításrendezéseim és publikációim már igen). Talán épp azért 
választottak szerzőül, mert a sorozatszerkesztő Dávid Katalin tanúja volt szokatlan 
bejelentkezésemnek Anna Margitnál. 
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IRÓNIA A SZÁJSZÖGLETBEN 

Milyen is volt az akkor 55 éves festő? Alacsony, kicsit testes, rövidre vágott haj, frufru, 
élénk-nyitott-szomorú tekintet, kihúzott szemöldök, erőteljes orr, irónia a 
szájszögletben, kis fülbevaló, erőteljes áll és kéz, zárt nyakú felsőrész. Határozott, 
barátságos, távolságtartó, hiú, rátarti, feszült, különös, nem mindennapi, eleven. 
Ország Lili szerint Anna Margit „a neked való festő”. Hasonlót mondott néhány évvel 
később dr. Székács István: „Tudok egy magának való festőt” (Farkas István). Ám 
amikor elmentem Anna Margithoz egy zegzugos házba, a Fillér utca tetején 
műteremnek is használt lakásába, még a nevét se hallottam Farkas Istvánnak. Anna 
Margitról, Ámos Imréről és az Európai Iskoláról viszont addigra mindent elolvastam, 
amit csak lehetett, és Ország Lilit, Bálint Endrét is kifaggattam róla: fülitől a farkáig 
minden érdekelt. Számomra fontosak voltak Bálint ízes pletykái, félig-meddig tudatos 
elszólásai, okos megjegyzései és Ország Lili egyrészt tárgyilagos ismeretei, másrészt 
misztikus, irracionális értelmezései Anna Margit művészetéről. 

 
Anna Margit műtermében 
(Fotó: Domonkos Endre) 

A lakás műteremrészéről készült fotók közül a leginkább az egyezik meg az első 
benyomásaimmal, amelyeken két nagyméretű porcelánbaba lóg egy régi 
festőállványon, egy fehér terítővel letakart ablak előtt. Fölötte és baloldalt régi festett 
paraszti tányérok, egyiken az egykori magyar címer, tőlük balra egy díszes festett 
szekrény, tetején színes kacatok. Az állványon egy koronás fabábu, kezében jogar. Egy 
kis asztalkán festőláda, zsúfolva tubusos olajfestékekkel, egy kerek asztalkán paraszti 
kancsóban 10–12 ecset, mellette üvegben oldószer. Az asztalkán nagy paletta: vastagon 
telenyomva különféle színű, állagú festékkel. Ezek átható szaga elnyomta a többi 
illatkeveréket. (Ma is, ha Anna Margitra gondolok, ez a tömény, intenzív olajfestékszag 
járja át a felbukkanó emlékeket.) És még ott is, tubusos festék festék hátán (a fekete-
fehér fotót Domonkos Endre készítette). A legkedvesebb fotóm viszont az, ahol ölbe 
tett kézzel, lehajtott fejjel ül, elmerülten, időtlenül egy méretes öreg karosszékben, 
előtte egy sámlin egy hangszerét fújó csizmás, jól fésült bábu, balra tőle egy kifeszített 
fehér vászon, egy ráaggatott furcsa fényképpel. Abszurd az egész, de nagyon hiteles. Az 
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is látszik, hogy milyen szép arcú nő lehetett fiatalon (mint ezt számos – Ámos Imre 
munkaszolgálatai előtti – önarcképe is bizonyítja). 

 
Anna Margit és Ámos Imre 

Ámossal közös életük során (1936–1944) is fontos volt számukra az otthon, ahova 
bezárkózhattak az egyre nyomasztóbb külvilág elől. A Fillér utcai lakás 
tárgygazdagsága, a babák, bábuk és a többi tárgy számomra az elzárkózás, rejtőzködés 
kellékei voltak. Groteszk, vidám, harsány, színes, szép tárgyak, elmúlt idők tanúi, 
egykor volt emberek tevékenységeit, életüket megidézők, az apai somogyi paraszti 
családom révén nagyon is ismerősek, otthonosak számomra. Többször lehettem tanúja 
csodálkozó idegenek, látogatók zavarának, bámulásának, csodálkozásának, akik 
mintha múzeumba csöppentek volna. Anna Margitot olykor szórakozatta, olykor 
idegesítette, hogy a hozzá képeket nézni betévedők megakadnak a kézzel festett 
paraszti bútorok, tányérok és a szokatlan mindenféle tárgyak látványától. Nem lehetett 
közömbösnek maradni mindazok láttán, amelyek persze motívumként, 
háttéranyagként vagy ürügyként a festményeken is ott voltak. 

AMENNYIRE ENGEDTE 

Gyakori látogatója lettem, aztán a könyv előkészületei előtt mentem, amennyit csak 
engedett és bírtam. Volt, hogy naponta. Elkezdtük összeállítani az oeuvre-katalógust is 
(még eléggé dilettáns módon, legalábbis 1989-hez viszonyítva, amikor belekezdtem az 
Ország Lili- és a Farkas István-monográfiákban megjelent oeuvre-katalógusokba). Aki 
csinált ilyet, tudja, aki nem, el sem tudja képzelni, milyen sziszifuszi munka ez. Nem 
véletlen, hogy rendkívül kevés magyar művész életművéről készült hasonló 
feldolgozás. Aztán az 1973-ban, a Miskolci Galériában rendezett Ámos Imre–Anna 
Margit-kiállításhoz válogattunk gondosan műveket. Közben hosszú életútinterjút és 
egy több száz választ tartalmazó Rorschach-tesztet is készítettem vele (Mérei Ferenc 
tanár úr segített a jelölésekben). Közel kerültünk egymáshoz. Amennyire csak lehetett. 
Amennyire ő engedte. Ennek bizonyítéka volt, hogy minden régi, háború előtt készült 
rajzát, akvarelljét és festményét előbányászta. 
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Anna Margit festményei: Fej (1946); Gondolkodó (1948); Bábu (1948) 

Hozzám akkor, a munka kezdetekor két periódusa állt nagyon közel. Az egyik az 1947–
48-ban készült fejek (Piros masnis kép, 1948; Gondolkodó, 1948, és jó néhány, amelynek 
egyszerűen Fej a címe). Vörös vagy kék háttér, szabálytalan körökből, gömbökből, 
háromszögekből, vonalakból összeállított stilizált emberalak, sok festék. Nem 
tartottam ezeket „gyerekrajzszerűnek”, „naivnak”, „primitívnek” (és hasonlók – 
különböző művészettörténészek vélekedései), sőt inkább olyan bonyolultnak, 
rétegzettnek, reflektívnek, mint a negyvenes évek elején a háborúra válaszoló Miro-, 
Picasso-, Vajda Lajos- és Anna Margit-fejeket. A másik – ez az 1971-ben megjelent 
könyvből ki is derül – az akkor elkezdett vaskos bábusorozata. Vastagon felhordott 
festékrétegek, hangsúlyos, élénk színek, követhető, tapintható festéknyomok, szinte 
plasztikussá vált felületrészek, szokatlan faktúra a magyar festészetben. Dubuffet-t 
lehetne idézni, és itt következhetne elemzés Anna Margit expresszionista, szürrealista, 
tasiszta és egyéb kötődéseiről. Akkor azonban engem ez nem igazán érdekelt, csak a 
mássága, a különleges festékfelhordás módja, az ecsetnyomok, kézmozgások. A 
pöttyözés, a vonalkázások. Hogy szinte hímzett, varrt, horgolt az ecseten lévő 
festékekkel (úgy vélem, ilyet és így leginkább csak nők tudnak). Kiemelkedően magas 
színvonalú kézimunka ez a festékfelhordási mód, és a nők egész másként 
kézimunkáznak, mint a férfiak. Szerintem ez magától értetődően, természetesen van 
így (Liliann, 1968; Olympia, 1968; Bábu legyezővel, 1968). 

A MAGÁNY MINT LÉTFORMA 

Fontos volt számára a kis könyv. Aztán még az is, amit a fiáról, az ötvös Péter 
Vladimírról (1947–) írtam a Corvina Kiadó Műterem-sorozatában. Sokat segített abban, 
hogy a számomra addig ismeretlen műfajt – egyedi ékszereket – jól közelítsem meg. A 
fia volt számára a legfontosabb ember, a legbizalmasabb kapcsolat. (Volt még egy fia, a 
tehetségesen rajzoló András, pszichológushallgató.) Fiai apja Ámos Imrével volt 
munkaszolgálatos, ez volt az 1961-ig tartó házassághoz a kötőanyag. Anna Margitnak 
természetes létformájává vált a magány. A festészetéhez szorosan kapcsolódó tárgyak 
jelentették neki a valós közeget. Minden talpalatnyi hely zsúfolásig tele volt paraszti 
tárgyakkal: fa- és rongybábukkal, marionettekkel, színes tükör- és üvegképekkel, 
mindenféle alakú, eredetű, színű kerámiákkal, kézzel pingált bútorokkal, párnákkal, 
ágy- és asztalterítőkkel, ügyefogyott falvédőkkel és persze felöltöztetett porcelán- és 
háncsbabákkal. E kavalkád számára ihlető örömforrás volt, bennük hasonló egyszerű 
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napi boldogság, groteszk humor, irónia, kézügyesség, megkapó ornamentika, mint 
festészetében, főleg a hatvanas–hetvenes években. 

 
Anna Margit műtermében 

Akkor ezeket a tárgyakat fillérekért lehetett venni, vagy akár ingyen is hozzájutni. Egy 
részük Trőster Verától származott, akinek akkoriban talán a legjelentősebb paraszti 
tárgygyűjteménye volt, céltudatosan szerezte be a göcseji, matyó, sváb, sokác – és így 
tovább –, formailag, színben és kivitelben tökéletes tárgyakat, és elsőnek Anna 
Margitnak kínálta, akinek eleven színvilága, festésmódja erős hatást gyakorolt az ő 
absztrakt expresszionista képeire. (Trőster 1971 legvégén Zürichbe disszidált.) 1969 és 
1975 között nyaranta a Gyulai Művésztelepről elmászkáltam a környékbeli falvakba, 
Dobozra is, és 1977-ben a 33. születésnapomon a saját gyerekkorom helyeire: 
Gyékényesre, Zákányba, Őrtilosba, Perecsenypusztára. (Mindkét vidékről ma is számos 
paraszti tárgy van a konyhámban: köcsögök, mérleg, órák, bögrék, üvegképek, 
textilek.) Amikor a hetvenes évek közepén lakásmód-, lakáskultúra-kutatásokat 
csináltam Borsod-Abaúj-Zemplén és Zala megyében, szörnyülködve meséltem Anna 
Margitnak, hogyan dobálják ki, adják el fillérekért, cserélik el vicikvacakokért régi-régi 
háztartási eszközeiket, használati tárgyaikat a falvakban sátortetős házakat építő, s 
úgynevezett „modern” konyhára vágyók. Anna Margit megértőbb volt, mint én. Általa, 
vele sikerült megértenem azt az attitűdöt, amely a korabeli populáris kultúrát lenéző, a 
„giccset” lekezelő, a régi értékes paraszti tárgyak után nosztalgiázó budapesti 
értelmiséget jellemezte. 

PAR EXCELLENCE FESTŐ 

Ha van, akire pontosan ráillik, hogy par excellence festő, az Anna Margit. Ereiben 
festék folyik vér helyett – írtam róla akkoriban. Neki a festés volt a természetes állapot, 
a közeg. Négyéves kora óta gyakorlatilag állandóan festett, és ezért jött 17 évesen 
tanulni Budapestre. Az Európai Iskola 1949-es betiltása után talán 1953-ig nem festett, 
vagy csak alig-alig. Később azt nyilatkozta az Európai Iskoláról: „Gerinc volt, bázis, 
biztonság.” Úgy gondolom, ő akkor is festett, ha nem állt a festőállvány előtt, és nem 
volt kezében ecset. Többen írják, hogy az ötvenes–hatvanas években keveset festett. 
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Van a vele készült 1971-es interjúban egy befejezetlen és szokatlanul rövid mondat: 
„Ámos után minden más lett. A festés is. Aztán visszatértem…” 

Szegények voltak, mint mindenki a társai közül (Bálint, Vajda Júlia, Jakovics, Gedő 
Ilka, még legkevésbé Szántó Piroska, Bán Béla). Órabérben dolgozott Barta Éva 
kerámiaművész műhelyében, szombatonként takarított. A hatvanas évek közepén 
megjelentek a műgyűjtők, nevetséges összegekért, de vásároltak. Amikortól én járni 
kezdtem hozzá, már rendszeresen főzött kétfogásos ételeket a fiainak, nekem is persze. 
Ez meghatározó élményem: ül az állványnál a vászon előtt, körülötte rengeteg 
tubusból kinyomott olajfesték, halomnyi tubusban a többi (soha senkinél nem láttam 
egyszerre együtt ennyi festéket) és az ecsetek sokasága. Komótos tempóban festett, 
lényegében egyenletesen, aztán hirtelen nagy lendülettel, gyorsan, majd lassítva. Én 
közben az oeuvre-katalógust készítettem (mérések, jegyzetelés), és olykor odaszóltam 
az anyagokat, technikákat illető pontosítás végett. Ki se lépett a festés folyamatából, 
tárgyszerűen válaszolt. Olyan volt ez ott akkor nekem, mintha az EKG-ját látnám, 
szívműködését hallanám: szép, egyenletes ritmus hirtelen kiugrásokkal, váratlan 
szívdobbanásokkal (nem utólagos, mostani visszavetítés, hanem akkori intenzív 
élmény. Sajnos sosem dokumentáltam semmit, fényképeket se készítettem, de az 
interjúkhoz sokszor irkáltam megjegyzéseket, amelyek egy részét tudom csak 
értelmezni. Ám Anna Margitnál egyértelmű: „szívdobbanás” és három felkiáltójel). 
Aztán felugrott, mert hirtelen eszébe jutott, hogy főznie kell. Azt nem szerette, ha a 
konyhába utána mentem. Egy idő múlva újra leült az állványhoz, folytatta, ahol 
abbahagyta, majd ez addig ismétlődött, amíg az ebéd el nem készült. 

Impulzív lény volt, nagy amplitúdójú érzelmi kilengésekkel, sokféle érzelmi állapot 
mélységesen mély átélésével. Tudott indulatos, igazságtalan lenni, veszekedni. 
Szeretett pletykálni, rosszakat mondani másokról, haragudni, nagylelkűnek lenni. 
Persze hogy nem mindennapi lény volt. 

VILÁGÉRZETVÁLTÁS 

 
Anna Margit 

Nem értek egyet Passuth Krisztinával, aki szerint férfias és kemény volt. Dehogy! 
Keménynek mutatta magát, tudott nagyon kemény lenni. Szép, boldog, vidám 
gyerekkor, szép, ragyogóan tehetséges fiatal nő. 1936-ban, 23 éves korában volt az első 
önálló kiállítása, Ámos Imrével közösen a két háború közötti legrangosabb 
kiállítóhelyen, a magyar modernek számára mértékadó Ernst Múzeumban (a 
harmincas években ott volt életmű-kiállítása Farkas Istvánnak). Mindig mellette Ámos, 
„az ilyen nagy szerelem”, a szellemi társ, munkában is partner. Aztán a sötétség 
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birodalma: a törékeny és hívő Ámos keserves munkaszolgálatai, csökönyössége (nem 
hagyta magát megmenteni). Anna Margit nem hordta a sárga csillagot. Bujkált a Fekete 
Nagy Béláék gyártotta papírokkal, csillagos házban, barátoknál. Azok a változások, 
amelyek a harmincas évek világos színekkel festett finom, esztétikus, lírai, kicsit naiv 
tekintetű, nosztalgiázó, már-már romantikus, kicsit játékos, kicsit humoros és nagyon-
nagyon fiatal arcot mutató önarcképei után az 1940 és 1945 közötti mellbeverő, súlyos, 
viharos, dúlt, sötét kontúrok közé szorított önarcképeket jellemzik, segítenek 
megérteni a 26-27 éves kora után bekövetkezett személyiségmódosult, gyökeres 
világérzetváltást. Mintha 10–15 évet öregedett volna, nyomják a súlyos terhek, a már-
már elviselhetetlen szorongások Ámosért és a pusztulásra ítélt családjáért (ez 
utóbbiakért való szörnyű kínjai majd a nyolcvanas években festett képein szabadulnak 
ki rettenetes erővel). Még a festésmód is más: vastag festékrétegek, széles 
ecsetvonások, dinamika a kis méretek ellenére. Ezekből is kaptam néhányat. 

 
Anna Margit lapjai az Emlékkönyvben 

Az Emlékkönyvembe (amelyről többször is szó volt az Arnolfini-esszékben) 1968 végén 
egy 1943-ban készült önarcképét ragasztotta: szomorú, megtépázott fiatal nő, 
nyakában fekete nyaklánc. Mellette egy 1936-os tusrajz: pöttyös kalapos, derűs 
önarckép kihívóan nőies mellényben, nadrágban, kezében ecset. Nincs mit mondani. 
Elég nézni ezt a két arcot. Mintha nem néhány év lenne csupán közöttük. Bizalom, 
remény, jövő az egyiken. A keserű, torz jelen a másikon. A végzet, a vég közelsége. 

1945. A bizonyosság: Ámos halála Németországban, apjáé Auschwitzban. Aztán az 
ötvenes évek. Aztán 1956-ban súlyos tüdőműtét. 1961: válás. Húsz év hallgatásra 
ítéltetettség. Hatvanas évek vége: küzdelem a beteg fiáért. Mi kell még? Nem ő volt 
kemény, hanem vele a sors. A történelem. 

Férfias? Dehogy. Nagyon is nő volt. Szerető, feleség, anya. Takarítónő, szakácsnő, 
kerámiagomb-készítő. Baba- és bábugyűjtő. Minden női szerepet átélt és megfestett: 
múzsa, balerina, táncosnő, akrobata, prostituált, akt, özvegy, ünneplő, művésznő, 
kislány, testvér, barátnő, öregasszony, angyal és így tovább. Most, hogy újra megnézem 
az önarcképeit – nagyon sok készült egészen fiatal korától haláláig különböző 
méretekben, színösszeállításban, más-más technikával –, hallatlanul pontosnak, 
őszintének és a sorsa ellenében is magabiztosnak látom őket. Semmi identitáskeresés, 
semmi elbizonytalanodás. „Vagyok, aki vagyok”. Ezek nem színpadi szerepjátékok, még 
ha iróniával, groteszk humorral elterelni igyekeznek is a felületes nézőt a kellemetlen 
lényegről. Nem szépít, nem ámít, nem akar mást mutatni, mint aki. Tisztában volt 
művei jelentőségével, egyediségével. 

http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/wp-content/uploads/2015/10/AM_Emlekkonyv.jpg
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Anna Margit festményei: Önarckép (1937); Önarckép fürdőruhában (1939); Fésűs önarckép (1940 körül); 

Önarckép (1946); Önarckép (1966) (Forrás: hung-art.hu) 

Ahogy fia mondja egy interjújában: „Anna Margit túlélte a borzalmakat, de cipelte a 
terheket.” Nem nagyon nyilatkozott, érdemben talán csak Frank Jánosnak, ezért 
különösen fontos 75 éves kori Vallomása „75 évet végigharcoltam”. „Egy keserű 
életrajz.” 

ÁTTÖRÉS 

Kétségtelen, mire én járni kezdtem hozzá a Fillér utcába, már nem a „tiltott”, hanem a 
„tűrt” kategóriába sorolt művészek közé tartozott. Az 1968-as Ernst Múzeum-beli 
kiállítás reveláció volt, áttörés. Tudni lehetett, hogy Anna Margit valaki, az, aki, abba a 
különös magyar (kelet-európai) művészsorba tartozik, ahova a nagy magányosok, 
egyedülállók: Mednyánszky, Csontváry, Gulácsy, Farkas István, Vajda Lajos. Ők álltak 
közel hozzá, és társainak tekintette Bálint Endrét, Vajda Júliát, Ország Lilit. 

 
Anna Margit 

Szerettem nézni, ahogy kezében tartja szipkában a cigarettáját. Gondterhelt arca 
olykor kisimult, anekdotázott, és nagyokat nevettünk. Sok-sok festőt, szobrászt 
ismerhettem meg elég közelről, vissza-visszatérhettem műtermükbe (vagy amit annak 
használtak a lakásukból). Kevés olyan művészt ismertem, aki külsejében, 
testtartásában, gesztusaiban, beszédmódjában, elszólásaiban, érzelmi 
megnyilvánulásaiban, megmutatkozásaiban (és rejtőzködéseiben, 
elhallgatásaiban) annyira azonos lett volna a műveivel, festményeivel és 
rajzaival, mint Anna Margit. Munkái önmaga meghosszabbításai. Önazonos, 
én-azonos képek. És természetesen nem csak az önarcképek. Talán csak Gedő Ilka 
volt még ilyen. Némileg Ország Lili. A saját generációmból senki. 

http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/wp-content/uploads/2015/10/AM_Onarckepek.jpg
http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/wp-content/uploads/2015/10/AM.jpg
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1968 és 1978 között – tíz év! –, amíg rendszeresen és sokat jártam hozzá, soha 
egyetlen fals, hamis hangot, álságos mozdulatot, hazug mondatot, félrevezető gesztust 
nem láttam, nem hallottam tőle. Mint ahogy a festményeiben és rajzaiban is minden 
hiteles, igaz, olykor már-már durván, keresetlenül őszinte. Nem játszotta meg magát, 
cseppet sem, miközben valódi játékokkal (baba, bábu, marionett stb.) volt körülvéve, 
és a műveiben is számtalan a játékos elem. Halálosan komolyan vette a játékot is. A 
haragját is, a düheit is, az elkeseredéseit is. 

De hát mindenki önmagából kell, hogy kiinduljon, hát még az alkotó, a teremtő. 
Amikor mondogatták nekem, a nagymonográfiára készülve, hogy Farkas István ilyen-
olyan ember volt, hallgattam persze, aztán egy idő múlva megkérdeztem: tessék 
mondani, miből teremtette volna meg a halál maszkját viselő öregasszonyokat, a 
szörnyeteg emberi lényeket, az örök magányra ítéltetetteket, ha nem önmaga 
pokoljárásaiból? Egyáltalán nem tartom rokon léleknek, egy nyelvet beszélő festőknek 
Farkast és Anna Margitot, még ha olvastam is épp elég ilyesfajta állítást, de az biztos, 
hogy az emberi érzelmek pokoli bugyrait – még ha más-mást és másként – kénytelen-
kelletlen végigjárták, azok jelentős műveikben súlyos nyomokat hagytak. 

A gonosz, a démoni, a gyűlölet kísértése az időskori képekben förtelmes erővel van 
jelen. Akkor már ritkán találkoztunk. (Furamód, a későbbi, a Szilágyi Erzsébet fasori 
lakást nem kedveltem. Annál inkább a Fillér utcait. Számomra az volt Anna Margit 
tükörképe.) 

Anna Margit – sok más festőhöz hasonlóan – nem értette meg az én szociológia felé 
fordulásomat, azt, hogy abbahagytam a kiállításrendezést és a művészetkritika-írást. 
Helyükben valószínűleg én sem értettem volna. Pedig a hetvenes évek elején-közepén 
még kifejezetten érdekelték a kutatásaim (interjúk művészekkel, kérdőívek a 
művésztelepeken, múzeumi vizsgálatok, tesztek stb.). A Nemzeti Galériában (akkor 
még a Kossuth téren) rendezett Kísérleti kiállításokra szívesen adott képeket Ámost 
Imrétől is, saját képeiből is, és el is jött megnézni (Ország Lili, Vajda Júlia, Bálint Endre 
is és a fiatalabbak közül többen, nem csak, akiket kiállítottam). Volt egy kedvenc 
történetünk, amelyet később is gyakran felidéztünk. A két kiállításon nemcsak a 
múzeumlátogatókat kérdeztük meg, hanem különféle gyárakból szerveztünk 
látogatókat. Egy ötven körüli újpesti betanított munkás asszonnyal, az Egyesült Izzó 
egyik „szocialista brigádjának” tagjával készítettem a felvételt, amikor egy Anna 
Margit-képre ráismert: „A lányom most vett egy kis könyvet, abban ez benne van.” 
Zavartan mondtam: azt én írtam. Csodálkozva rám nézett: „És még élni tetszik? Azt 
hittem, csak a halottak írnak könyvet. Mármint, akik már meghaltak” – egyre jobban 
belegabalyodott. Anna Margit harsányan nevetett, és még hosszú évek múltán is 
gyakran így fogadott: „És még élni tetszik?” Sok hasonló apró történetet idézhetnék, 
talán csak annak tompítására, hogy kapcsolatunk története tulajdonképpen három 
szakaszra bontható: 1968 és 1977 között gyakori és felszabadult, sokrétű együttlétek a 
festőállványa közelében; 1978–1985: ritka, de rendszeres és fontos, még közös 
munkákat tervező beszélgetések; 1986–1990: egyre ritkábban és egyre távolabb. 
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Anna Margit: Csak azt tudnám feledni… (1980) 

Túl intenzív volt évekig a jelenlétem, aztán túl hirtelen a váltás. Egy darabig 
haragudott rám (még a Deres utcai albérletemet is felmondta; ez a beteg fia lakása volt, 
jó volt ott lakni), aztán valahogy mégis továbbléptünk. Az azonban már egy egészen 
más kapcsolat volt. Ő sikeres lett (1978: Műcsarnok, 1983: Magyar Nemzeti Galéria, 
1989: Dachau, Kunstbetrieb, műgyűjtők sokasága), tudni lehetett, milyen magas szintű, 
kikezdhetetlen, sokrétű a festészete. Én közben felnőttem, másfelé indultam. Ritka, 
hullámzó hangulatú találkozásaink során érzékeltem, hogy belső feszültségei nem 
csökkennek, hogy a holokauszt emléke agyonszorítja, egyre inkább ez foglalkoztatja, s 
hogy nehezen viseli az öregedést. De már nem engedett belelátni mindennapjaiba, és 
mindvégig maradt benne velem szemben keserűség. Akkor még önző módon nem 
tudtam, hogy jogosan. Ő elfogadta és kedvelte 1968-ban és még évekig az én 
neveletlen, vad, öntörvényű, önfejű, „ami a szívemen, a számon”, izgága, nagyratörő 
lényemet, de megértette a beszabályozódásom (normalitásom), társadalmi 
beilleszkedésem iránti lépéseket 1973-tól (pszichoanalízis, diploma, doktori stb.). 
Kifejezetten támogatta, amikor 1977-ben, 33 évesen belekezdtem a társasházi 
lakásépítkezésbe. Azt gondolom, valójában addig álltam közel hozzá. Hiszen ő egész 
életében és különös, mindenki mástól különböző, azonnal felismerhető festészetében 
mindvégig öntörvényű, önfejű, vad, szenvedélyes, indulatokkal, feszültségekkel, 
bonyolult érzelmekkel, ellentmondásokkal teli volt. A fiain kívül valójában nagyon 
kevés kapcsolatot tartott, még ha sokan jártak is hozzá. Olyan magányos volt, mint 
számos festményén egy-egy öregasszony, özvegyasszony, üres tér, alig valami tárgy 
(Magány, 1967; Özvegy,1971). Kegyetlen egyedüllét. Magányra ítéltetettség. Soha senki 
nem pótolhatta a szelíd, odaadó, „világfájdalmas lelkű” (idézet a szerelmes férfi 
leveléből) Ámos Imrét, az ő hívő haszid zsidó elkötelezettségét, az egymás mellett 
festés bensőséges együttléteit. Kállai Ernő már 1946-ban azt írta Anna Margit 
műtermében tett látogatása után: „Művészetével még sem lép ki magányából.” 

 

 

 

 

http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/wp-content/uploads/2015/10/Csak-azt-tudnam-feledni.jpg
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FIGYELMEZTETÉS 

 
Anna Margit: A dögcédula, 1981 (Forrás: hung-art.hu) 

Amikor 1988-ban izraeli utazásom után elmentem Anna Margithoz, ő már a dachaui 
kiállításra készült. Mire eldöntöttem, hogy belekezdek az Emlékkavicsok – Holocaust a 
magyar képzőművészetben 1938–1945 közöttkönyv anyaggyűjtésébe, megírásába, Anna 
Margit már nem élt. Ámos Imréről hosszan írtam, viszonylag sok illusztrációt 
közöltünk 1940 és 1944 között a munkaszolgálatok során készült munkáiról. Azt 
gondolom, hogy ez rendben van. Ám az nincs rendben, hogy Anna Margitról csak 
Ámossal együtt írtam, és nem kapott önálló részt a Túlélők fejezetben. Hiányolom, 
hogy nem készült egy olyan záró rész a 2006-ban megjelent könyvben, amely a 
holokauszt-túlélők e témához kapcsolódó műveit mutatná be. Ebben Anna Margitnak 
kiemelkedő szerepe lenne (Milliók egy miatt, 1977; Az elkésett Messiás, 1985; A 
dögcédula, 1981; Itt nincsenek pillangók, 1983). 

Van egy kicsi, keskeny, szokatlan méretű olajkép, amelyet váratlanul – tiltó és 
parancsoló és elhárító gesztussal – nyomott a kezembe. Először megrémültem tőle. Egy 
csendes, zárt szoba, mélykék-sötétzöld falak, szűk, kicsi ablak, fénytelen. Egyszerű kék 
széken egyetlen szál kis rózsa, alig venni észre, pedig az egyetlen élénk színfolt. Fekete 
kendővel átkötött szemű jobbra lépő bábu. Levegőtlenség. Börtön? Szikár kafkai 
színhely? A hátulján – nem a vásznon, hanem a fakereten – Anna Margit kézírásával, 
szálkás, nagy betűivel: Metamorfózis. Üres. Nem úgy, mint festményei többsége, mint 
a zsúfolt műterme, a lakása. És mégis. Tele van. Telítve Anna Margit visszafogott, 
letisztult, leegyszerűsített „kézírásával” (hiszen mi más a festés, mint az írás egyik 
formája?). Mintha figyelmeztetés volna: „Az égre írj, ha minden összetört” (Radnóti 
Miklós: Negyedik ecloga, 1943). 

Anna Margit úgy festett, mint ahogy Radnóti költője írt: „Írtam, mit is tehetnék? A 
költő ír, a macska miákol és az eb vonít s a kis halacska ikrákat ürít kacéran. Mindent 
megírok én” (Második ecloga, 1941). 

S. Nagy Katalin 

(in: http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/snk-anna-margit-kulonos-vilaga/) 

http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/wp-content/uploads/2015/10/AM_A-dogcedula_1981.jpg

