amig voltak politikai kapcsolatok, ad-
dig sokkal jobbak voltak az emberek
kozti viszonyok is.

- Es miként alakultak Izrael
kapcsolatai az EU-val és az egyes
eurdpai orszdgokkal? Mik az On
személyes tapasztalatai? A gdzai had-
miiveletek idején nem érzett fesziilt-
séget europai kollégdival?

— Nem, egyéltaldn nem. Kapcsolata-
im az eurépai kollégdkkal igen bar4ti-
ak, mind személyes, mind szakmai
szempontbdl. Ami az Eurépai Uni6t
illeti, a vele fonntartott kapcsolatok
nagyon fontosak Izrael szdméra. Ko-
z0s értékeket vallunk. Az Uni6 Izrael
els6 kereskedelmi partnere és megha-
tdroz6 szerepe van a kozel-keleti poli-
tikdban. Ami a nézetkiilonbségeket il-
leti, azon vagyunk, hogy ezeket parbe-
széd soran rendezziik, ne deklaraciok-
kal, amelyek kénnyen tovabb ronthat-
jak a helyzetet.3 A négy-ot évvel ko-
rdbbihoz képest a helyzet hatalmasat
javult. Sokkal intenzivebb a pérbe-
széd, az egyiittmdkodés a legkiilon-
boz&bb teriileteken. 2008-ban, a gézai
hadmiiveletek idején voltak fesziiltsé-
gek az EU és Izrael kozott. Féleg a
svéd elnokség idején, ami remél-
hetbleg a 2010-ben kezd6d6 spanyol
elndkség idején megviltozik. A fe-
sziiltségek enyhitésének moédja a
targyalds, nem a riaszté hangi kozle-
mények vagy a nyilvanos birdlat. Ez
csak elidegeniti és bizalmatlannd teszi
az izraeli k6zvéleményt az igy politi-
2416 orszdgokkal szemben.

Gadé Janos

Jegyzetek

1 Richard Goldstone dél-afrikai biré altal
vezetett ENSZ-testilet jelentése a 2008.
decemberi-2009. januari gazai hadmivele-

tekr6l. A jelentés Izraelt és a Hamaszt

egyarant haborts biindkkel vadolta, amit
Izrael élesen elutasitott.

2 Az EU svéd elndksége dltal beterjesztett
javaslat, mely szerint az Unié elismeri Ke-
let-Jeruzsalemet a leendd palesztin allam
févarosanak. A javaslatot ebben a forma-
ban nem szavaztak meg, egy kiegyensu-
lyozottabb véitozatot fogadtak el helyette.
3 A 2. labjegyzetben emlitett svéd javaslat
targyaldsénak napjaiban valéségos nyilat-
kozathabord dult izraeli és eurdpai
(elsGsorban svéd) politikusok kdzott.

VARNAI PAL

Elvagy6das, avagy
a honvagy hianya

Egy provincialis kozmopolita

toprengéseibol

ogy mi a
: honvégy,
azt mi a bergen-belseni
koncentrdciés tdborban
tapasztaltuk meg el8szor.
A felnéttek, helyesbitek,
a ndk, fantizidjukban
unos untalan f&ztek, meg arrdl beszél-
tek, hogy mit esznek majd el8szor,
amikor haza keriilnek. Mert dgy 1945
elején, ahogyan tortek elre a szovet-
ségesek, egyre bizakodébbak lettiink,
hogy el6bb — ut6bb majd csak hazaju-
tunk. Anydm egyik névére azt jésolta,
hogy az j rendszerben apdm biztosan
polgdrmester lesz, amilyen bétor be-
szédeket mondott még nem is olyan
régen. Amikor meg mar Theresien-
stadtbol dtban voltunk Magyarorszag
felé, azt énekeltiik, hogy ,,vir otthon
rednk, az édesanydnk, visszavér a szép
magyar hazdnk.” Azt azért mégse hi-
szem, hogy azok k6zé vagytunk, akik
bevagoniroztak benniinket. Azok jo
része (ha esziik volt), kiilonben se vért
be benniinket.

Par évvel kés6bb, cionista éveim
alatt, egy madsik hon felé vagy6dtam,
Palesztindba, majd Izraelbe, ,,indulj
héluc, hogyha szélnak a kiirtok” hogy
~munkdskézzel felépitsiink egy dj ha-
z4t”. Ugyis sokan oda kivantak régéta
benniinket. Micsoda kihivas: felépiteni

egy Uj hazat, otthont teremteni az iildo- -

z€s és a diszkrimindcié el6] menekiil-
teknek, ahol még a sof6r és a renddr is
zsid6. Aztdn mar oda se vagyddtunk,
vagyédhattunk, hiszen a cionista szer-

vezeteket betiltottdk.
Késébb, a sok, forradalmi
romantikatél athatott
szovjet regény és film ha-
tdsdra a ,,megvaldsult
szocializmus”  orszdga
tlint csabiténak. Szdval
méir zsenge koromban
volt hova vigydédnom,
elvagyédnom. Utdna még
par évig — gyerekként, kamaszként —
otthon éreztem magam a diktattirdban,
hiszen mas életformat nem ismertem.
Epitettiik a szép szocialista jovét és
nem gy6ztitk varni annak megvalésu-
14sat. (K€s6bb hallottam a viccet: Me-
lyik a legjobb it a szocializmushoz?
Amelyik a leghosszabb.) Azutdn jott a
kidbrandulds ideje. Eszak-Amerika
igazan sose vonzott. Ha valahova vé-
gyodtam, az Pdrizs vagy Olaszorszig
volt. Amikor pedig alkalmam lett vol-
na oda menni, mds helyet vélasztot-
tam. Ezt a vélasztdsomat nagyon ha-
mar megbantam, err§l szamos akkori
levelem tantiskodik.

Az emigracid els6 évei nehezek vol-
tak. Csaldd nélkiil, csekély nyelvtudas-
sal, teljesen idegen koOrnyezetben és
kultirdban természetes, hogy elfogott
benniinket a honvagy. Azaz: mi tulaj-
donképpen nem valami felé, hanem
valami el6l mentiink, menekiiltiink.
Nagyon féjdalmasak voltak azok az
6rak, amikor atléptilk az osztrdk ma-
gyar hatart, hiszen egész addigi életiin-
ket hagytuk magunk mogott. Akkor,
legalabbis, azt gondoltuk 6rokre. Ami-
kor 1956. december végén megérkez-
tiink az elsS ausztriai szalldshelyiinkre,
egy férfi felséhajtott, hogy barcsak a
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14ba tort volna el, amikor el akart jon-
ni otthonr6l. En, ugy latszik, mér ak-
kor is kicsit pimasz lehettem, mert ra
kérdeztem: — Akkor most jobb lenne
ott torott 1abbal? De hat ilyen kettéha-
sadt lelkfiek voltunk akkoriban! Az
els6 években, a sok érdekes, de t&bb-
nyire lehangolé tapasztalat id&szaka-
ban csak az é€ltetett benniinket, hogy,
ha nem is tudtuk még, hogy mi var
rank és még nem tehetjik azt, amit
szeretnénk, de megszabadultunk egy
szornyliséges rendszertdl. Az elsd
id6kben, Kanadédban legtobbiink nem
honvégyat érzett, hanem Bécs utdn s6-
varogtunk, ahol annyi kedvességet ta-
pasztaltunk a bécsiek részérdl.

Varnai Pal kisgyermekként

Az 50-es években a pesti
also rakparton

Sziil6foldiinkon kiviil mas helyet nem
is ismertiink. . Reményteleniil messzi-
re keriiltiink. Ahogy késébb egy kis-
kunhalasi roma zenész mondta: ,,Csu-
nya messze van az a Kanada, Palika”.
Az egyik fii meg egyszer felsdhajtott:
ha hid lenne az 6cednon 4t, mar rég at-
kelt volna rajta. En, bevallom, az elsé
években nagyon elvdgyddtam Kanada-
bol. Igaz, akkor, szegény menekiilt-
ként még olyan helyzetben voltam,
hogy az orszignak csak a kevésbé
vonzé oldalait 14thattam, a demokraci-
at, a szabadsiagot, az emberek toleran-
cidjat még nem nagyon ismerhettem
fel. Kanaddban jottem, jottink ré so-

kan, hogy mindenekeldtt eurépaiak va-
gyunk, de ehhez a felismeréshez el
kellett hagynunk az &reg kontinenst.
Idézek egy nemrég meglelt levélbdl,
amelyet egy Pdrizsban €16 foldimnek
irtam, s amely levelet § soha nem kap-
ta meg: ,,Rdjottem, hogy nem szabad
nem a sziviinkre hallgatni.” Mindig
Périzsrél dlmodoztam s most nem él-
tem ezzel az egyszeri nagy lehet&ség-
gel. Ugyanakkor préfétikus is volt a le-
velem: ,,.Lehet, hogy ez a kivandorlds
végleges lesz. Nem szeretném, mert a
magyar nyelvre késziiltem, s a hivati-
som valahol ott maradt. Mindenesetre
az egészet tanulmdnytnak fogom fel,
mint ahogy az életet is:”

Az els6, Montredlban toltott évek-
ben a szabadidénket veliink egykord
magyar vagy magyar zsid6 didkok ko-
zott toltottik. Nagyon sok magyar
vendégl§, eszpresszd volt ott akkori-
ban, ahol rovid id6re az az ilhiziénk le-
hetett, mintha Budapesten lennénk.
(Hozzéatehetem, hogy eszpresszot,

pénzhidny miatt, Magyarorszigon be-
liilr6] soha nem ldttam.) Aztan elkeriil-
tem onnan egy unalmasabb, nagyon
angol vdroskdba, majd egy amerikai
egyetemi campusra, ahol aztdn tényleg
idegennek éreztem magam. Amikor
egyszer visszaldtogattam Montredlba,
szinte futélépésben mentem az egyik
magyar eszpresszo felé: nagyszer( ér-
z€s volt kicsit megint otthon lenni.
Amerikdban minden mds volt: a did-
kok, a tandrok, az étel, a ldnyok, egy-
sz6val az egész mentalitds. Nosztalgi-

dm volt egy olyan, taldn a hdbord
el6tti Magyarorszdg vagy Budapest
irdnt, amelyet igazdn csak az iroda-
lombdl, Molnar, Heltai, Gdbor Andor,
Karinthy {rasaibdl ismerhettem, az
amerikai értékekkel gyakran Osszeiit-
kozésbe keriiltem, egy a szamomra
szokatlan gondolkoddsméddal, amely
azért, most visszagondolva rd, nem is
tlinik annyira idegennek, mindenesetre
j6val pozitivabbnak, mint akkor.

Eurdpai vakaciéim alatt, barhova is
jottem, gy éreztem, hogy minden ott-
honosabb: az arcok, a ruhdk, a modor,
a tdj, az épiiletek. S amint csak tehet-
tem, az idém jérészét Magyarorszdgon
toltottem. Ismeretes az a vicc, amikor
két zsid6 hajokazik ellenkezd irdnyban
s mindegyik azt mutatja, hogy a masik
a meslige (a hiilye). Pontosan ez tor-
tént velem 1982-83-ban, amikor,
hosszi id6 utdn, otthonra taldltam egy
fiatal zsid6 értelmiségi tarsasagban Bu-
dapesten. Jét mulattak rajtam, hogy
még én irigyelem Gket azért, hogy itt
élhetnek. Mert &k, a Kadar rendszer
még mindig eléggé elzart vildgdban,
egyaltalan nem voltak biztosak abban,
hogy nekem kellene Gket irigyelnem.
Egy alkalommal, azokban az években,
Olaszorszagban voltam, Rémaban s
késziiltem le délre, Napoly meg Szici-
lia felé. Hirtelen meggondoltam ma-
gam. Eszembe jutott, hogy péntek este
Scheiber professzorndl gyiilekeznek az
ismerGseim. Gyorsan jegyet véltottam
s Budapestre repiiltem. S ehhez hason-
16 eset nem egyszer fordult el6 velem.
Oriilt voltam? Vagy csak a legkisebb
ellenallast vélasztottam? Hat nem meg-
frtam egyszer, még a hetvenes évek-
ben, hogy az a véletlen, hogy hol éliink
s nem az, hogy hol sziilettiink?

S aztin? Egyre tobbet jottem Ma-
gyarorszdgra, szabadidém jé részét itt
t6ltottem. Ha bardtom itt kevés is volt,
éltek itt rokonaim, sok ismer6sOm is
akadt. Vonzott a Budapestre oly jellem-
76 bennfentes értelmiségi életforma, a
gondolatok iitkdztetése, az akkoriban
még 1étezd pesti (€s jelentds mértékben
zsidé) humor, az emberek olvasottsiga,
az itteni eleven kulturdlis élet. A fiatal-
korban megismert sldgerek, mozgalmi
dalok, irék, versek is nagyon meghata-
rozok s itt kellett tartézkodnom ahhoz,
hogy mindez ismét €él6vé vdljon szé-
momra. Késébb vis%ont, amikor mar
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tobb iddt toltdttem Magyarorszagon, az
itteni politikdval, hétkéznapi tigyekkel,
az emberek bizalmatlansdgéval, a dur-
vasdggal, az udvariatlansdggal, a pol-
gdri lét hidnyaval nehéz volt megbarit-
koznom. Szerencsés az, aki mindent
egy helyen tud megtalalni. Itt hinyzott
a kanadai udvariassdg, pontossag, be-
csiiletesség, tolerancia. Nem mondha-
tom, hogy mindig Kanadéba vigytam
vissza, de valahovd madshovi feltétle-
niill. Egyszer egy budapesti irodalmi
szalon témdja az volt, hogy a méshol
€16 magyarok ide vdgynak, az itt é16k
meg mdshova. Sok magyar szivesen él-
ne mdsutt, egyesek pedig azt mondjak,
hogy nem tudnénak méshol élni. Igaz,
meg se probaltdk. Nem mindeniitt van
ez igy. Azt hiszem, hogy a kanadaiak
tobbsége nem vagyik el orszagabdl,
mert elégedett az életével. De, ha akar-
nak, nehézség nélkiil tudnak mashol &l-
ni — és senki nem veti meg ket ezért —
konnyebben adaptdlédnak, mint a ma-
gyarok. Az fiatalabb orszdg, az embe-
rek mozgékonyabbak, nem annyira
kotSdnek a helyhez, a hagyoményok-
hoz, mint mi. Ez részben azzal is
magyardzhat6, hogy Kanada egy multi-
kulturdlis orszdg, ahol a legkiilon-
bz8bb nemzetiségti, felekezet(i és kul-
tirdji emberek élnek békésen egymds
mellett. Kanaddban, szerencsére nem
taldlhaté meg az az etnocentrizmus,
ami, kiilonosen Kelet Eurépédban je-
lentSsen behatdrolja vildgképiink, és
sok konfliktust okoz.

Az utébbi években idénként felmeriil
bennem, hogy vajon csak mazochiz-
musbdl lehet itt lenni? Megvarjam,
amig majd lehetetlen lesz? A gy(ilslks-
dés, az eléitéletek, az idegenellenesség,
az egyre gyakoribb zsidézés, a média
hangja, az orszag radikalizdléd4sa mind
amellett sz6l, hogy innen el kellene
menni. Ugyanakkor valakinek itt is kell
maradni, nem szabad mindent atenged-
ni ,.azoknak”. Meg tgy érzem, hogy
még van itt dolgom, s taldn nem mindig
a biztonsdg a legfontosabb. Egy Ma-
gyarorszagon €16 amerikai (most mdr
megmondhatom a nevét, Eric volt, Fa-
ludy Gyorgy élet és szerztarsa) aki so-
kédig élt a kanadai Torontéban, azt
mondta egyszer: ,Kanada jé orszag,
csak az emberek unalmasak. Magyaror-
szag viszont elviselhetetlen, de az em-
berek érdekesek.” Valami van benne.

Sokszor eszembe jut a kivél6 lengyel
iré, Slawomir Mrozek darabja, az
Emigrdnsok. A darab kétszereplSs s
valahol Lengyelorszdgon kiviil jatszé-
dik. A cselekmény a két szereplS ko-
z0tti beszélgetésekbsl 4ll. Egyikiik,
egy egyszerli munkdsember, arrdl 4l-
modozik, hogy majd pénzt gyfijt, haza
megy €s otthon vesz egy hazat. Térsa,
egy cinikus intellektuel mindent meg-
tesz, hogy megélje benne ezeket az il-
lizidkat: sose fogsz hazamenni, mon-
dogatja neki, hiszen, majd nagyobb
hazra gytijtesz, de f6képpen elveszte-
néd életed értelmét, azt, hogy hazame-
hess. A tanulsdg? A végyakozds meg-
sz€piti az életiinket, de hid 4brdnd ma-

ekilietind

Az elsé évek Montrealban

rad. Az dlmaink nem arra valk, hogy
megvaldsitsuk Sket.

Dissziddljunk vagy vissziddljunk?
Valamikor, még a K4d4r rendszerben
voltak haszndlatosak ezek a fogal-
mak. Ma mdir mindenki elmehet,
visszajGhet, ahogyan kedve tartja. En
egyikre se beszéltem rd soha senkit.
Mindkett6 nagy 4dldozatokkal jar. Ele-
ve nagy terhet vesz a nyakdba az, aki
elhagyja sziilhazdjét. ,,Kivandorolni
csak végss szlikségben szabad” idézi
Déry Tibor a Svdjcban €16 Szilasi Vil-
mos filozéfust. Csak hét ez egy olyan
orszdg, ahonnan idénként el kell men-
ni, menekiilni. Kanaddban nemigen
hallani, hogy valaki olyat mondjon:
ha ez meg ez a kormdny keriil hata-

lomra, elmegyek innen. Magyarorsza-
gon ez vérre megy. Persze, amig é] az
ember, mindent kibir. Ahogy a filozé-
fus Bertrand Russell mondta: a kom-
munizmust is ki lehet birni, azt a 300
évet.” Boldogabb orszdgok lakéinak
nem kis része t6lt6tt huzamosabb id6t
kiilf6ldon, sokan beszélnek idegen
nyelveken s ez meg is latszik a gon-
dolkod4sukon. Kis hazdnkban — nem
kevesen — megbélyegzik azt, akinek
,»mindegy hogy hol él,” vildgméretek-
ben gondolkodik, netdn elvdgy6dik
vagy el is megy innen. Kordbban
disszidensnek szdmitott az ilyen, s ha
elkaptdk, lecsuktdk. Ma pedig gyo-
kértelen kozmopolitdnak, idegenszi-

vilinek, hazadrulénak tartjak. Ezek bi-
zonydra ugy gondoljdk, hogy az igazi
magyar itt él, (hiszen ~Magyarorszag
a magyaroké”) Magyarorszdgot, a
magyar embereket masoknal kiilonb-
nek tartjak.

A honvagy legjobb gydgyirja mégis
csak az, ha wvalaki visszajon, netdn
visszatelepiil. Azonnal elillan a nosz-
talgidja. Azaz, a honvigy eltiinik, de a
vagy egy képzelt, egy normdlis hon
utin megmarad. Taldn Kunderdnak
lenne igaza, hogy ,az élet méshol
van”? Az is lehet, hogy maradéktala-
nul elégedett csak ott lehet az ember,
ahol sziiletett, ahol az els6 szavakat ta-
nulta, ahol évoddba jart, ahol felnétt?
Csakhogy ehhez egy boldogabb or-
szagban kellene sziiletni.

De mit is fecsegek itt 6ssze-vissza,
hiszen a honvagy mér rég kiment a di-
vatbol.




